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�The right to identify with certain ideas had to be earned� 

-J.B. Peterson 

 

Asistimos a una época de extremas polarizaciones. Aunque agruparnos es una condición 

que nos es inevitable, dado el carácter gregario de nuestra naturaleza; la globalización y la 

inmediatez de la información están favoreciendo campos de batalla que hasta hace unas 

décadas no existían: Las redes sociales.  

Hoy es posible formarte una opinión, elegir un bando y defender una posición desde 

tu computador o tu smartphone, sin salir de tu casa u oficina. Tener y defender una postura 

ideológica se ha convertido en parte cotidiana de la vida, se hace por hobby y produce 

lobbys. Ganar el argumento es más importante a veces �las más- que entender la idea 

misma que se defiende. No sé qué tanto de esto es nuevo a nivel individual o social, pero sí 

sé que hoy corre como pólvora y que hoy la maquinaria crece a  una velocidad exponencial.  

No hay tiempo ni cabida para el silencio o la reflexión, para dejar caer y reposar un 

pensamiento antes de convertirlo en idea. Hoy, las ideas se producen en serie y se compran 

en masa. �Hoy, el opio del pueblo, son el opio y el pueblo�, dice el rockstar de la filosofía 

contemporánea,  Slavoj �i�ek.   

Estamos en presencia de una batalla cultural. En muchos sentidos pareciera que 

vivimos al centro de un diagrama de Venn, conformado por las grandes distopías de la 

literatura: La dictadura totalitaria ejercida sobre el pensamiento �y sobre el lenguaje- de 



7 

 

1984 a veces se siente a la vuelta de la esquina. La tecnología desplazando al conocimiento 

como en Fahrenheit 451, o deshumanizando al ser humano como en Brave New World. 

�La vida no es lo que ocurre en redes sociales�, escuché de alguna feminista en 

algún panel de discusión (�Jordan Peterson Destroys Q&a� 2019). Difiero. La vida es lo 

que ocurre en el lugar donde más te guste estar. Sí existe un peligro latente en que las 

ideologías de justicia reivindicativa lleguen a las masas y las movilicen. Eso lo sabemos de 

cierto. Con una herramienta tan poderosa como el internet en nuestras manos, deberíamos 

estar cultivando espacios de reflexión y no de batalla. Como dato curioso, esa misma 

feminista se declara también cristiana-marxista. Se adscribe a tres ideologías de un 

plumazo. Dos de ellas, más que contradictorias, son mutuamente excluyentes. ¿Qué nos 

dice eso sobre cómo se movilizan las ideas hoy en día? A mí me dice que no existe ni 

siquiera el interés por entender las ideas que se compran y se predican. Todo lo que importa 

es alimentar los sesgos de confirmación. Como en el caso de Agustín Laje también, que 

sostiene que es conservador en lo social y liberal en lo económico (DEBATE: Laje + 

Brandolino 2019). Pues bueno, es cuestión de asegurarse de que no sepa tu ideología 

izquierda lo que hace la derecha.  

En fin, no tengo espíritu alarmista, más bien, pretendo posicionarme y contribuir a 

llamar la atención sobre este fenómeno antes de que el hecho mismo de pronunciarse sobre 

una idea se convierta en motivo de linchamiento y persecución real y no virtual. Ya vemos 

esas manifestaciones. 

El profesor de Toronto University, Jordan B. Peterson, es un ejemplo vivo e icónico 

de ello. Haberse pronunciado en contra de la corrección política y de la coacción ejercida 
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por el Estado canadiense sobre la facultad individual de -y el derecho colectivo a- la 

Libertad de Expresión (la cual debe ser entendida tanto en acto como en omisión), se 

convirtió en el motivo de una crucifixión mediática que amenazó incluso su carrera. 

Hubiera perdido su trabajo de no ser porque, a pesar de sus detractores, la audiencia en 

general ha recibido con gran aceptación todo lo que ha tenido que decir, y ha convertido su 

último libro, 12 Rules for Life, en un Best Seller, además de abarrotar los espacios donde 

ofrece conferencias. Es, sencillamente absurdo, que sea un personaje tan polémico cuando 

ni siquiera es político. Media una enorme distancia entre ser tradicional o conservador, y 

ser un transfóbico, misógino, machonazi, privilegiado opresor blanco, gurú del Patriarcado.  

Un tuitazo pidiendo la cabeza, por el crimen de transfobia, de la profesora de 

Philadelphia�s University of the Arts, Camille Paglia; ganó relevancia y generó 

movilización. Lo irónico de esto es que Paglia ha declarado que ella misma -a su poco 

convencional y más flexible manera- se considera transgénero. Es, efectivamente, una 

mujer muy masculina, además de ser lesbiana, atea y liberal. Polémicas declaraciones como 

que no existe tal cosa como un discurso de odio o un actual patriarcado occidental, la 

mantienen constantemente en el ojo del huracán. Se asume también como feminista liberal 

y ha estado luchando en contra de la corrección política desde la publicación de su 

polémico primer libro Sexual Personae. Es la feminista incómoda, por crítica y subversiva, 

con fuertes opiniones y posicionamientos políticos. Ha estado presente en la historia actual 

del feminismo, observando activamente la formación y desenvolvimiento del post-

estructuralista y posmoderno (sus palabras) feminismo de cuarta generación, del cual es 

crítica asertiva y acérrima detractora.  

Otros han corrido con menos suerte.  
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Mientras tanto, se le llama neurosexismo al solo estudio las diferencias biológicas 

entre los sexos, a pesar de que es más útil para determinar los espectros de enfermedades 

mentales, que para descartar selectivamente a las mujeres de campos laborales. Como 

contrapeso al argumento del sexismo, el psicólogo experimental, científico cognitivo y 

profesor de Harvard College, Steven Pinker, recorre en su libro The Blank Slate, una larga 

lista de mujeres científicas en los campos de la neurociencia, la sociobiología, la psicología 

evolucionista; así como en el campo del feminismo teórico, que refutan la idea del sexismo 

en la ciencia. La refutan con su trabajo y con su ejemplo.  

Neurosexismo, sexismo, transfobia, homofobia, misoginia, discurso de odio, 

patriarcado opresor, abuso verbal, fascismo, racismo, mansplaining, manspreading, 

gaslighting, masculinidad tóxica, masculinidad frágil, privilegio blanco, inconciencia del 

privilegio� Son algunos de los acuses y los motes que pululan sin distinción como armas 

arrojadizas contra aquel que demuestre el más mínimo sentido de juicio crítico, de 

divergencia o de disidencia.  

La contraparte, ni tarda ni perezosa, aprovecha sin remilgos y no se queda atrás. 

Policía de lo correcto, mangina, femiloca, feminazi, femichaira, feminhistérica, 

lesboterrorista� Los clásicos: puto, marica, travestido� Se clama desde el 

conservadurismo más rancio: �con mis hijos no te metas�, �cierra las patas, asesina�.  

Aunque es innegable que desde ambos polos del espectro se ejerce violencia en el 

discurso, lo cierto es que sí existe alto grado de disonancia entre adscribirse a �la izquierda� 

o a los �liberales� (feminismo, teoría Queer, multiculturalismo) y ser los principales 

agentes hoy en día de la corrección política. Eso era de conservadores y al parecer ha 
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cambiado de bando. No sobra hacer la acotación, porque impacta directamente con censura 

en el arte. 

Pero el campo de batalla más peligroso en el terreno ideológico, es la política. Se 

crea descomposición donde no la había. Se crean leyes discriminatorias. Se crean más 

problemas de los que se resuelven y colateralmente, la intransigencia irreflexiva de parte de 

la izquierda, empuja a votar a los Trump y a los Bolsonaro, en el más puro espíritu 

reaccionario. En el quehacer colectivo del ser humano hoy en día, se atiende menos al 

juicio crítico y más a estos discursos polarizados, algunos de ellos anticientíficos y 

contrarios a toda evidencia, y algunos otros recalcitrantemente conservadores. Nadie parece 

notar que hacer política �y hacer cultura- de esta manera es a corto, mediano o largo plazo, 

un balazo en el propio pie.  

Si sostienes que lo personal es político, ¿Qué va a evitar que tus detractores te 

tomen la  palabra y empujen su propia agenda de valores personales por el camino de la 

imposición? Toda política promovida debe entenderse como un camino de dos direcciones 

antes de intentar su implementación.  

Por ejemplo, en México aún existen las terapias de conversión en el erróneo 

entendido de que la homosexualidad es una enfermedad. En Canadá, la recientemente 

aprobada Bill C-16, sostiene que la preferencia sexual y el género -tanto en expresión como 

en identidad- son constructos socioculturales que no mantienen relación alguna con el sexo 

biológico. Tanto la idea de que la homosexualidad se puede �curar�, como la idea de que el 

entero espectro de la sexualidad humana se puede �construir�; están basadas en la misma 

premisa falsa negacionista de una verdad científica. El presumiblemente sexista y 
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transhomofóbico, Jordan Peterson, se apersonó en el Senado canadiense durante la 

discusión de la ley para decirles, ya pasamos por aquí. Ya se tuvo esta discusión en el 

pasado y llegamos a la conclusión de que la homosexualidad no es una conducta aprendida 

y que por lo tanto no se puede desaprender (por ende, tampoco modelar). El Senado hizo 

caso omiso y oídos sordos, y la ley que tiene potencial de sustentar acciones tales como las 

terapias de conversión, bajo un posible régimen conservador en el futuro canadiense, fue 

aprobada. (�JP ante la comisión de DDHH� 2018) 

En otro lugar del mundo, la polémica desatada por el movimiento #MeToo, destapó 

la cloaca de una problemática, en un medio laboral específico, que requería de atención 

urgente y que permanecía invisibilizada. Sin embargo, se diseminó como pólvora a todas 

las áreas de la vida pública y privada, y dio luz y plataforma al puritanismo más 

recalcitrante reproducido por mujeres desde tiempos inmemoriales. Y ambas cosas son 

igualmente ciertas. En un escenario como el movimiento #MeToo, donde predomina la 

escala de grises, es donde no puedes permitirte el lujo de las polarizaciones y es 

precisamente ahí donde más se hace.  

En respuesta a ello, cien intelectuales francesas, encabezadas por la actriz Catherine 

Deneuve, firmaron un manifiesto a favor de la expresión libre de la sexualidad tanto de 

hombres como de mujeres. A favor de la necesidad de separar el grano de la paja, y no 

confundir el acoso y la violencia sexual (que sí son una amenaza), con la torpeza, la falta de 

habilidad seductora, incluso el coqueteo insistente, de algunos hombres. �La libertad de 

decir no a una propuesta sexual no existe sin la libertad de importunar�, reza la premisa del 

manifiesto.  (�El manifiesto completo de las intelectuales francesas contra el #MeToo� 

2018) 
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Mientras tanto en México, la joven columnista y feminista Catalina Ruiz-Navarro, y 

la antropóloga, profesora investigadora de la UNAM, Dra. Marta Lamas; fueron invitadas 

por Carlos Loret de Mola, a sostener un debate televisado por Noticieros Televisa, sobre el 

tema en boga. Del lado del manifiesto de las francesas, Marta Lamas; del lado del 

movimiento #MeToo, Catalina Ruiz-Navarro. Para mí, fue particularmente impactante ver 

en Catalina, a una mujer joven llamarse feminista y reproducir nítidamente un discurso 

conservador sobre las dinámicas sexuales entabladas entre hombres y mujeres. Tan 

conservador que yo solo lo había escuchado de mi madre, cuando me advertía en mis años 

mozos, sobre la -presumiblemente intrínseca- perversidad de los hombres. Todo parece 

indicar que este conservadurismo no es generacional, como yo creía, sino cíclico como me 

demuestra Catalina Ruiz-Navarro. (�ML y CR-N discuten sobre feminismo� 2018) 

Aparentemente, fue impactante también para Lamas, puesto que ese debate fue el 

detonante que la hizo iniciar una investigación sobre la historia del acoso -en diversas 

dimensiones- que culminó en 2018 con la publicación del libro ACOSO: ¿Denuncia 

legítima o victimización?. Es increíble la cantidad de ronchas que levantó ese libro. Sin 

embargo, no es algo que a Lamas le extrañara o que la tomara desprevenida. En los 

agradecimientos que extiende a quienes le colaboraron, hace la firme aclaración de que es 

ella y solo ella, la única responsable por sus palabras. Dicho de otra manera, el recibimiento 

que iba a tener por parte de ciertos sectores, es algo que veía venir.    

En relación a una entrada que escribió Lamas para la revista Nexos sobre el poder 

político de la cúpula eclesiástica en México (Lamas �Masoquista y sin jardín�), la 

Licenciada en Ciencias Cinematográficas y Audiovisuales, Pilar Aguilar, publicó desde 

España en el espacio Tribuna Feminista, una réplica a aquellas a las que asignó el mote de 
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�Aliadas del Patriarcado� (2018), y donde recoge como ejemplo a la mexicana Marta 

Lamas. Extrayendo fragmentos quirúrgicamente seleccionados para favorecer la 

descontextualización, tergiversando y caricaturizando tanto el argumento como el sentido 

del texto en su unidad, y utilizando las cifras de violencia de género extraídas (obviamente 

por internet) del INEGI; la señora Aguilar toma una postura bélica y contestataria que es, 

en primer lugar, innecesaria (porque el Quid de su crítica se lo inventó ella misma) y en 

segundo lugar, enormemente grosera e irrespetuosa con una mujer a la que debería entender 

como su colega y no como su enemiga. Su llamado al orden a Marta Lamas y a las 

�mujeres como ella�, no es más que una retahíla ampulosa y reaccionaria, que lo único que 

evidencia es que la reflexión y el dialogo no aparecen en el espectro de sus prioridades ni 

de sus intenciones.  

Hablemos de inconsciencia del privilegio. España es uno de los países más seguros 

del mundo. Sin embargo, en el año 2004 se promulgó una ley en contra de la violencia de 

género (LIVG) que actualmente es sexista y discriminatoria en perjuicio de los hombres. 

Tratándose de este tema, el gobierno español ha elevado a estado de ley el �Yo te creo, 

hermana� y ha suspendido -a causa de género- una de las garantías más fundamentales de la 

justicia y la democracia: La presunción de inocencia. El hecho de que una feminista 

española, le arroje con cifras de violencia a una feminista de la envergadura de Marta 

Lamas, quien tiene una amplia trayectoria en el activismo de este país y que convive 

cotidianamente con la realidad de las mujeres de México;  pues� me paraliza hasta la 

indignación. Usar la realidad dolorosa de las mujeres mexicanas para atacar a Lamas y 

promover y empujar una agenda victimista disfrazada de justicia social, es mi idea de 
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inconsciencia. No solo de su privilegio, también de la causa que dice defender. Con 

feministas así ¿para qué queremos misoginia?  

Eso desde Europa, pero acá en el rancho no hacemos malos los quesos. Cuando el 

movimiento #MeToo llega a México en 2019, es arropado y validado por la periodista y 

conductora de televisión, Paty Chapoy, quien solo representa lo más rancio del 

conservadurismo mexicano, y que vive y se alimenta �en más de un sentido- de la crítica 

misógina, incisiva y mordaz; así como de la tiranía que ejerce en lo privado sobre la vida de 

sus colaboradores -sobre todo mujeres-, cosa que es un asunto de domino público y que no 

es ajeno a nadie. Lo que sí es para irse de bruces, y que pone la cereza sobre este pastel, es 

que la comunidad tuitera del feminismo mexicano (no olvidemos que esta batalla se libra 

en Twitter), extendiera su absoluta aprobación a la señora Chapoy. Y ojalá hubiera quedado 

ahí, pero no. Rayando en el colmo del absurdo y evidenciando que la congruencia no es una 

prioridad, la validaron comparándola con �precisamente- Marta Lamas, en el más puro 

espíritu de �tú muy bien�, �tú muy mal�. Lo irónico �y lo bonito-, es que involuntariamente 

evidenciaron con el ejemplo la postura de Lamas, que defiende que los mexicanos 

compramos ideológicamente lo que nos viene del norte. Por mi parte, no me cabe duda que 

Dios las cría y el puritanismo las  junta.  

El constante martilleo de que la sociedad está dividida estructuralmente en dos 

grupos, donde uno de ellos es exclusivamente opresor y el otro exclusivamente oprimido, 

donde toda dinámica entre grupos o individuos es una relación de poder, y donde la ciencia 

es solo una mentira diseñada por el hombre para oprimir minorías; francamente no 

convence a nadie. Amén de que toda acción ejercida desde ese discurso pareciera indicar 

que no pretenden -como afirman- derribar eso que ellas llaman estructura patriarcal, sino 
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más bien ocuparla. Este feminismo beligerante es la causa de la paradoja en la que muchas 

mujeres no se consideran feministas, pero están de acuerdo con todas las premisas 

fundamentales del feminismo. 

No representan ni a todo el feminismo, ni a todas las mujeres, sencillamente porque 

basta tener contacto con la realidad y un par de dedos de frente para saber que eso no es así. 

También es absurdo para quien entienda que en una estructura, la opresión ocurre en virtud 

de las coordenadas que se ocupan dentro del plano social, y no en virtud de categorías tan 

superficiales y arbitrarias como el sexo, el género, la raza, etc. Para quien entienda que el 

poder es consustancial al ser humano y que hoy en día la única agenda de la ciencia es el 

progreso, que dicho sea de paso, ha favorecido enormemente a la mujer.  

Sin embargo, este feminismo de cuarta generación es en la actualidad el feminismo 

militante, el de la agenda política y mediática, y el que sí impacta negativamente �dada la 

polarización- en su militancia, la cual crece exponencialmente a fuerza medios de 

comunicación, de redes sociales, de sesgos de confirmación y de políticas públicas e 

identitarias que, como siempre, favorecen a un sector determinado que no es 

necesariamente aquel que dicen defender.  

Tanto Camille Paglia, como -desde España- la también académica María del Prado 

Esteban (�La destrucción de la feminidad�), coinciden en que este feminismo de cuarta 

generación, lejos de ofrecer soluciones, solo contribuye a generar un ambiente hostil entre 

los sexos y pretende orillar a las mujeres a la soledad, a la insatisfacción crónica, y a la 

infelicidad. ¿Conviene realmente decirles a las mujeres que no son responsables de sus 

propias decisiones ni agentes activos de su propio destino? ¿Decirles que la mejor manera 
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de vivir la vida es autopercibirse como víctimas, presentes e históricas, de los hombres y 

demandar el proteccionismo del Estado, que dicho sea de paso, es la más pura forma de 

Patriarcado? ¿Puede alguien ser feliz cuando ama, desea o duerme con el enemigo?  

Para Prado Esteban, este feminismo no es más que el activismo de un selecto grupo 

de mujeres cada vez más poderosas que capitalizan y monetizan la causa cabalgando a 

lomo de la mujer de a pie. Un brazo del hipercapitalismo que insiste en que no exista 

actividad humana que no esté regida por las leyes del capital y que hace de la mujer un ser 

arrancado, convertida solo en cuerpo. Para Paglia, el proteccionismo junto a la 

infantilización de la mujer representan una traición a los principios del feminismo. No 

puedo más que estar de acuerdo con ellas. (�Tiempos Modernos: Camille Paglia & Jordan 

B Peterson� 2017) 

Este discurso y estás ideas tan destructivas han permeado en todos los ámbitos. 

Dolorosamente para mí, su gestación misma ocurrió en mi propio campo de formación 

profesional: El Arte (que en mi caso específico es la Literatura). Con la inyección que 

recibió de posmodernismo �uno de los padres del feminismo de cuarta generación-, la única 

interpretación posible de un texto literario es la identificación de los órdenes de poder que 

median, tanto entre los personajes de un texto, como en los respectivos contextos de autor y 

lector. El arte está sufriendo censura desde posiciones políticas, so pretexto de reconstruir 

la cultura y erradicar la violencia, en el más puro espíritu de la ingeniería social. Eso no se 

debe permitir en ningún sentido. Lo peligroso de ello, además de confundir causas con 

efectos, es lo aparentemente noble de esas intenciones. Pero la cultura no es la principal 

generadora de violencia, la naturaleza humana tiene mucho que decir al respecto. 
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Dice la sexóloga y feminista disidente Leyre Khyal: �Feminismo es todo aquel acto 

y discurso que construye marcos perceptivos que permiten a las mujeres tomar decisiones 

propias. Por eso las mujeres que se enfrentan a los imperativos colectivos desenmascarando 

las falsedades desde su propia experiencia . . . hicieron feminismo de la misma manera que 

las académicas al incidir directamente sobre los discursos. (192)� 

Le tomo la palabra en ambas direcciones. Debido a que, para mí, el discurso es mi 

mejor talento y mi propia experiencia se constituye tanto de la vida como de las letras, me 

surge la necesidad de llevar mi posicionamiento al espacio académico, que es donde puedo 

sumar mis esfuerzos para exorcizar al fantasma de un tipo de feminismo �reaccionario, 

hegemónico y misándrico- al que rechazo en principio, y de la crítica literaria a la que da 

origen. En mi caso, incidir sobre el discurso desde mis coordenadas, es también un acto que 

tiene la intención de enfrentar a los imperativos colectivos y desenmascarar las falsedades 

que predominan en aquel discurso, más dominante que el mío, sin embargo, más 

beligerante y polarizado también. Me adscribo para ello, al feminismo de la disidencia. 
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�Sex cannot be understood because nature cannot be understood� 

-Camille Paglia 

 

INTRODUCCIÓN 

Sobre Inés y la crítica literaria feminista 

Inés Arredondo fue una escritora mexicana de exquisita pluma y de voz 

inconfundiblemente femenina. Con femenina, no me refiero al género de sus personajes, ni 

a la cosmovisión de los mismos. Me refiero, de hecho, a la voz narrativa que subyace en sus 

cuentos y que emerge de ellos. Inés narra con voz de mujer y hace de ello un arte. Es �

porque vive en sus letras- una maestra de la reticencia, del misterio de decir callando, de ser 

ambigua de palabra pero precisa en la intención. Supo dejar testimonio, como la gran artista 

que fue, de los demonios que atormentan al alma humana, de la necesidad de verdad y de la 

búsqueda de sentido en la existencia, dominando el arte de ocultar en lo cotidiano todo 

cuanto la vida tiene de trascendental. Desde la crítica literaria feminista se dice de 

Arredondo:  

Aclamada por la crítica, la obra de Inés Arredondo está marcada profundamente . . . 

por la preponderancia de una visión femenina. Sin embargo, pocos estudios 

literarios han abordado específicamente los temas de la violencia y la dominación 

masculina que sufren los personajes femeninos en los textos de esta autora. No 

obstante . . . la violencia contra las mujeres, real o simbólica, ejercida por los 

hombres o incluso, a mayor escala, por una cultura falocéntrica, es un tema 

recurrente en los relatos de Arredondo, en los que es posible constatar, de manera 

lúcida y pesimista, las realidades de la condición femenina y, en mayor medida, de 
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nuestra relación con el Otro, al mismo tiempo que ponen de manifiesto el �orden� 

falocéntrico que estructura y regula los universos en los que evolucionan los 

personajes de esta autora. Esperamos, pues, que identificar dicho �orden� de forma 

crítica nos ayude a ofrecer nuevos elementos para poder analizar más 

detalladamente los relatos de Arredondo en investigaciones futuras. (Machillot 234) 

Menos mal que han sido pocos. Dichos elementos de análisis son, sencillamente, 

una lectura corta. Es así para la vida y es así para las letras. Es una lectura que no observa 

ni lo femenino, ni lo masculino; ni la otredad, ni la identidad; ni la maldad, ni el poder; 

como fuerzas que interactúan en sus diversas dimensiones, donde el ser humano (hombre o 

mujer) es el epicentro. Sostener que las realidades de la (entera) condición femenina, 

operan solo bajo un orden falocéntrico que estructura y regula los universos en los que 

evolucionan los personajes (femeninos) de esta autora; es anularlas como individuos, como 

mujeres y como personajes.  

La mismísima Inés Arredondo estaría en desacuerdo con la aproximación maniquea 

hacia su obra. Habiendo logrado su propio objetivo, comparte �con reconocimiento o sin 

él- un lugar entre los grandes narradores mexicanos. Así lo dijo ella, en una entrevista con 

Miguel Ángel Quemain, hablando de sí misma en masculino gramatical, ante la pregunta:  

Inés ¿hay escritoras y escritores?: 

Hay escritores, las mujeres estamos haciendo muy mal en decir: �la mejor 

escritora�, �es de las mejores escritoras�. Yo no soy escritora, yo no quiero ser una 

de las mejores escritoras. Quiero ser uno de los mejores narradores de México junto 

con los hombres, yo creo que las mujeres nos estamos discriminando solas. A mí me 
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interesa mucho saber qué piensa un hombre y si les suceden las mismas cosas que 

les suceden a las mujeres, pero esto a las mujeres parece interesarles poco o no lo 

dan a conocer. A mí las escritoras que me importan no me importan porque laven 

platos, lo que me interesa saber es qué les sucede cuando los lavan. 

En mi análisis pretendo, en la medida de mis posibilidades, reivindicar la literatura 

de Arredondo ante la crítica literaria que pretende encasillarla en -y reducirla a- �una voz 

femenina que da testimonio de la opresión patriarcal sufrida por la mujer�. Sí, tiene una voz 

femenina, pero no en esos términos. Si sus personajes son víctimas, lo son también de sus 

propios demonios. Como ella misma afirma: �No creo en determinismos� (Quemain), y no 

cabe duda de que el �orden falocéntrico� (Machillot 234) lo sea en tanto que, desde su 

conceptualización misma, es imposible escapar de él. 

Efectivamente, la cultura y el entorno como contexto de sus personajes, son 

importantes en la obra de Arredondo, fundamentales diría; pero lejos del determinismo, son 

el caldo de cultivo y el muro de contención en donde los instintos convergen y colapsan a 

un mismo tiempo. El �orden falocéntrico��si tal cosa existiese- sería meramente incidental. 

�Sexuality and eroticism are the intricate intersection of nature and culture�, dice Camille 

Paglia, y continúa: �Feminism grossly oversimplifies the problem of sex when they reduce 

it to a matter of social convention� (4). 

Así pues, el principal error de la lectura feminista es adjudicar a la cultura la causa y 

el efecto de todo fenómeno, olvidando que los seres humanos somos, primariamente, 

animales. Es decir, también somos regulados por la dimensión biólogo-evolutiva de nuestra 

naturaleza. Camille Paglia le llama feminismo a secas a este movimiento político-militante 
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por ser hoy en día el que domina el discurso �y el arte-, pero tiene nítidamente identificados 

sus orígenes, los cuales ubica en el posmodernismo y el post-estructuralismo (Foucault, 

Derrida, Lacan), que recibieron anuencia de la academia estadounidense en los años 60, a 

pesar de adolecer seriamente la ausencia de bases fácticas.  

Por su lado, Leyre Khyal, clasifica a este mismo movimiento como heredero del 

feminismo de la pureza social y que hoy lleva por nombre feminismo cultural, que es la 

nomenclatura que recojo en esta investigación para darle especificidad, pero hago la 

acotación de que ambas autoras críticas �entre otras- se refieren al mismo movimiento. Es 

también Khyal de quien recojo el término de feminismo de la disidencia o disidente, que es 

la postura feminista crítica que surge ante la necesidad de alzar la voz en contra de las 

arbitrariedades cometidas por el feminismo cultural en nombre de todas las mujeres. 

 

Dos perspectivas de lectura, un solo cuento. 

Una grave consecuencia del posmodernismo, en su rechazo a las estructuras, es que los 

conceptos no permanezcan dentro del dominio de su significado sino en el dominio de la 

experiencia individual, aun cuando ello no exija o implique un consenso colectivo. Eso 

genera una disrupción en la comunicación, así como la severa malformación de conceptos 

claves tales como el de Patriarcado. La idea misma del presumible orden falocéntrico da 

cuenta de ello, puesto que el Patriarcado es eminentemente ginocéntrico, como explicaré 

más adelante. El feminismo cultural conceptualiza al Patriarcado como una suerte de 

entidad omnipresente y omnipotente, conceptualmente inaprensible, pero útil como arma 

arrojadiza.   
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Pues bien, partiendo de los malentendidos del feminismo cultural y con la intención 

de llegar a mi propia propuesta, la presente tesis se divide en tres partes: La primera y la 

segunda se constituyen formalmente -cada una y por igual-, de un marco teórico y la 

aplicación del mismo a un respectivo análisis del cuento �Sombra entre sombras�. La 

tercera parte son las conclusiones. La utilidad de esta estructura es facilitar al lector el 

seguimiento y la progresión de ideas aquí vertidas. La información expuesta en cada marco 

teórico es de muy distinta naturaleza temática, pero es el segundo de ellos el que tiende el 

puente que llevará mi análisis de la crítica a la propuesta.   

En la primera parte, voy de lo individual a lo social y viceversa, intentando poner 

orden en dos grandes yerros del feminismo cultural (ignorar la naturaleza humana y la 

importancia de las estructuras normativas y lingüísticas). También pretendo explicar qué es, 

cómo surge y en qué consiste el Patriarcado; su impacto normativo producto de la 

restricción a la sexualidad tanto del hombre como de la mujer; y de cómo el feminismo 

cultural es en realidad tan reaccionario que reproduce fielmente los valores patriarcales. 

Para ello me voy a servir de la explicación de Leyre Khyal, que extrae el concepto del 

padre del estructuralismo Claude Lévi-Strauss. 

Asimismo, elegí desarrollar dos temas afines a la crítica del feminismo cultural, 

tales como el puritanismo y el heteropatriarcado, que afectan directamente en relación al 

arte (con la censura) y a la sexualidad tanto femenina como masculina (con sus marcos 

conceptuales). 

Por último, en el marco teórico de la primera parte, voy a dirigir una crítica a la 

crítica literaria que se hace desde el �posmoderno- feminismo cultural, tomando el artículo 
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de Didier Machillot �ya referenciado arriba- que lleva por título: �Dominación y violencia 

masculina en la obra cuentística de Inés Arredondo: un acercamiento�. Esta crítica me sirve 

para establecer la serie de presuposiciones falsas a partir de las cuales el feminismo cultural 

enarbola sus análisis literarios. Así mismo, empieza a prepararme el terreno para ofrecer mi 

propia lectura literaria desde la perspectiva del feminismo disidente.  

Mi análisis y propuesta de lectura que parte de dicho marco teórico, pretende 

dimensionar las fuerzas que pugnan en Laura, la protagonista de �Sombra entre sombras�, 

que van desde el instinto hasta el contexto sociocultural. Cómo se fusionan en la 

construcción de la identidad, así como en las relaciones e interacciones con los otros. La 

función y utilidad de las normativas socioculturales que dan estructura a la sociedad. El 

concepto de moral y su función como vigía de la sexualidad humana que es, como dice 

Paglia, la intersección con la naturaleza. Todo ello explicado, por una parte, desde la 

individualidad de Laura, y su interacción con los otros personajes; y por otra, desde las 

consecuencias sociales de su trasgresión a las normativas.  

Todo esto constituye un nivel de análisis que hasta aquí se puede considerar 

completo. Sin embargo, es el análisis que le sigue donde centro mi mayor interés. En la 

segunda parte, después de haber abordado el tema de la sexualidad desde diversas 

manifestaciones del contexto socio-cultural (mayormente), voy a adentrarme en el terreno 

simbólico de la existencia. Lo cual es, por cierto, el gran vacío del feminismo cultural. La 

naturaleza humana también se manifiesta en un sentido existencial y no solo material. 

Pretendo abordar esas dimensiones que van desde el instinto hasta la libertad. La lucha 

contra la naturaleza es también una lucha interior. Esta es la temática que abarca el segundo 

marco teórico y por lo tanto el análisis literario que le corresponde.   
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Los seres humanos somos, a saber, los únicos animales con capacidad para la 

representación simbólica. La mala noticia para Jaques Lacan, pero buena noticia para la 

humanidad, es que el lenguaje no es el único elaborador y organizador de significados. Los 

ritos, por ejemplo, cumplen también una función similar. Somos seres rituales y esto se 

debe a la necesidad humana de sentido. Retomando el valor de las estructuras descartado 

por el posmodernismo, en el segundo marco teórico voy a explicar cómo una estructura 

formal puede dotar al ser humano de significado.  

Paralelamente, en el análisis, voy a tomar un aspecto formal del texto para explicar 

cómo la forma, al igual que las estructuras, también impacta en los significados. El aspecto 

formal que voy a desarrollar, es el uso del presente histórico como esqueleto de una unidad 

de significación, que en el caso de Laura es también un rito, con lo cual pretendo 

reivindicar el tipo de análisis literario que considera la forma igualmente importante que el 

contenido.  

El análisis del texto incluye el significado de la existencia, y por lo tanto parte de 

categorías más abstractas y simbólicas, por lo mismo, más existenciales. El orden y el caos, 

la feminidad y la maternidad, el amor y el deseo, la romantización del instinto y Dios.  

En ambos análisis voy a entablar un diálogo con la crítica. Particularmente, la que 

Angélica Tornero presenta en su libro: �El mal en la narrativa de Inés Arredondo�. Tornero 

y yo partimos de la misma premisa, entendemos el Mal como algo consustancial al Ser. Sin 

embargo, daré a su análisis puntos de inflexión que van a derivar en conclusiones 

completamente opuestas, sobre todo en el tema de la sexualidad y de lo que se considera o 
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no perverso en función de los interdictos morales operantes, así como en función del deseo 

sexual y del instinto que emerge desde la naturaleza.  

Tornero, a pesar de que no parte del marco conceptual del feminismo cultural,  

encuentra el Mal en la sexualidad masculina que percibe como monstruosa; y considera que 

la sexualidad femenina se circunscribe solo al amor. Es en esta dimensión �de la 

sexualidad- donde Tornero y Machillot, el feminismo cultural y el conservadurismo, se 

tocan. Es por eso que me es útil la lectura conservadora de Tornero. Por mi parte, pretendo 

demostrar que el conflicto de Laura se gesta de adentro hacia afuera y que va mucho más 

allá de estas percepciones morales sobre la sexualidad. Mi punto de partida, además del 

Mal consustancial al Ser, es la inocencia -entendida como ingenuidad-, que lleva a Laura a 

interpretar la pasión insensata como amor -lo cual es la romantización del instinto-, y las 

consecuencias que se derivan de su ceguera.   

La literatura de Arredondo, que es un excelente ejemplo de narrativa erótica, ha sido 

ampliamente abordada desde categorías tales como la maldad, la pureza, la perversidad, el 

deseo pulsional y hasta la dominación masculina. Pero algunos análisis de esas categorías 

parten de presuposiciones morales que asumimos como ciertas y que podrían no serlo 

enteramente observadas desde otras perspectivas. Al suspender o subvertir dichas 

categorías, podríamos obtener lecturas completamente distintas de la misma obra y, sin 

embargo, igualmente sustentables.  

Así, pretendo abordar a Laura con una sola presuposición por delante: que la 

sexualidad humana, en general, es ampliamente diversa en sus manifestaciones; y la 

femenina, en particular, no está confinada exclusivamente al amor. Mi objetivo consiste en 
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que al final, mi lectura �sin importar cuan divergente-, pueda ser igualmente sostenida por 

el texto que tengo en mis manos, y que ello contribuya a un entendimiento más integral y 

completo de la sexualidad humana. 

 

Objetivos 

El hilo conductor y la amalgama de toda esta investigación es la sexualidad femenina en 

todas las dimensiones que me sea posible abarcar: políticas, sociales, culturales, morales; 

pero sobre todo, trascendentales, lo cual es la gran deuda del feminismo cultural. La 

inocencia y la romantización del instinto están estrechamente ligadas a la percepción actual 

del ejercicio de la sexualidad para la mujer. Hay que ampliar ese panorama.  

El profesor universitario Jesús G. Maestro, hace una crítica en su canal de YouTube 

al libro Prohibir la manzana y encontrar la serpiente, de los autores Leyre Khyal y UTBH, 

en la que dice algo que llamó poderosamente mi atención y que avalo como cierto dada mi 

propia experiencia personal: ningún sistema filosófico ha construido una teoría sobre la 

sexualidad  (él distingue y separa entre el filósofo y el hermeneuta de la filosofía), mientras 

que la Literatura lo ha hecho de forma más frecuente e inteligente que muchas otras de las 

disciplinas humanas. Dice Maestro: �La Literatura está saturada de sexualidad. El arsenal 

sexual que ofrece la Literatura es incluso mayor al que ofrece la vida, y el déficit sexual de 

la filosofía es inconmensurable�. 

 Mi interés, literario y feminista, se dirige en esa dirección. Percibo que existe un 

vacío conceptual sobre la percepción de la sexualidad humana, un vació que �me parece, 

propongo- es más semántico y cultural, que natural: la mística de la sexualidad masculina 
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está confinada a lo pulsional, a lo brutal; mientras que la femenina lo está al amor. Así 

pues, siendo la Literatura fuente de teorización sobre la sexualidad, es una excelente 

herramienta para la formación y el análisis de nuevas formas de percepción.  

 De lograrse el objetivo, me parece que puede contribuir a la formación de marcos 

conceptuales propios de los estudios de género sobre el tema, utilizando la Literatura como 

ejemplo y como herramienta hermenéutica para identificar algunos de los intrincados e 

inexplorados caminos de la sexualidad humana. 

La estructura y el significado en el arte. La estructura y el significado en la vida. 

Demostrar que la dimensión material y la dimensión simbólica del arte, son una unidad. 

Esta unidad a su vez, es un fractal de una unidad mayor que es el ser humano, y mayor que 

eso, la sociedad y la cultura. Si esto es cierto, hace del arte un umbral al significado de la 

existencia. Lo que encuentras en un cuento, tiene su representación en la cultura y en la 

naturaleza. Lo que encuentras en la cultura y en la naturaleza, tiene su representación en un 

cuento.  

Así pues, este trabajo de investigación �poco ortodoxo, reconozco, pero muy 

comprometido-, no es enteramente un análisis literario y tampoco un estudio de género. Es 

las dos cosas y es ninguna. Es como comida fusión. Enjoy. 
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�En lo que concierne a las cosas humanas, ni reír, ni llorar, ni indignarse, solo 

comprender� 

-Spinoza 

I 

MARCO TEÓRICO 

 

La naturaleza y la cultura. ¿Somos deconstruibles hasta los cimientos? 

In the beginning was nature. The background from which and against which our 

ideas of God were formed; nature remains the supreme moral problem [este 

énfasis en negritas y los consecuentes son míos]. We cannot hope to understand sex 

and gender until we clarify our attitude toward nature. Sex is a subset to nature. Sex 

is the natural in man.  

Society is an artificial construction, a defense against nature�s power. 

Without society, we would be storm-tossed on the barbarous sea that is nature. 

Society is a system of inherited forms reducing our humiliating passivity to nature. 

We may alter these forms, slowly or suddenly, but no change in society will change 

nature. (Paglia 1)  

Los temas más espinosos a la hora de abordar la dimensión de la naturaleza humana, 

son el sexo y la violencia, y lo son con harta razón. Son el nexo más próximo a los instintos 

más primigenios encontrados en toda especie existente sobre la tierra, sobre todo en una 

especie tan exitosa �en términos de evolución- como la humana: El instinto de 

supervivencia y el instinto de reproducción. Lo que plantea Paglia en la cita que abre este 
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apartado, es que la violencia y la lujuria son precondiciones del ser y no construcciones 

exclusivamente socio-culturales, como se plantea desde el constructivismo social. Mientras 

que en la naturaleza impera la ley del más fuerte, los seres humanos hemos construido 

sociedades paliativas que nos permitan sortear nuestras debilidades. En la era de la 

modernidad, la teoría de la evolución de las especies se enfrentó al paradigma dogmático 

del diseño inteligente (el hombre creado por Dios); en la posmodernidad, se enfrenta al 

dogma del constructivismo cultural.   

La obra obligada para introducirse en el tema es The Blank Slate (La Tabla Rasa) 

del psicólogo experimental y profesor de Harvard College Steven Pinker, una obra 

ensayística de divulgación científica que dedica a explicar detalladamente para el lector 

común las dimensiones biológicas, genéticas y evolutivas del ser humano; así como a 

despejar los temores más recurrentes que oscilan sobre la concepción de predisposiciones 

genético-evolutivas, tales como la noción de un determinismo biológico, la desigualdad, la 

imperfectibilidad y el nihilismo. 

La hipótesis posmoderna del constructivismo social está basada en el mito de la 

tabla rasa. Sostiene que todos los seres humanos nacen cual hojas en blanco, sin ninguna 

característica previa que les determine y que, por lo tanto, es la cultura la que modela y 

condiciona todas las dimensiones de su vida, incluyendo �pero no limitado a- las categorías 

de sexo y género (que son las que nos ocupan en esta investigación). Pinker explica a través 

del estudio de la psicología evolucionista, la biología, la neurociencia, la genética, entre 

otras, cuan errónea es dicha concepción. Existen, en los seres humanos, categorías 

preexistentes derivadas de millones de años de evolución que se traducen en instintos y 
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emociones universales y transversales en la especie, que también influyen y condicionan 

nuestro comportamiento.  

Sobre la fenomenología de la sexualidad humana, la sexóloga y feminista disidente 

Leyre Khyal, explica en el recién publicado libro del que es coautora Prohibir la manzana y 

encontrar la serpiente, que mientras que el concepto de �género� aún se encuentra en plena 

revisión teórica, el concepto de �sexo� sí cuenta con una razonable definición 

estandarizada. Sexo es el concepto que refiere a la dimensión biológica de la sexualidad. 

Como tal, no es un constructo socio-cultural y, por lo tanto, no se puede deconstruir. En su 

más minimalista definición, género es el concepto que refiere a las manifestaciones 

culturales de la identidad sexual humana. Lo importante a rescatar de estos dos conceptos, 

es que la afirmación constructivista de que el sexo y el género no están íntimamente ligados 

entre sí; así como la creencia en una aséptica utopía cultural basada en el derrocamiento de 

la estructura de género, son sencillamente falsas.  

Sobre la selectividad sexual en la especie humana, el texto obligado es �Parental 

invesment and sexual selection� de Robert Trivers. Rescatado y traducido al español por la 

feminista divulgadora de material científico, la argentina Roxana Kreimer. Según sus 

propias palabras:  

Se trata de un texto crucial para comprender las diferencias sexuales en todas las 

especies en las que la hembra invierte más que el macho en la reproducción. El 

texto de Trivers es un clásico, el estudio más relevante sobre la sexualidad luego de 

la teoría de la selección de Darwin, básicamente porque permitió predecir una 

mayor selectividad de la hembra allí donde, como ocurre en la mayoría de las 
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especies, es la que más invierte en la reproducción. Esto implica altos niveles de 

competencia en los machos por acceder a las hembras, y la imposibilidad de gran 

cantidad de machos para aparearse, puesto que los dominantes monopolizan el 

acceso a las hembras. Si bien entre humanos hay una selección mutua, en estrategias 

sexuales de corto plazo hay una mayor selectividad femenina. (www. 

feminismocientific) 

El otro mito del que se sirve el constructivismo social es el mito de �El Buen 

Salvaje�, el cual echa sus raíces en las cavilaciones filosóficas de Jean Jacques Rousseau. 

En esta afirmación coinciden tanto Steven Pinker, como los también profesores 

universitarios Jordan B. Peterson y Camille Paglia. Este mito plantea que el hombre es 

�bueno� en la naturaleza y que la cultura es su agente corruptor. Esto es lo mismo -o muy 

parecido- a lo que se conoce como falacia naturalista, que igualmente consiste en sostener 

que todo aquello que nos es natural es también moralmente correcto. A decir verdad la 

naturaleza no entiende de categorías morales. La moral es una forma de normatividad 

cultural, precisamente es una reguladora de la conducta del hombre en sociedad que le es 

exclusiva al hombre como especie. En otras palabras, la moral es parte del ordenamiento 

cultural que mantiene al animal a raya.   

En este sentido, Camille Paglia hace un planteamiento muy interesante relacionado 

con la violencia. Sostiene que el Marqués de Sade dirige una acertada crítica satírica hacia 

Rousseau, �una década después del primer experimento fallido de este: La Revolución 

Francesa, que no terminó en un paraíso político, sino en el reinado del terror� (5). Para 

Paglia, Sade es el intelectual menos leído y más desestimado de la literatura occidental. En 

el conflicto del Hombre vs Naturaleza, Rousseau consideraba que debíamos volver a ella 
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porque en ella el hombre nace libre; Sade puso una fuerte advertencia sobre los riesgos de 

hacerlo: El hombre no nace libre, nace atado a su instinto. En su instinto yacen la lujuria y 

la violencia. La ciencia �y el empirismo- ha demostrado que es Sade quien tenía razón, la 

lujuria y la violencia atienden a las pulsiones más primigenias de la especie. La cultura y la 

moral son las que ponen orden. 

En cuanto a la cultura, La UNESCO propone la siguiente definición comunalmente 

construida: 

La cultura puede considerarse actualmente como el conjunto de los rasgos 

distintivos, espirituales y materiales, intelectuales y afectivos que caracterizan a una 

sociedad o un grupo social. Ella engloba, además de las artes y las letras, los modos 

de vida, los derechos fundamentales al ser humano, los sistemas de valores, las 

tradiciones y las creencias y que la cultura da al hombre la capacidad de reflexionar 

sobre sí mismo. Es ella la que hace de nosotros seres específicamente humanos, 

racionales, críticos y éticamente comprometidos. A través de ella discernimos los 

valores y efectuamos opciones. A través de ella el hombre se expresa, toma 

conciencia de sí mismo, se reconoce como un proyecto inacabado, pone en cuestión 

sus propias realizaciones, busca incansablemente nuevas significaciones, y crea 

obras que lo trascienden. (unesco.org) 

La identidad del individuo se constituye de la pugna entre todas estas fuerzas, tanto 

de su naturaleza como de su cultura. La invitación a la deconstrucción es un sueño guajiro. 

Nadie estará dispuesto a deconstruir su identidad en favor de ninguna ideología que no sea 

propia. La identidad es lo que nos da gravidez, sentido y pertenencia. No es posible 
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deconstruirse �a petición�, sobre todo cuando solo existe una propuesta válida de 

reconstrucción.  

 

El Patriarcado 

Patriarcado (o su primo interseccional, el heteropatriarcado) es un concepto que el 

feminismo cultural define �palabras más, palabras menos- como una tiránica y sistemática 

estructura social, política y económica; basada eminentemente en dinámicas de poder y 

diseñada por los hombres blancos heterosexuales para someter y oprimir a las mujeres y 

todas las minorías a razón de sexo, género, raza, orientación y una gran lista de etcéteras.  

Eso es en teoría. Pero cabe señalar una contradicción insalvable en esta 

conceptualización: no es posible ser al mismo tiempo estructural y �opresor� a razón de 

género (etc). Las relaciones de poder en un sistema estructural se establecen con base en las 

coordenadas que se ocupan dentro de la estructura, no con base en categorías arbitrarias ni 

identitarias como las mencionadas antes. 

Pues bien, en la práctica lo que se hace es utilizar el concepto de patriarcado a gusto 

y a modo �junto a toda una jerga misándrica- contra cada manifestación de la cultura (o de 

la naturaleza misma) que produzca descontento personal o supuesta descomposición social. 

Ante este escenario, la feminista disidente Leyre Khyal, señala: �Contra las tentaciones, 

defiendo que conviene no entregar tan pronto la bandera del feminismo ni desechar la 

palabra �patriarcado�. Así que en el convencimiento voy a intentar recuperar su significado 

original� (48). 
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El creador del concepto �patriarcado�, Claude Lévi-Strauss, conocido como el padre 

del estructuralismo, señala: �El terreno de la vida sexual, con preferencia a ningún otro, es 

donde puede y debe operarse, forzosamente, el tránsito entre el orden de la naturaleza y el 

orden de la cultura� (Citado en Khyal, 49). A partir de esto, Khyal desarrolla la siguiente 

explicación: 

En su búsqueda de los indicios de la cultura universales, Lévi-Strauss encontró que 

la restricción sexual constituye el principio cultural de toda sociedad. Esto quiere 

decir, por un lado, que hablar de cultura es hablar de orden, y por otro, que el orden 

de la cultura se levanta sobre una normativa, una restricción sexual. Y este hecho es 

compartido por todas las culturas de todos los tiempos, es decir, es una regla 

universal. (50) 

Así pues, de acuerdo con la explicación enarbolada por Khyal sobre Lévi-Strauss, el 

Patriarcado surge ante la necesidad de la justa competencia entre hombres por el acceso a 

mujeres, y se instituye con la ley de exogamia y la prohibición del incesto como esa 

normativa cultural de orden universal, que restringe el orden sexual o natural. La entrega en 

matrimonio que hace el padre de su hija �la novia virgen-, al miembro de otra tribu o clan, 

es una legitimación de su honor patriarcal y de su solidaridad masculina. Eso es el 

Patriarcado en su verdadera acepción: El entendimiento de la mujer como una niña sin 

autonomía sobre su propia sexualidad, así como la restricción sexual masculina en favor de 

la solidaridad y el honor. La virginidad de la hija se constituye como un valor cultural que 

otorga honor al padre. Así pues, el Patriarcado es en realidad ginocéntrico.  
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Khyal no lo menciona, pero me parece una consecuencia solo lógica, que el honor 

patriarcal corra en ambas direcciones. Tanto brinda honor al padre, como se espera honor 

del hombre que recibe la mano en matrimonio de la hija y con ella el privilegio de tomar su 

virginidad. El honor del novio debe ser directamente proporcional al �tesoro� que recibe. 

Así, el ritual del matrimonio también se consolida como el pacto cultural que permite el 

ejercicio de la sexualidad con buenos ojos y con aceptación social.   

Sin embargo, con o sin feminismo, la mujer ha sido poderosa desde siempre. Lo 

sostiene Khyal y no puedo más que estar de acuerdo con ella. Gran parte de ese poder 

radica �o se explica- específicamente desde la sexualidad. A causa de la restricción cultural 

impuesta sobre el Padre, la sexualidad de la mujer sufrió un proceso colateral de 

erotización. Khyal retoma al antropólogo Marcel Mauss y su obra Ensayo sobre el don, 

para explicar el mecanismo que opera en dicho proceso: 

[Mauss] descubre una regla mediante la cual la restricción a un bien hace que dicho 

bien quede valorizado. Un claro ejemplo de la regla que explica Mauss son los 

artículos de lujo, cuyo valor nunca corresponde a su valor material, y que se ve 

incrementado debido a su escasez, y esta, precisamente, es la clave de este particular 

valor. Este valor adquirido a partir de la censura es erótico . . . [Mediante] La 

restricción en el acceso por parte del padre a las mujeres de su propio clan . . . La 

hija queda erotizada por el cumplimiento de la ley patriarcal, la restricción de su 

padre a ella. (55) 

Así pues, este extraordinario potencial del capital erótico femenino solo es posible 

gracias a la restricción misma que le dio origen, pero el costo es alto: una mujer 
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sexualmente empoderada enfrenta el escarnio y el rechazo social, incluyendo �y yo diría 

que con mucha más contundencia- el que ejercen sobre ella otras mujeres. De esta manera 

se explica que el feminismo cultural reproduzca valores patriarcales, en un intento �

consciente o no- de perpetuar la infantilización de la mujer, al solicitar del Estado el 

proteccionismo que anteriormente correspondía al Padre.  

 

La supuesta alianza entre el Patriarcado y la Heterosexualidad. 

Para entender el conflicto social de la mujer en general es fundamental dimensionar que, si 

bien es cierto que el Patriarcado es la norma general y universal de orden cultural, también 

es cierto que no existe sociedad sin normatividad. Algunas reglas (normas) están hechas 

para romperse, pero no debe hacerse sin antes haber evaluado su función y su utilidad, 

puesto que la intención debe ser mejorar la convivencia social, no eliminarla. Lo que 

caracteriza la regla es precisamente su dificultad para romperla. La misma sociedad �y eso 

incluye a hombres y mujeres- la protege a través de paradigmas. Sin el entendimiento de 

estos principios fundamentales, es imposible encontrar los mecanismos para romper 

paradigmas y mejorar normatividades, lo cual se supone que es �o debería ser-, la intención 

del feminismo. �Para poder transformar la norma, lograrla mejor, se necesita tratar la norma 

como norma y no como verdad� (Khyal 218). 

Los paradigmas asociados a todo el espectro de la sexualidad humana son de los 

más difíciles de romper porque están regulados por la moral, y la moral define la identidad 

del grupo. Por ejemplo, nos explica Khyal, que el concepto de heterosexualidad surge ante 

la necesidad de definir lo que constituye o no, una sexualidad sana. La heterosexualidad era 
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entendida como una patología que indica deseo sexual �de hombre a mujer y de mujer a 

hombre- sin fines reproductivos. Luego entonces, se concibe por primera vez �aunque de 

forma represiva- la idea de que la mujer siente deseo, algo que se consideraba �normativa y 

paradigmáticamente- privativo de la masculinidad.   

El surgimiento de la mujer heterosexual es fundamental para la lucha feminista, 

según nos explica Khyal. No existirían ni la liberación sexual ni su movimiento, sin la 

previa conceptualización y asimilación de la existencia del deseo sexual femenino. Más 

aún, la alianza con el Patriarcado es inexistente, porque el deseo sexual es �precisamente- 

el agente disruptor de los modelos patriarcales de decencia o dignidad femenina. De hija a 

esposa, de esposa a madre; son las únicas concepciones de mujer socialmente decente 

entendida desde el Patriarcado. 

 

Corrección política: La más pura forma de puritanismo 

Otro de los conceptos mal entendidos hoy en día es el de puritanismo. Se confunde con 

recato y eso no es necesariamente así. Parafraseando al artista y crítico cultural Jorge de los 

Santos, el fenómeno social del puritanismo se enmarca en un primer momento como una 

corriente de pensamiento concreta insertada dentro del protestantismo. Esto genera un rigor 

moral excesivo con relación a la exaltación de ciertas virtudes. La moral y la virtud son las 

ideas subyacentes hoy en día en las manifestaciones culturales neopuritanas. No se presenta 

tanto como un retorno de orden religioso, sino más bien enmascarado, trayendo lo mismo 

con un nuevo aspecto. Hoy se presenta como progresismo, cuando en realidad hay una 
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involución. El tabú se reintroduce como garante del orden social. Lo vemos en el humor, 

por ejemplo, o en el arte; cuando se producen procesos claros de censura.  

En otras palabras, todo es cuestión de re-barajear los valores sociales y darles un 

nuevo orden, para preservar los mecanismos del orden anterior. El neopuritanismo no es la 

moral victoriana de la que habla Natalie Portman en cierto speech (); es lo que una sociedad 

valora hoy como moralmente correcto y que en función de determinadas virtudes morales 

da origen al tabú como regulador de las dinámicas sociales. Eso es puritanismo.  

Entre el puritanismo y el constructivismo social en conjunto, han parido la forma 

más recalcitrante de corrección política. Por un lado, el puritanismo con la rigidez de sus 

valores morales da origen al tabú, pero como hemos visto, los tabúes no son necesariamente 

los mismos a través del tiempo y del espacio. Las cosas que son moralmente aceptables y 

las que no, pueden variar conforme a la época y a la cultura. Sin embargo, las 

características del tabú permanecen inamovibles, aunque los tabúes cambien. Decidir desde 

una postura de superioridad moral los temas o las formas correctas de expresar una opinión 

pública, es una expresión de conservadurismo puritano.  

Por otro lado, desde el constructivismo social, se inserta la idea de que la cultura es 

causa y efecto de sí misma. Por lo tanto, la censura ejercida sobre el discurso público y el 

arte, se convierte en un mal completamente �necesario� como parte de un proceso de 

higienización (puritanismo) de la cultura, que presumiblemente llegaría a construir una 

aséptica utopía sociocultural de paz y amor. Esta idea se deriva de confundir las causas con 

los efectos y tiene más potencial de destruir al arte que de destruir a la perversidad 

intrínseca en la naturaleza humana.  
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Cuando el feminismo cultural pretende una liberación del deseo sexual femenino, 

mientras que a su vez restringe las manifestaciones del deseo sexual masculino, está siendo 

puritano, solo cambia el tabú de lado. Cuando la feminista dice �quiero andar libremente 

topless por la playa, sin tener que soportar las lujuriosas miradas masculinas�, lo que 

pretende es deserotizar el cuerpo de la mujer aún en su absoluta desnudez, higienizarlo. El 

puritanismo no se encuentra en lo que se esconde o en lo que se muestra, se encuentra en lo 

que se restringe. Restringir el deseo masculino, incluso frente al motivo expuesto de su 

deseo, es todavía más puritano que el erotismo del misterio. 

 

Crítica a la Crítica Literaria que nace del feminismo cultural 

Una de las dudas que ha resobado, agotado y vuelto a resobar la filosofía �entre otras 

disciplinas humanas- es la identidad. Qué es aquello que nos constituye como individuos y 

como seres sociales. Es la duda que persiste subyacente en el feminismo cultural y para 

darle resolución apostaron al heredero de Sigmund Freud, el psicoanalista  Jacques Lacan. 

Para responder a esta pregunta fundamental, Lacan recoge a su maestro Freud, al 

antropólogo Levi-Strauss, y al lingüista Ferdinand de Saussure; y llega a la conclusión de 

que todo lo que hay, individual y colectivamente, es lenguaje. Es a Lacan a quien recoge 

Didier Machillot en su crítica literaria de Arredondo:  

Basta recordar el Levítico y su condena del incesto para comprender la estructura 

profundamente religiosa del pensamiento occidental. Se comprenden mejor, 

entonces, la omnipresencia en el discurso psicoanalítico de la palabra �ley�, término 

que nos recuerda las tablas y los mandamientos del Antiguo Testamento, e incluso 
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la referencia explícita al Credo católico que se hace con la expresión �en el nombre 

del padre�. En este sentido, según Lacan (1978), la ley paterna estructura todos los 

significados del lenguaje, lo que la convierte en un principio organizador de la 

cultura . . . el orden simbólico es en esencia androcéntrico (1978). Dicho �orden�, 

llamado �simbólico� y claramente falocéntrico, consiste, como lo precisa Judith 

Butler (2005) en El género en disputa, en un conjunto de leyes que regulan el 

parentesco y el significado, así como las diferenciaciones sexuales. (Machillot 236) 

Confundir causas con efectos. Como he señalado anteriormente con base en Khyal, 

todas las culturas en el mundo se levantaron sobre una restricción sexual, una normatividad 

que es ley universal. Asimismo, todas las culturas y sociedades que han prosperado han 

sido profundamente religiosas. Sin embargo, el desarrollo y evolución del lenguaje no corre 

paralelamente a dicho principio. El Patriarcado se irguió también en las culturas que tienen 

un lenguaje neutro en género, que tienen 3 géneros (masculino, femenino y neutro) y en las 

que el femenino es cognitivamente más relevante que el masculino. De esto último, el 

español es un ejemplo:  

Es evidente que al hablar, en nuestro cerebro se establecen oposiciones 

significativas en diferentes grados de abstracción. Mi hipótesis es que en un nivel de 

abstracción superior a aquel en que se produce la necesidad de diferenciación de 

identidad sexual, en un plano de significación más allá del uso de los sujetos 

particulares, e incluso de la acción, está dispuesto desde tiempos inmemoriales que 

aquello que corresponde al establecimiento de la máxima categoría, al concepto 

global, tendría el género femenino como norma, en tanto que lo particular, lo 

concreto, lo específico (el espécimen) de cualquiera de estas categorías se expresaría 
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de forma aún indefinida en género masculino. Algo así como la distinción que 

podríamos percibir entre la línea/el trazo, la acción/el gesto, la facción/el rasgo. 

No sé si esta ley (que planteo como hipótesis) puede ser aplicada a otros 

idiomas, o incluso, en sus orígenes, al lenguaje hablado en general (el problema me 

supera y me produce vértigo), pero en español se puede observar en un altamente 

significativo número de casos. Es muy visible con respecto al femenino como 

asunción de la categoría abstracta superior. (Mendo) 

En otras palabras, y tratándose de lenguaje, para la significación humana es 

cognitivamente más relevante la categoría abstracta superior, global; que en el caso del 

español es el femenino gramatical. Mientras que la categoría de agente operante, concreto, 

es cognitivamente menos relevante y en el caso del español, es el masculino gramatical. Así 

pues, el Patriarcado es el mismo en todas las culturas, no así el leguaje.  

En cuanto a la afirmación de Butler (Citada en Machillot), las diferenciaciones 

sexuales no se adscriben únicamente al orden simbólico, son facts. El ser humano precisa 

de significado, pero es fundamentalmente animal. Ese es un punto de partida insoslayable, 

que es anterior a la cultura y por supuesto al lenguaje mismo. Millones de años de 

evolución como especie preceden a las ordenanzas sociales y a las significaciones 

culturales. Y como dice Khyal, no existe cultura que no esté organizada sobre un sistema de 

género. Machillot continúa: �Inspirado en los escritos de Freud y Lévi-Strauss, Lacan 

afirma además que el origen de este orden es la Ley paterna que prohíbe el incesto entre la 

madre y su hijo. De ese modo, las bases de la construcción del individuo están 

condicionadas por una prohibición paterna� (236). 
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Los intérpretes de Lacan perdieron la marca otra vez. La prohibición del incesto 

planteada por Lévi-Strauss es, como nos explica Khyal, una ley paterna, sí; pero esta ley 

impone una restricción sexual hacia sí mismo, restringiendo su propio acceso hacia sus 

hijas. No existe un ritual que dote de significado la prohibición de acceso sexual del hijo 

hacia la madre. En cambio, el matrimonio es el ritual que dota de significado la prohibición 

del incesto paterno. Esta prohibición a su vez, establece la virginidad de la hija (de la 

mujer) como un valor cultural y el significado agregado es el honor del padre. Así pues, el 

Patriarcado es ginocéntrico.  

Según las observaciones de Octavio Paz, el padre nunca es �paternal�, sino que, por 

el contrario, personifica la fuerza bruta. Un �no del padre� que es también, como 

destaca muy bien Judith Butler (2005), una instancia normativa en extremo 

heterosexual y homofóbica . . . Y es que el padre se siente el garante del orden y de 

la moral. Él es el representante del derecho divino y él es quien impone el castigo 

que debe caer sobre los que se desvían de la norma. (Machillot 237) 

¡Qué difícil! El problema es el uso de los �nuncas�. Es aquí donde empezamos a 

adentrarnos en el terreno del determinismo cultural, es aquí donde la ideología adquiere 

dimensiones dogmáticas e intransigentes. Donde la masculinidad se entiende únicamente 

desde el relato esencialista de la brutalidad supuestamente consustancial al hombre y donde 

se impone dicho relato como una presuposición axiomática, sin serlo. El padre, como 

principal orquestador de la reglamentación normativa, como garante del orden y de la 

moral; puede ser tiránico, cierto. Pero no existen bases fácticas ni empíricas para establecer 

que lo es en todos los casos y en todos los escenarios; o que su condición de padre �o de 

hombre-, escapa al resto de las dimensiones y matices propios de la existencia y de la 
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culturización. No escapa en tanto que es un ente, un ser, natural, social y cultural por sí 

mismo.  

Por otro lado, el rechazo categórico a la normatividad olvida tomar en cuenta la 

alternativa. La norma social existe porque la necesitamos para defendernos de la naturaleza, 

como explica Paglia: �Society is an artificial construction, a defense against nature�s power. 

Without society, we would be storm-tossed on the barbarous sea that is nature� (1). Las 

normas, aun cuando son perfectibles, son también preferibles. 

Para Machillot, en su análisis de la obra de Arredondo, da lo mismo el padre que el 

�pelado�; el violentador que el estudiante; el sacerdote que el macho empotrador; incluso el 

que es humillado en su virilidad por prostitutas a causa de su impotencia sexual. Son todos 

lo mismo porque todos tienen falo: �Así pues, las burlas de una prostituta permiten medir 

hasta qué punto el poder masculino gira alrededor del órgano sexual y cómo éste [sic] 

deviene su símbolo principal� (240). Es decir, que por un lado, pierden la cabeza cuando se 

les habla de diferencias innatas entre los sexos: psíquicas, biológicas, evolutivas y 

genéticas; pero por el otro, consideran que el falo es -esencial y simbólicamente-, fuente 

metafísica de poder y significado, consustancial a la naturaleza del hombre. De este tipo de 

afirmaciones �incongruentes, por decir lo menos-, se sirve el relato del feminismo cultural 

para sostener que la sexualidad masculina es destructiva y dominante per se, incluso 

cuando el ejemplo es un hombre impotente y quienes lo humillan son mujeres.  

Más grave que eso es que, para sostener este relato de la masculinidad 

simbólicamente destructiva y narcisista, sea necesario sostener también un relato 

igualmente falaz de la feminidad, donde la mujer es entendida únicamente como un �otro� 
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sumiso en función de un �uno� dominante. La identidad de la mujer queda reducida a nada, 

en tanto que solamente reacciona y no acciona. Se la anula insertándola dentro de los 

límites de otra presuposición axiomática, igualmente falsa que la primera. El resultado son 

dos esencialismos deterministas, uno masculino y otro femenino, que son complementarios 

por una fuerza que solo puede explicarse como metafísica, mucho más allá de como la 

naturaleza complementa sexualmente a hombres y mujeres. Esta moral del feminismo 

cultural sobre la sexualidad sería exactamente igual a la patriarcal, si no fuera porque el 

Patriarcado sí diferencia entre la honorabilidad masculina y el macho empotrador (al que 

castiga severamente cuando trasgrede la norma). Pero en cuanto a la sexualidad femenina, 

cualquier relato que no reconozca a la mujer por su autonomía, y la presuponga como un 

ente vulnerable a priori, es idéntico al patriarcal, aunque se haga llamar feminismo. 

Machillot continúa:  

. . . cuando el género masculino construye un reflejo de sí mismo, lo que busca es 

una relación egoísta y narcisista. Cada vez que el hombre se mira en los ojos de su 

pareja lo que quiere ver ahí es su reflejo en un espejo pulido, una imagen sublime y 

complaciente . . .  Para el falócrata, la mujer no es más que un fuego fatuo, un 

espejo ardiente en el que sacrificar fugaces y sádicos deseos, por naturaleza 

insaciables, puesto que se sabe desde Freud que el deseo es indisociable de la falta, 

y que se manifiesta para luego desaparecer en incontables horizontes imposibles. 

(247) 

A esto se le llama razonamiento circular, una afirmación tras otra que en conjunto 

pretenden ser evidentes en sí mismas, pero que solo encuentran explicación hacía adentro 

del mismo sistema de valores y creencias. Una sola contradicción inherente en el relato, 
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desde un acercamiento puramente lógico, puede derribar por completo el entero esquema 

argumental. Cada eslabón de esta cadena de afirmaciones es susceptible a desmontarse en 

sus falsedades, que es lo que pretendo hacer hasta aquí y a continuación, después de la 

siguiente cita, donde ocurre nuevamente una cadena de afirmaciones con las que se 

complementa el relato, pero ahora sobre la mujer: 

Así pues, a menudo en los cuentos de Arredondo, mientras que la mujer solo aspira 

a encontrar en los ojos de su amante un reflejo tierno y sincero de sí misma, la 

mirada del hombre la juzga, la censura y la remite a otro ícono, también idealizado, 

de la feminidad, pero tal y como él la concibe y a la cual le gustaría verla ajustarse. 

(Machillot 247) 

Aquí quien reduce a la mujer y pretende ajustarla a esa feminidad sumisa, etérea, 

asexuada y amorosa; es el relato que acabamos de leer. Machillot nos muestra afirmaciones 

que dan sustento al feminismo cultural sobre el entero género masculino, sobre el hombre 

mismo y sobre la naturaleza de su sexualidad, que presume esencialmente brutal y 

narcisista. Desde este relato, la sexualidad humana se ve limitada, simbólica y no 

naturalmente, por un constructo eminentemente ideológico: La sexualidad masculina 

confinada a la monstruosidad y la femenina al amor. Agudamente, Virginie Despentes 

explica algunos de los orígenes y causas de este relato esencialista sobre la sexualidad: 

La mística masculina debe construirse como si fuera peligrosa, criminal e 

incontrolable por naturaleza. Por ello, debe ser rigurosamente vigilada por la ley, 

gobernada por el grupo. Detrás del velo de control de la sexualidad femenina 

aparece el objetivo principal de lo político: formar el carácter viril como asocial, 
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pulsional, brutal. La violación sirve como medio para afirmar esta constatación: el 

deseo del hombre es más fuerte que él, no puede dominarlo . . . Creencia política 

construida y no evidencia natural �pulsional- como nos quieren hacer creer. (33) 

Del mismo modo se construye también la mística femenina, por el mismo camino y 

por el mismo motivo, sin duda. Despentes, quien se dedicó ella misma al oficio más 

antiguo del mundo señala con su característico tono irónico:  

. . . lo que cuenta es poder transmitir una única idea: ninguna mujer debe sacar 

beneficios de sus servicios sexuales fuera del matrimonio. En ningún caso ella es lo 

suficientemente adulta como para negociar con sus encantos. Prefiere forzosamente 

tener un trabajo honesto. Honesto según las instancias morales. Un trabajo no 

degradante. Porque el sexo para las mujeres, sin amor, es siempre degradante. (49) 

Así pues, todo aquel relato que parte de dichas presuposiciones, no importando que 

sea conservador o feminista, está perdiendo la marca; y pretende mantener el entero 

espectro de la sexualidad humana dentro de los límites de lo �moralmente correcto�. Los 

muy restringidos límites. Son presuposiciones desde las cuales no se permite la liberación 

femenina, al suponer a la mujer como un ente vulnerable a priori que requiere de tutelaje y 

protección.  

Este es el relato de la pureza social del que deviene el feminismo cultural en su 

genealogía, atraviesa la presente tesis en diversas dimensiones (sobre la moral, 

mayormente) y voy a retomarlo en las conclusiones para explicar algunos de sus 

mecanismos y actuales manifestaciones. El relato de la pureza social es la clave, el eslabón 

perdido, entre la patriarcal  tradición conservadora y lo que hoy se hace llamar feminismo. 
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�Tú no vas a caer como esta vieja, que dejó de cantar por un amor� 

- Mon Laferte 

  

ANÁLISIS I � La Inocencia 

El semáforo moral del contexto cultural y el primer desengaño de Laura 

�Sombra entre Sombras� es la historia de la vida de Laura, narrada por ella misma en 

retrospectiva desde una casa donde vive marginada y presa de su pasado. Destruida la casa. 

Destruida Laura, a causa de su inocencia y su pasión desbordada. Desde la tierna lozanía de 

los 15 años, hasta la decrepitud de los 72, Laura nos narra circularmente los 

acontecimientos que la llevaron al caos y a la destrucción. Se casó a los 15 años con Ermilo 

Paredes, un hombre rico de 47, se �enamoró� perdidamente �digámoslo así por lo pronto-, 

a los 35 de Samuel Simpson, el hombre que la arrastró hasta el último círculo del infierno. 

Los detalles de esta historia, los iré revelando conforme avance el análisis. Prefiero 

mantener una lectura lo más libre de prejuicios posible, dado que la misma naturaleza de 

los eventos narrados en el cuento hace casi imposible el distanciamiento del lector. 

Los hechos se desenvuelven en algún pueblo de México, seguramente en Eldorado, 

Sinaloa o en algún pueblo de iguales características. Es común en la obra de Arredondo 

acudir a este contexto cultural, que fue el suyo propio. Como señala Gabriel Osuna: 

Sabemos que una de las premisas en la obra narrativa de Inés Arredondo era la 

búsqueda de una verdad a través de la experimentación formal, y también a través 

de la reproducción de un mundo complejo y perdido en Eldorado, Sinaloa, en donde 

se ubican muchos de sus cuentos. Por otra parte, si de alguna manera se quiere dar 
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cuenta de esa compleja, informe y abstracta realidad �intuida, vivida y también 

transformada a través de las artimañas de la escritura creativa-, y su relación con la 

libertad de crear realidades alternativas que den cuenta de cómo está compuesto el 

mundo con su inaccesible complejidad, Inés Arredondo lo logra no solo creando 

este espacio mítico apartado del resto del mundo de la época en que fue creado, sino 

además por querer dar orden a aquellas cosas expulsadas del mundo de la 

normalidad y que conforman muchas de las acciones y situaciones que pasan 

alrededor de su narrativa. (25) 

Un pueblo católico, como buen pueblo mexicano, de usos y costumbres que son 

familiares a quienes hemos crecido en un lugar como este. La historia de Laura ocurre en 

un tiempo anterior a la luz eléctrica, en este pueblo donde los detalles privados de la vida de 

la gente van y vienen de boca en boca, tanto a modo de entretenimiento, como a modo de 

garantía de las llamadas �buenas costumbres�.  

El asunto es este: cuando la moral cumple la función de restringir la sexualidad, 

siempre es doble. Eso son �las buenas costumbres�, las fronteras morales que la sociedad 

dibuja sobre la sexualidad y desde las cuales ejerce sus normativas e interdictos de 

comportamiento. Sin embargo, dado que la sexualidad es irrefrenable en su totalidad y 

muchas veces imposible de clasificar (normalizar), la moral se ve forzada, no sin 

resistencia, a relajarse en ciertos casos. Esto genera cierta tolerancia hipócrita a ciertas 

prácticas, y otra cierta tolerancia condescendiente a ciertas circunstancias. Ambas 

necesarias. Es lo que se conoce como doble moral, aplicar unos valores morales para unos y 

valores morales distintos para otros.  
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Por ejemplo, en el pueblo de Laura, la moral es hipócritamente relajada ante las 

prácticas sexuales de Ermilo, que al parecer son de conocimiento común. Lo cual se sabe 

por los rumores: �Tenía fama de sátiro y depravado� (Arredondo 315). Sin embargo, él 

regentea sin problemas su almacén, mientras que la restricción moral lo confina solo a las 

habladurías. Por otro lado, la madre de Laura es madre soltera en una sociedad patriarcal, 

pero goza de indulgencia social a causa de ostentar uno de los cargos de mayor valor y 

reconocimiento, precisamente la maternidad. Cuando la pequeña Laura tiene ya 15 años y 

ha desarrollado una belleza sobresaliente, empiezan ambas a ser procuradas por Ermilo 

quien, como es natural �diría Laura- la corteja a través de su madre. Le dice Ermilo: 

-No, doña Asunción, no crea usted en chismes amamantados por la envidia. Yo 

trataré a su hija como una princesa y seguirá siendo pura y casta, exactamente igual 

que ahora. Pero en otro ambiente social y moral, se entiende. He corrido mundo, 

pero sé aquilatar la limpieza del alma, y respetarla. ¿Y por qué he escogido a Laura? 

Por sus dotes y su belleza notable, sin duda, pero también por ser hija de una mujer 

tan virtuosa que no ha podido darle sino magníficos ejemplos. Usted lo verá, yo no 

mancharé a su hija ni con un mal pensamiento. (315) 

Está plagado de ironías el texto, tanto es así que si no fuera porque es la moral 

imperante lo que habla, lo llamaría abiertamente hipocresías. Voy a replantear con un 

análisis del discurso lo que en realidad está diciendo Ermilo.   

No, doña Asunción, no crea usted en chismes amamantados por la envidia. Todos 

sabemos, usted incluida, que todo cuanto se dice de mí es cierto. Yo trataré a su hija como 

una princesa y seguirá siendo pura y casta, exactamente igual que ahora. No, no lo haré. 
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Pero es conveniente decirlo dada mi fama, y también es conveniente que usted lo crea, o 

aparente creerlo. Pero en otro ambiente social y moral, se entiende. He corrido mundo, 

pero sé aquilatar la limpieza del alma, y respetarla. Continuando con la farsa del respeto, 

no está de más recordarle que soy inmensamente rico. ¿Y por qué he escogido a Laura? 

Por sus dotes y su belleza notable, sin duda, Sin duda. pero también por ser hija de una 

mujer tan virtuosa que no ha podido darle sino magníficos ejemplos. Vamos, doña 

Asunción, usted también tiene cola que le pisen y no le fue tan monetariamente bien como 

ahora a Laurita. Usted lo verá, yo no mancharé a su hija ni con un mal pensamiento. 

Después de todo no importa que lo haga, dado que será una mujer casada. No hay tal cosa 

como malos pensamientos entre marido y mujer.  

Aunque al día de hoy la moral lo juzga escandaloso (lo cual está perfecto, no 

pretendo hacer un caso para lo contrario), en esos tiempos no tenía nada de raro ni de 

moralmente incorrecto que un hombre adulto de mediana edad, siendo rico, cortejara a una 

jovencita y se casara con ella, tampoco era reprochable que lo hiciera por su belleza. Es 

preciso observar que los valores morales de la época lo permitían sin problema, sobre todo 

matrimonio mediante; como en el caso de �La Sunamita� donde la moral incluso permite 

un matrimonio incestuoso entre tío y sobrina en favor de una herencia.  

Pero al margen de los valores socioculturales, en una aproximación eminentemente 

de orden natural, evolutiva, y por lo tanto amoral; tiene todo que ver con los machos de 

mejor calidad siendo escogidos por la hembra de mayor capital erótico. La selectividad 

sexual de la especie humana se basa en que la hembra invierte más en la reproducción y el 

macho invierte más en la competencia. La mujer es, literalmente, la selección natural en 

acción. Si bien, en nuestro primitivo pasado, el �macho alfa� era avalado por sus dotes 
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físicas (como fuerza), en la era del capitalismo se manifiesta en el poder adquisitivo. Por su 

parte, el capital que dota a la mujer del poder de la selectividad sexual, es su juventud por la 

fertilidad y su belleza por jerarquía. De una u otra manera, como especie animal, aún 

accionamos estos mecanismos.  

No es diferente en el cuento. Si bien el consentimiento de ninguna manera excluye 

el hecho de que Ermilo prácticamente está comprando para esposa una �mujer florero�, y a 

pesar de que el arreglo de matrimonio ocurrió entre doña Asunción y Ermilo, Laura fue 

quien tuvo la última palabra. Engañada por omisión, seducida por el dinero y convencida 

por su madre, decidió casarse con Ermilo en un arreglo, para ella, ciego.  

Mi madre vacilaba entre el consejo de las vecinas y la necesidad de poder y 

riqueza que sentía ella misma. Cuando me habló de si quería o no casarme con él, 

a mí lo mismo me daba, pero al describirme el vestido de novia, la nueva casa que 

tendría, y el gran número de sirvientes que en ella había, pensé en la repugnancia 

que yo tenía hacia los quehaceres domésticos, y en la posibilidad de unirme después 

a un pobretón como nosotras, llena de hijos, de platos sucios y de ropa para lavar, y 

decidí casarme. Ermilo no me importaba ni para bien ni para mal. Era un asiduo 

amigo de mi mamá. Y por eso debía ser un buen hombre. (Arredondo 316) 

¡Inocente Laurita! Como borrego al matadero se entregó ignorante de su suerte 

confiando absolutamente en su madre, quien le habló de vestidos y de joyas, pero omitió 

completamente los fuetes y los disfraces de Ana Bolena que se avistaban hacia el futuro 

con Ermilo. Nunca la perdonó por estos hechos. A pesar de que su matrimonio no fue la 

peor de sus desgracias, su madre la traicionó de muerte, porque la vendió a su inocencia �
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que no a un hombre- por dinero, y nunca se atrevió a que el arreglo tambaleara a causa de la 

verdad. El día de la boda: 

Mi madre me arrastró tras unos arbustos. 

-¿Tienes miedo?- me preguntó 

-¿Miedo de qué? 

Pareció muy turbada. Al final dijo: -De quedarte a solas con Ermilo. 

-¿Por qué? Él llevará la conversación y yo lo seguiré. 

-Aunque no sea conversación, tú síguelo- el tono de voz de mi madre era medroso, y 

de pronto me apretó contra su pecho y empezó a sollozar-. Yo debí hablarte antes� 

pero no pude� Esta noche pasaran cosas misteriosas y tendrás que ser valiente �mi 

madre siguió sollozando un breve rato, luego compuso su rostro y se despidió de 

Ermilo. Fue la última en salir. (317) 

Queda de manifiesto que su madre no era ni inocente ni ingenua y que no estaba 

engañada por las promesas de Ermilo sobre mantener a Laura �pura y casta�. La única 

engañada en todo este arreglo, fue Laura. Ya a solas con Ermilo: 

-Ahora vas a ir a tu camarín, que está a la derecha y te desnudarás. Cuando estés 

desnuda te tiendes sobre la cama y me esperas. Pero no te tardes. 

¡Desnuda! Sí que mi madre debió de hablar antes conmigo. (317) 

En mis primeras lecturas, esta expresión de Laura me causó una gracia tierna dada 

su candidez. Después de todo, lo que estaba a punto de ocurrirle es la cosa más natural del 
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mundo entre marido y mujer. Pero lo que realmente le ocurrió no fue eso, su noche de 

bodas de hecho la disfrutó. Lo que en realidad ocurrió fue un encontronazo con sus nuevas 

circunstancias, uno que tal vez hubiera querido evitar, o por lo menos estar prevenida a la 

luz del conocimiento. La inocencia de Laura marcó su vida. Inocencia entendida como 

ingenuidad o ignorancia. Este es un momento donde se rasga por primera vez el velo de su 

inocencia. No por el encuentro sexual y la pérdida de la virginidad, sino por la omisión de 

su madre. Laura se da cuenta de que su decisión no fue suya y que el engaño le vino del 

lugar más inesperado, lo cual empeora cuando se entera �por medio de Eloísa, �su� 

muchacha a cargo- que su madre estaba al tanto de la clase de �depravado� que es su ahora 

marido. En ese momento, para Laura, el engaño se transforma en traición. Nunca la 

perdonó.   

 

Laura y su Madre 

A pesar de su candidez, Laura no tuvo en todo el cuerpo un solo pelo de sumisa u oprimida, 

ni antes ni después de casarse. En la primera parte del cuento y hasta que cumple 53 años, 

su universo gira en torno a ella, y ella lo sabe. En su forma de hablar, de pensar, de 

relacionarse con sus amigas, con Eloísa y con el resto de la servidumbre, con su madre, con 

Ermilo y con Samuel; la personalidad de Laura y su carácter hedonista se manifiestan 

ampliamente en diversas etapas.  

A los 15 años es un animalito del bosque, completamente pulsional pero feliz. Su 

hedonismo voraz puede confundirse fácilmente con energía juvenil. Es alegre, vivaz, 

extrovertida, parlanchina, materialista, determinada. Sabe lo que quiere, cómo lo quiere, 
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cuándo lo quiere y cómo conseguirlo; no se intimida ante nada y ante nadie; y se apersonó 

desde el día uno en su papel de dueña y señora de su casa. Para los 35, cuando conoce a 

Samuel es, además, consciente de su belleza y de su capital erótico, los cuida 

acuciosamente y los usa. Es sofisticada, elegante, vanidosa, instruida, y persisten su voz y 

su actitud de mando. Después de eso� ya veremos más adelante.  

Arredondo, inicia el texto dejando caer una duda ontológica: ¿Qué es la pureza? Esa 

conceptualización la voy a dejar para el final del segundo análisis. Voy a empezar por 

aquello en lo que no deja duda alguna: La inocencia. Sobre todas las cosas, Laura es 

inocente. Pero no una inocencia entendida como �libre de culpa�, más bien es ingenua, 

ignorante de los peligros de la vida y de las consecuencias de sublimar el placer. Está 

exenta de eso que llaman �malicia�.  

La lectura que pretendo sostener en adelante, atendiendo a la premisa de que la 

transformación del individuo �y del personaje-, debe provenir del conflicto interior; es que 

cada rasgadura en el velo de la inocencia es, para Laura, germen de transformación. La 

primera rasgadura la hizo su madre cuando la vendió a un �depravado�. Eso la transformó 

en un ser rencoroso. Así pues, en todo su carácter voluntarioso y caprichoso, nunca perdió 

oportunidad de poner los puntos necesarios sobre las íes correspondientes, tanto a su madre, 

como a Ermilo. 

El día posterior a la boda, su madre viene a buscarla, ansiosa, y Laura la recibe con 

la puerta en la nariz. �y cuando calculé que su cara de luna iba a aparecer entreabriendo la 

puerta, eché ostensiblemente el cerrojo� (Arredondo 319). Es decir, con agresividad y que 

se note. Agresividad desde el discurso porque eso de �su cara de luna� (319), es lo primero 
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que atisba el rencor que ahora le prodiga: �Un rencor negro hacía que quisiera que mi 

madre se fuera lo más pronto posible, ni sabía bien por qué� (319). Entre la duda del 

motivo y el hecho mismo de que sea su propia madre, parecen dejar entrever que era un 

rencor temporal, pasajero. No lo fue. Duró mientras su madre vivió y fue uno de los 

motivos que consumió a Laura en el infierno de la culpa, puesto que actuó activamente en 

castigarla.  

El siguiente encuentro entre ellas ocurre después de que Laura la evita por 15 días, 

declarándose enferma de una enfermedad contagiosa y mandándola de regreso a su casa por 

medio de Eloísa. Tenía una herida en la piel a causa de una pelea con Ermilo, pero no 

estaba tan grave �ni física, ni anímicamente-, como se lo hizo creer a su madre: �-Eloísa, 

que no entre nadie, nadie. Solamente tú tráeme las comidas. Di que tengo una enfermedad 

contagiosa y que el doctor ha prohibido las visitas. ¡Ah! Y cuando vengan Lidia y Esther 

que las hagan pasar al salón de juegos y les sirvan sorbetes. A mí también me traes� (324). 

Lo que hizo Laura, premeditadamente, fue mandarle decir a su madre una mentira 

con Eloísa -confinamiento por supuesta enfermedad contagiosa-, para no darle la cara y 

rechazar sus visitas y sus cuidados a pesar de que su madre los considerase su �sagrado 

deber� (324). Un duro golpe para su madre del que Laura estaba plenamente consciente: 

�Quince días son pocos y muchos. Mi madre venía cotidianamente y acurrucada delante de 

la puerta del saloncito lloriqueaba, gemía. Eso me ayudó a comprender que ella me había 

vendido a sabiendas de la vida licenciosa de Ermilo que él no ocultaba� (324). Pocos para 

Laura, muchos para su madre. Ante el llanto y el gimoteo, Laura no se inmutó ni por un 

segundo, permaneció absolutamente imperturbable. Al transcurrir los 15 días, le mostró la 

herida ocasionada por Ermilo: 
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-¿Cómo es posible que ese canalla�? 

-Calle, madre. Con ese canalla me casó usted y con él vivo en esta casa donde no 

puede ser insultado su nombre. De él vive usted y hasta tiene una muchacha de 

servicio. No le conviene que nadie sepa esto. Métaselo en la cabeza: estoy enferma 

de una enfermedad dolorosa y contagiosa, y tengo prohibido recibir visitas. Hasta 

las suyas, porque me lastiman.  

No quise ver sus lágrimas y me volví a mi diván sin recoger la bata. Eloísa cerró.� 

(324) 

Este es uno de los dos certeros movimientos con los que Laura deja claro tanto a 

Ermilo como a su madre, quién manda en el nuevo orden que ellos tuvieron a bien 

establecer a su costilla, confabulando a sus espaldas y manteniendo oculta la pieza más 

importante de información. Abusando de su inocencia. 

Con su madre, invoca la autoridad del Patriarcado y del rigor moral del pueblo 

manifestado en el �qué dirán� para mantenerla a raya, deja caer la leve insinuación de que 

podría ser ella misma quien lo divulgue, y le echa en cara los beneficios obtenidos. Pero la 

autoridad patriarcal invocada por Laura no proviene de Ermilo sino de ella, y lleva el doble 

filo del escarmiento y del reproche. Esto se comprueba cuando hace lo propio con Ermilo, 

quien claramente no mandó callar a doña Asunción. Antes del fatídico incidente que le 

provocó la herida pero después de estrellarle a su madre la puerta en la cara: 

Mientras tomaba el café, me miró fijamente y preguntó: 

-¿Qué le dijiste a tu madre? 
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-Nada absolutamente. 

-Pues resulta que llegó al almacén descompuesta, llorosa, como si fuera a pedirme 

perdón por algo. Pero no se supo expresar o yo no le pude comprender. Nunca la 

había visto así, lo único que entendí es que estuvo aquí y que te encontró muy 

extraña. ¿Extraña en qué sentido?  

-Bueno, me he casado y he dejado de ser la hija de mamá. 

-Eso está bien, aunque debes ser indulgente con ella, mimarla. 

-¿No lo haces tú ya, por mí?- lo vi turbarse. (320) 

Lo que este diálogo pone de manifiesto es que a Laura no la oprime ningún 

patriarcado. Esa jugada fue completamente una estrategia femenina. Certera y precisa, 

desnudó a Ermilo y le dio un escarmiento con una sola pregunta insertada en el momento 

correcto con la intención correcta, que fue suficiente para no volver a ser inquirida o 

molestada con ese tema, mucho menos recibir instrucciones de cómo proceder. Solo tenía 

15 años cuando lo hizo y fue al día siguiente de haberse casado.  

El último golpe a su madre, el más certero pero también el más vil, lo asestó Laura 

en la sala de su casa, frente al cura Ochoa que fue convocado por su madre ante los 

rumores, ya de absoluto dominio público, sobre las �perversiones� que ocurrían dentro esas 

paredes y de las cuales Laura era partícipe. Ella desvía la atención del reproche por su 

conducta moral, hacia la conducta moral de su madre: "-Los ricos somos gente excéntrica, 

padre; ya mi marido lo era antes de que me casara con él y nadie me lo advirtió. Además, 
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señor cura, Dios es el único que ve realmente lo que sucede, por qué sucede, y mira dentro 

de nuestro corazón. Yo me atengo a su juicio� (333). 

Análisis del discurso: Madre, no traigas a Dios a mi casa, Él es quien sabe lo que 

hiciste y por qué lo hiciste, atente a su juicio que yo haré lo propio. Es claramente un caso 

típico del clásico: �Te lo digo, Juan; para que lo entiendas, Pedro�. Sobre este pasaje, 

Alfredo Rosas Martínez opina que:  

En este ámbito lunar de sombras, y para que resalte más la perversión, la mujer tiene 

que lidiar con los interdictos representados por la actitud puritana de su propia 

madre y con la presencia de un cura. Ante estas instancias propias de la ortodoxia 

social, moral y religiosa, Laura recurre a la falsa inocencia, a la ironía y al cinismo 

para combatir y poner en crisis las censuras. (18)  

Sin embargo, creo que está soslayando, lo que dice Laura en el párrafo inmediato 

anterior: �Como suele suceder en estas cosas, mi madre fue la última que se enteró de las 

murmuraciones. No queriendo abordar el asunto a solas conmigo, una mañana se 

presentó con el señor cura Ochoa, hombre prudente y al que yo tenía mucho respeto. 

Comenzó por abordar el tema del escándalo� (Arredondo 333). 

Su madre tendría sus motivos para no querer hablarlo a solas, pero ninguna de las 

hipótesis en las que puedo pensar la incluyen como una autoridad moral para Laura, es por 

eso que se ve forzada a acudir al sacerdote. Laura a su vez se ve forzada a acudir a la 

indirecta, dado que no puede hacer ni decir otra cosa en presencia del hombre prudente al 

que respeta mucho. Claro que, para Rosas, la lectura general del cuento es que Ermilo 

pervirtió a Laura, y Laura a su vez pervirtió a Samuel. No es de extrañar entonces que él 



60 

 

vea cinismo en donde yo veo una sutil insinuación. A quien Laura pone en crisis con su 

indirecta, no es a la censura puritana y religiosa, es a su madre. Sobre esta, mi línea de 

interpretación, dice Angélica Tornero que: 

Se podría pensar que la aceptación de este pacto de conveniencia [uno que veremos 

más adelante entre Laura y Ermilo] supone ya cierta corrupción de sus principios 

morales [los de Laura]. No obstante, esto no se expresa así en el relato. La intención 

es seguir la línea de interpretación que hace pensar en Laura como víctima de la 

madre que prácticamente la vendió al viejo Ermilo. (239)  

Creo haber demostrado más allá de la duda razonable que la intención de seguir esa 

línea de interpretación es completamente legítima. El rencor hacia su madre constituye el 

primer conflicto transformador de Laura, precisamente porque no atiende a la moral, sino al 

fuero interno. A la ruptura de la inocencia. La moral socialmente operante se adquiere del 

exterior, del proceso de socialización, no es cosa inherente al individuo. La madre, en 

cambio, es la relación más íntima y primigenia del ser humano con el mundo. Es una 

relación ontológica. Asimismo, es una línea de interpretación que se sostiene ya avanzado 

el relato, tanto en los sucesos, como en las decisiones que ha tomado Laura. El 

mantenimiento de esa línea es lo que ocurre, precisamente, en la intervención del cura 

Ochoa, y posteriormente en la muerte de su madre y en la culpa de Laura.    

Si bien es cierto que no es precisamente trata de blancas, �vender� es la palabra que 

eligió la autora para expresar el sentir del personaje; a pesar de que el texto está plagado de 

ambigüedades, no me parece pertinente disminuir la intención, dado que hay motivos para 

suponer que no es una elección gratuita. Explica Peterson, que cuando nuestra percepción 
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de funcionalidad del mundo sufre una disrupción, un resquebrajamiento en su normal 

operatividad, se genera un Caos en la psique. Dependiendo de la gravedad de la 

�disfuncionalidad� pude hacernos cuestionar nuestras competencias e incluso, en los casos 

más graves, nuestra identidad. Esto puede ocurrir en pequeña o gran escala, desde cosas 

cotidianas como que no encienda el coche por la mañana antes de ir a trabajar, hasta la 

traición de un ser amado, que es lo que le pasó a Laura con su madre.  

A pesar de ser el comprador, a Ermilo no le guarda rencor porque tal vez �y esto es 

solo una hipótesis-, de haber tenido los detalles faltantes, por lo menos a grandes rasgos, 

también hubiera aceptado casarse con él, dado que claramente la vida lujosa no le era 

indiferente. Pero, aún más importante que eso �y esto sí lo sostengo con mayor certeza-, 

porque Ermilo no le debía ni los buenos días, siendo un perfecto desconocido. No así su 

propia madre, ella le debía por lo menos la verdad.  

 

Laura y Ermilo.  

Sobre los sexos, las �buenas costumbres�, las dobles morales (que a veces son triples o 

cuádruples) y las excentricidades de los ricos; Virginie Despentes dibuja una nítida 

ilustración con la siguiente anécdota:  

Cuando París Hilton se pasa de la raya, se presenta a cuatro patas y aprovecha la 

difusión de la imagen para hacerse mundialmente famosa, entendemos algo 

importante: ella pertenece a su clase social, antes de pertenecer a su sexo. Así, en el 

plató de televisión del programa francés �Nulle Part Ailleurs�, frente al cómico de 

origen popular Jamel Debouza, sucede una escena interesante. El joven cómico 
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busca inmediatamente el modo de reasignarla, de ponerla en su lugar de mujer 

caída: �Yo te conozco, te he visto, te he visto por internet�. Él habla en nombre de 

su sexo, cuenta con su superioridad intrínseca para ponerla en una situación 

delicada. Pero, Paris Hilton no es una actriz porno local, antes de ser la chica a la 

que le hemos visto el coño, es la heredera de los hoteles Hilton. Para ella resulta 

impensable que un hombre de clase social inferior la ponga en peligro, ni siquiera 

un segundo. Ni se inmuta, apenas le mira, cero desestabilizada. Simplemente nos 

indica a todos que ella puede permitirse el lujo de follar delante de todo el mundo. 

Pertenece a esta casta que tiene históricamente el derecho al escándalo, a no 

adecuarse a las reglas que se aplican al pueblo. (65) 

Efectivamente, lo que Laura le dice al cura es cierto: �Los ricos somos gente 

excéntrica, padre� (Arredondo 333). La moral de castas existe en la vida, como nos muestra 

Paris Hilton, y se manifiesta también en el cuento. Mucho antes de los hechos que llevaron 

al cura Ochoa a la casa de Laura, la vida licenciosa de Ermilo era asunto del dominio 

público. La evidencia para Laura no se hace esperar, se le presenta al segundo día de 

casados. Ermilo la encierra en la biblioteca todo el día a estudiar la vida de Enrique VIII �y 

sus esposas-, y lo que ella creía que era solo para el cultivo de su educación, resultó ser un 

fetiche sexual de role play, y además al más puro estilo carnavalesco, es decir, con 

pomposos disfraces.  

De nuevo, Laura en su inocencia, confundió su disfraz de Ana Bolena con la 

invitación a un baile de máscaras, pero Ermilo no tardó ni un segundo en sacarla de su 

error. Este fue el encuentro que definió su relación de una vez y para siempre. A favor de 

Laura, a decir verdad. El intento de Ermilo de incorporarla a sus juegos se tornó en una 
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batalla campal, física y violenta, en la que ambos resultaron heridos, pero a partir de ese 

día, Laura ganó con su fiereza el absoluto respeto de Ermilo. No cabe duda de que al 

principio él intentó por diversos medios someter el carácter indómito de Laura. Falló todas 

las veces. Pero fue a causa de ello que la entendió como su igual. La intención de 

convertirla en �mujer florero�, pronto se convirtió en respeto y posteriormente en amor. 

Transcurridos quince días de estos hechos: 

Por la tarde mandé preguntar a Ermilo cómo se encontraba y a pedirle algunos 

libros que considerara que yo debía leer.  

Vino en persona a traérmelos y de rodillas ante mi diván me pidió mil veces perdón, 

besando mis manos semidesolladas.   

. . . Pero ambos callamos sobre su herida y las mías. Las cicatrices que nos hicimos 

perdieron importancia.  

A partir de ese día, hicimos un pacto silencioso en el que yo aceptaba de vez en 

cuando sus fantasías y él acataba mis prohibiciones, y se puede decir que fuimos 

felices más de veinte años. (Arredondo 325) 

La lectura de Tornero al respecto de este pacto de convivencia: �Si bien la madre 

�vende� a Laura, ésta [sic] no parece sufrir, sino adaptarse e incluso disfrutar. Su moral 

relajada la conduce a aceptar a ese marido y a ser feliz, consintiendo de vez en cuando las 

caricias que le producen asco� (Tornero 241). Mi lectura, en cambio, es que el rencor de 

Laura hacia su madre y el acuerdo tácito de convivencia con Ermilo son dos cosas 

separadas y relaciones causales entre una y otra cosa, no son requeridas. Es decir, no 

requiere perdonar a su madre para disfrutar de los beneficios de haberse casado con Ermilo. 
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Tampoco requiere despreciar a Ermilo para sentir rencor por su madre. Ese rencor se 

deviene de la sola acción de venderla y no de las consecuencias �buenas o malas- derivadas 

de esa acción.  

En la entrevista que le hizo Quemain, Inés Arredondo dijo: �. . . en el último cuento 

invento cuanta barbaridad se puede inventar para llevar hasta sus últimos límites ésta [sic] 

inquietud mía [saber qué era la pureza y qué la prostitución], para decir si ésta [sic] mujer 

es una prostituta, pero no, sigo con la duda, porque ella hace toda esa serie de aberraciones, 

o se presta a ellas, por amor, entonces yo todavía no me atrevo a juzgarla� (Quemain). ¿Y si 

yo me atreviera a sostener que Inés se refiere más al amor por Ermilo que al amor por 

Samuel? Es solo una hipótesis pero, en todo caso, la relación primera que establece la 

prostitución, es el sexo a cambio de dinero. Y en este cuento el de mayor poder adquisitivo 

es Ermilo, no Samuel. Tornero, por ejemplo, no estaría de acuerdo conmigo 

(probablemente tampoco Inés). No dice que Laura sea una prostituta, pero sí dice que tiene 

una moral relajada en virtud de la cual acepta caricias que le producen asco a cambio de 

una vida de lujos: La prostitución es un pacto que negocia sexo a cambio de dinero (o 

bienes), así entiende Tornero el pacto entre Ermilo y Laura. Hombre con dinero, más mujer 

con moral relajada, igual al pacto de convivencia en el que Laura se prostituye. Para 

Tornero es más relevante este hecho que la traición de la madre de Laura.  

El amor también es un pacto. Pero el amor es un pacto que negocia entre la 

prohibición y el consentimiento. Cuando Inés dice que duda que Laura sea una prostituta, 

porque se presta a estas �aberraciones� por amor; y cuando Laura dice que ella aceptaba sus 

fantasías y él acataba sus prohibiciones� pues entonces yo tampoco me atrevo a juzgarla, 

ciertamente no de prostituta. Una adolescente de 15 años no puede tener una moral relajada 
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como señala Tornero, porque para relajarla primero tiene que adquirirla. A esa edad la 

moral es cosa rústica. Laura atiende a sus pulsiones juveniles más primigenias: brinca en la 

cama, come dulces avorazadamente, se ríe a carcajada limpia, juega a dar órdenes, y 

responde a las caricias de Ermilo, tanto con placer, como con asco; es pues, una niña 

desbocada. Para sostener que Laura solo sentía asco hacia las caricias de Ermilo, es 

necesario ignorar este pasaje:   

Ermilo comenzó a besar las flores, una por una, y yo no sentí sus labios sobre mi 

piel. Cubierta de frescura y perfume lo dejé que besara una a una las abiertas flores 

de limonero y, como ellas, me abrí. Sentí algo que acariciaba mis entrañas con una 

ternura y un dulce cuidado como el que había en acariciar con los labios los 

azahares. No hubo abrazos ni besos, ni sentí apenas el roce de su cuerpo sobre el 

mío. Diría más bien que una sombra me había poseído, muy para mi placer, 

únicamente para mi deleite. (Arredondo 318) 

Quince días es el tiempo que a Laura le tomó restablecer el orden interno arrebatado 

por la traición de su madre. Durante quince días rechazó sus visitas, la atención médica y 

por supuesto a Ermilo. Se encerró a piedra y lodo, dejando decaer su salud, a evaluar su 

situación y a tomar decisiones. Al término del plazo, le mostró a su madre la herida 

supurante en su costado y la desterró de su vida, hizo traer al médico, y le mandó a Ermilo 

una ofrenda de paz con dos mensajes tácitos. El primero, que le importaba su bienestar, al 

preguntarle cómo se encontraba; el segundo, la aceptación implícita de las implicaciones de 

su nueva realidad, al solicitarle los libros que a su consideración ella debía leer. Ermilo se 

presentó ante ella y se arrodilló penitente: �Venía con un gorro alto de astracán, que no 
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tenía nada que ver con la estación� (325). ¿Acaso por la herida en su frente? �Su cara 

estaba roja e hinchada� (325). ¿Acaso de mucho llorar? 

El pacto silencioso entre Laura y Ermilo se configura en la narración como un 

continuum, un evento de temporalidad permanente congelado por encima del trayecto del 

tiempo: �ambos callamos sobre su herida y las mías. Las cicatrices que nos hicimos 

perdieron importancia� (325). La herida como momento presente, las cicatrices como 

momento continuo, constituyentes del pacto unas y otras: �y se puede decir que fuimos 

felices más de veinte años� (325).  

Le creo. Le creo que fue una felicidad legítima. Ermilo le prodigó a Laura un amor 

paternal, cosa nada extraña dada la diferencia de edad y el padre ausente de Laura (aunque 

tal cosa no excluye el amor de pareja ni el deseo sexual). Ermilo prácticamente la terminó 

de criar, la educó, la protegió, la mimó y acató todas sus restricciones. Se lo dio todo, en 

vida y muerte. Tal vez, el hecho de no restringirla nunca y no negarle nada fue el peor daño 

que le hizo. Ella a su vez, le permitió continuar con su vida de excesos, probablemente 

porque el exceso es algo que Laura sabe entender muy bien, como explicaré más adelante.  

Tenían 20 años de casados cuando conocieron a Samuel Simpson, de quien Laura se 

�enamoró� perdidamente en el instante mismo que lo conoció: �¿Cómo decirlo? Lo vi en lo 

alto de la escalera: alto, rubio, ágil, seguro de sus movimientos y con un  dedo desdeñoso 

en la cabeza que me recordó el grabado de alguien �¡Aquiles!  Era lo más bello vivo que 

había visto� (325). 

Ermilo se dio perfecta cuenta de ello. Entre él y Samuel establecieron una relación 

de negocios que los hizo muchísimo más ricos de lo que ya eran. Samuel, por conveniencia 
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para los negocios, se mudó a vivir a la residencia Paredes, mientras que Laura vivía 

atormentada por su presencia, al tenerlo tan cerca y tan lejos. Vivía consumida en su pasión 

y en su deseo por Samuel. Por primera vez había algo que no podía tener. Una tarde: 

Cuando comenzaron a llegar las maravillas de Oriente tuve que ir al almacén a 

verlas. Pero solo veía los movimientos elásticos de Simpson mostrándomelas. 

Ermilo estaba presente. 

 �Escoge algo� encapríchate con alguna cosa- me animaba. 

Pero yo no podía ver más que los ojos de Simpson. Él me llenó de telas, de 

perfumes, de objetos, explicándome siempre de donde procedían. Yo me los llevé 

porque venían de sus manos. (Arredondo 329) 

Después de pasar veinte años casado con una mujer voluntariosa, vanidosa y 

materialista, ¿quién puede negar que Ermilo se diera perfecta cuenta de qué fue aquello con 

lo que se encaprichó su esposa aquella tarde? No fueron perfumes ni telas, ciertamente, y 

Ermilo lo supo ahí mismo, si no es que antes. 

Pero como sabemos, por lo menos hasta aquí, el de moral relajada es Ermilo. La 

obsesión de su esposa por Samuel, no solo no lo perturbó en lo más mínimo, la aprovechó 

para su beneficio y placer, al igual que para beneficio y placer de Laura. Una o dos noches 

después, ella cae por fin en la tentación de ir en busca de Samuel, llena de remordimiento, 

pero entregada por completo al impulso. Para su sorpresa los encuentra a ambos en pleno 

acto sexual. Y dice Ermilo: 
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-Te dije que algún día vendría� que vendría� está loca por ti �me arranca la capa 

y me desgarra la ropa. 

-Ya verás qué hermosura es, está hija de� ya verás qué hermosura. 

Mientras me desnuda con manos torpes, Simpson hinca una rodilla ante mí, me besa 

la mano y dice dulcemente: �Mi señora�. Yo miro sus ojos de niño y olvido lo que 

he visto poco antes. (Arredondo 330) 

No solo olvida lo que ha visto, por lo pronto y mientras dura lo que después le da 

por llamar �el círculo infernal y glorioso� (331); Laura también olvida el remordimiento, 

entregándose enteramente al goce. El hecho de que Ermilo esté presente y además sea 

partícipe, es innegablemente algo que libera a Laura de remordimiento, porque en otro 

escenario (ella a solas con Samuel), Ermilo sería el afrentado: �Ermilo no solo lo ha 

permitido sino que lo ha propiciado� (331), se justifica Laura mientras se debate en su 

remordimiento, ahora sí, por su moral, por la educación recibida y por �los principios de 

toda una vida� (332). No es lo mismo permitir que participar. Sobre este evento dice 

Tornero:  

La pasión que Laura siente por Simpson le impide evitar la situación. Aquellos 

veinte años en los que puso las condiciones para guiar la relación con Ermilo se 

venían abajo. Él tenía ahora el poder de hacer que ella se humillara, aceptara sus 

propuestas, incluso, la de tener relaciones sexuales los tres al mismo tiempo, con tal 

de estar cerca de Simpson. (Tornero 241) 

Difiero de dicha lectura. Pero debe ser porque a diferencia de Tornero, yo no veo en 

estos acontecimientos ni humillación ni poder. Veo a tres adultos capaces de consentir un 
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trío voyerista, role plays, dominación y sumisión, etc. Tampoco considero que el conflicto, 

germen de transformación en Laura, ocurra impactándola desde el exterior hacia adentro. 

Mientras que Tornero justifica las acciones de Laura dada la pasión que siente por 

Simpson; y condena las acciones de Ermilo, depositando en él la entera responsabilidad por 

estos hechos; yo hago lo contrario. La pasión que Laura siente por Simpson es su conflicto, 

y no su justificación. Esa pasión insensata, no es lo que le impide evitar la situación, es lo 

que la empuja a consentirla. Parece lo mismo, pero no lo es. Desde la perspectiva de 

Tornero, Laura es víctima de sus circunstancias; desde la mía, es víctima de sus pasiones. 

Pero sobre todo no veo a Ermilo humillando a Laura, ni ejerciendo poder sobre ella. 

Lo que Ermilo tuvo se llama paciencia. Desde el día siguiente de la boda en el que dijo: 

�Poco a poco� (Arredondo 318) cuando intentó besarla y fue rechazado por ella, pasando 

por las fantasías que le fueron permitidas de vez en cuando; y llegando hasta aquí, donde le 

dice: �Tú no sabías lo que era esto, ¿verdad, querida? Pero ahora sabrás muchas cosas más� 

(331); de principio a fin, no la obligó nunca a nada. 

Si bien es cierto que el poder es algo que Ermilo disfruta, nunca lo ejerció sobre 

ella. Vemos su fascinación por el poder en su pasión por el dinero, porque el dinero da �el 

poder de humillar a los demás� (Arredondo 329); la vemos en sus fetiches sexuales, le 

gusta representar a Enrique VIII, y le gusta fustigar con su gran cinturón profiriendo 

palabras soeces cuando otro hombre posee a su esposa� solo Dios sabe que más le gusta a 

Ermilo. Pero en cuanto a poder y humillación para con Laura, eso no existe, no desde que la 

hirió y fue herido por ella. No desde que sus mutuas cicatrices perdieron importancia. Laura 

llegó a esa habitación por su propio pie, y consentir ese trío, ese día y los que siguieron, fue 

su prerrogativa:  
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Eloísa entró con un paquete que habían mandado del almacén para mí. Esperé a que 

se fuera para abrirlo: era un aderezo de rubíes que traía una tarjeta que decía así: 

�Mi amor es más grande que el tuyo porque para conseguirte he tenido que llorar 

rojas lágrimas de humillación sin nombre. Samuel�. 

Poco después llegó un paquete más pequeño con un anillo que hacía juego 

con el aderezo: �Para la puta más bella que he conocido. Ermilo�. Estaban de 

acuerdo. Eloísa vino a decirme que el señor y el señor Simpson vendrían a comer y 

que era necesario que me vistiera inmediatamente. Me negué. Mandé decir que los 

esperaría a cenar. Yo mandaba en todo esto. (Arredondo 332) 

Laura fue castigada socialmente, como veremos más adelante, por la trasgresión 

moral de los tres. La dinámica entre ellos prosiguió igual por muchos años, en los que ella 

dedicaba todo su tiempo a mantener con ejercicio y mascarillas la juventud y la belleza que 

se le escurrían de las manos, tanto como a Ermilo la vida:  

Pero hubo alguien que pensó en mi futuro: Ermilo. Redactó un testamento según el 

cual el señor Samuel Simpson no debía casarse ni vivir en amasiato con otra mujer 

que no fuera yo, su querida esposa, y si no se cumplía esta cláusula, la sociedad 

quedaba disuelta en términos muy desfavorables para Simpson; en cambio a mi 

muerte, quedaba como único heredero de la fortuna completa. Samuel, riendo, 

aceptó, y dijo que no me abandonaría jamás. (334) 

Es decir, a la muerte de Ermilo, Laura y Samuel permanecerían siendo socios con 

estrictas condiciones para él. El punto ciego de Ermilo fue que Laura estaba muy lejos de 
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ser la mujer de voluntad férrea que él conoció. Pensó que la dejaba protegida pero no supo 

protegerla de ella misma, ni de Samuel.  

Al principio tampoco fui ajena a la lectura general que repudia al personaje de 

Ermilo, ni a la repugnancia que producen sus fetiches, su libertinaje y sus formas vulgares y 

grotescas. Ermilo es feo y �depravado�. Pero, ¿es el amor privativo del virtuoso? ¿Cómo 

ama el desposeído? ¿Desde qué coordenadas ama quien está roto? Necesité de muchísimas 

lecturas para entender el amor que Ermilo le prodiga a Laura, porque la felicidad que ella 

declara haber tenido con él no dejaba de martillarme. No me apresuré a descartar esa 

felicidad ni me aventuré a desestimarla. No existe la clase de amor que anula las pulsiones 

y las perversiones de corte moral, pero existe el amor que negocia entre el deseo y la 

prohibición. El único personaje de �el círculo infernal y glorioso� (331) que camina la línea 

que separa el deseo de la norma, es Ermilo. No debido �obviamente- a una falta de propia 

decadencia y perversidad, sino debido a su disposición para acatar la restricción.  

¡Ah! Pero eso no quiere decir que al cuento le falten humillaciones, vejaciones, 

ultrajes, atentados contra la vida y la libertad, no quiere decir que al cuento le falte mal o 

maldad. Lo tiene todo. Lo tiene de sobra. 

Dice Inés que no cree en determinismos, pero en �Sombra entre sombras� ¡Vaya 

que acudió al maniqueísmo como recurso estilístico! De una manera magistral, 

imperceptible, oculto a plena vista. Ninguno de los personajes es completamente �malo� ni 

completamente �bueno�, salvo Samuel. 

Doña Asunción cometió un solo error que le costó para siempre el amor de su hija, 

pero no era una mujer malvada. No había maldad en lo que hizo, y se puede achacar más a 
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un breve lapsus de inconsciencia y a otro de avaricia, antes que a alevosía. No hay 

maniqueísmo aquí, sin embargo, se lee como si lo hubiera cuando se soslaya su avaricia. 

Laura es dominada por el placer pulsional desde niña. En su infinita inocencia 

(ingenuidad), se entrega al goce sin medir que tiene consecuencias, sin medir que cada 

ganancia implica una pérdida. Es rencorosa, vanidosa, materialista, lujuriosa� ¡Vaya! Si 

fuera gorda sería el entero espectro de los Pecados Capitales. Tampoco hay maniqueísmo 

aquí. Aun así, sus vicios y defectos pasan desapercibidos.  

Ermilo es despreciable y vulgar, amante del poder y del dinero, desertor de los 

interdictos morales. Compra a Laura para �mujer florero�, la viste de Ana Bolena, le manda 

decir con los rubíes que es �la puta más bella que ha conocido� (332). Grotesco, vejete y 

panzón� pero le cumplió a Laura todos sus caprichos, incluido Samuel, y la amó y 

protegió hasta el último día de su vida, e incluso después. Tampoco hay maniqueísmo aquí, 

y aun así también pasa desapercibido.  

Pero Samuel� ¡Ah Samuel! A él solo lo vemos a través de los ojos de Laura. Es 

joven, gallardo, guapísimo, el mismísimo Aquiles encarnado. Le manda a Laura poemas 

con los rubíes, besa sus manos, admira su belleza, le jura amor eterno, dice riendo que no la 

abandonará jamás� Después de las orgías que él mismo organiza, donde a ella la 

descuartizan, la destrozan, la humillan, la ultrajan� él la baña, la cura, la besa con dulzura, 

le hace el amor tiernamente a solas y le permite descansar. Tan perfecto y tan hermoso que 

parece que Dios mismo lo mandó desde el cielo. Un dechado de virtuosismo y de belleza. 

En contraste con el �depravado� de Ermilo, ¿quién en su sano juicio podría objetar que 
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semejante criatura divina sea merecedora de la adoración que Laura le prodiga? Yo. Yo me 

opongo. Objeción, su Señoría.  

Magistralmente, y a golpe del más puro maniqueísmo, Arredondo gira la tuerca del 

virtuosismo y la belleza hacia la maldad pura. Lo hace tan exquisitamente que no se lo ve 

venir y es imperceptible al ojo desnudo. Está logrado con tal éxito, que cuando la crítica de 

Tornero busca en este cuento el consabido Mal en la obra de Arredondo, la encarnación 

misma del diablo le pasa desapercibida. Pero esa historia, es de otro análisis.  

 

El castigo social por la trasgresión de la norma  

Los humanos necesitan casi siempre de un miembro que signifique el límite entre 

los otros y el grupo, es esa persona la que se salta la normativa grupal de alguna 

manera . . . Es una forma de conservar el orden, de identificar la desobediencia y 

situarla en un espacio funcional a la dinámica del grupo. (Khyal 223)  

La factura social es precisamente el momento climático en la trama del texto: 

La servidumbre no calló, como había supuesto Ermilo que lo haría, dándoles 

sueldos fabulosos. Todo el pueblo supo que algo raro pasaba en nuestra casa, y 

todos sospechaban de qué se trataba.  

Como suele suceder en estas cosas, mi madre fue la última que se enteró de las 

murmuraciones . . . comenzó a adelgazar y a palidecer y pronto murió.  

En el momento en que su cadáver descendía por la fosa, alguien grito: 
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-¡Asesina! 

Y a continuación, una piedra me abrió la frente. 

Ermilo gritó: -¡Alto! Ya te vi, Ascensión Rodríguez, arrojar la piedra. Esta misma 

tarde te verás con mis abogados, y a todo aquel que de algún modo u otro ofenda a 

mi esposa, se le cobrará el adeudo total de su cuenta en el almacén so pena de 

embargo inmediato. 

Además del remordimiento por la precipitación de la muerte de mi madre, aún tengo 

en la frente la cicatriz de la pedrada como un recordatorio perenne. (Arredondo 333) 

El Patriarcado, en atención a la normatividad socio-cultural, otorga valor a la mujer 

en tanto que virgen, esposa o madre. Pero más poderoso que el patriarcado mismo es el 

garante social de la moral, el cual adquiere dimensiones que se arraigan fuertemente a la 

cultura dado que constituye la identidad grupal. La trasgresión de esos valores es una 

trasgresión al grupo. Los valores morales transgredidos por Laura y compañía (Ermilo y 

Samuel) se hacen patentes en este pasaje del cuento.  

En la afirmación de Laura, �Como suele suceder en estas cosas, mi madre fue la 

última que se enteró de las murmuraciones� (Arredondo 333), se denota una forma regular 

y continua de proceder de un pueblo chismoso que guarda respeto y silencio ante la figura 

real y simbólica de la Madre, resguardando así su paz mental y su bienestar, al parecer los 

únicos de consideración y de importancia. Es de uso común que así ocurra, como bien lo 

dice Laura, así suele suceder.  
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En contraste y en este mismo sentido se deja entrever que, al no ser madre por su 

cuenta, su matrimonio con Ermilo es una burla ante la sociedad patriarcal, que habiéndoles 

otorgado tanto el permiso de ejercer su sexualidad, como el sacramento religioso (porque el 

matrimonio significa ambas cosas), no le hayan devuelto a la sociedad el fruto de su vientre 

y su semilla, lo cual se presupone como el propósito último de la sagrada unión 

matrimonial; y en cambio se hayan dedicado a exhibir sus perversiones morales, en tanto 

que sexuales. Así pues, el matrimonio entre ellos solo representa para el pueblo católico 

conservador la perversión del más preciado valor social derivado de la unión entre hombre 

y mujer, entre sociedad y naturaleza: La procreación. La maternidad es un valor natural, 

social, cultural, moral y patriarcal. Este tipo de moral, grupal y sagrada, está por encima de 

la moral de castas, o de cualquier otra, que dé privilegios trasgresores a los excéntricos 

ricos, y su rigor se aplica sobre la mujer.  

Así pues, el castigo social se hace necesario para la preservación del orden, pero se 

impone sobre Laura porque, para la sociedad, es la mujer quien tiene el deber de ser madre 

sin dejar de ser asexuada. Para el relato de la pureza social, la relación 

maternidad/sexualidad es correspondiente pero proporcionalmente inversa, adentrarse en 

una lleva implícito el alejamiento de la otra. La mujer que se atreve a exhibir el ejercicio de 

su sexualidad y además no tiene hijos, es juzgada como perversa y solo puede ser una puta, 

no importa que esté casada. Aquí la definición de perversión que ofrece Rosas y que mejor 

lo ilustra, aunque no respaldo que toda conducta que tome la dirección opuesta al interdicto 

moral sea necesariamente patológica: 

Las conductas poseen, en principio, una dirección adecuada, conveniente, normal. 

Por alguna circunstancia, hay un momento en que esa dirección sufre un trastorno, 
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una perversión. El desvío es en sentido contrario. Si la dirección hacia delante es la 

correcta, ésta [sic] tiene que ver con el bien; la dirección contraria tendrá que ser 

incorrecta y estar en relación con el mal. La perversión remite al campo de las 

aptitudes patológicas permanentes del ser en relación con la desviación de las 

tendencias normales del instinto. (15) 

En el dogma católico de la inmaculada concepción del hijo de Dios, es decir, en la 

virginidad de su madre; es donde metió la cola el diablo; en este caso particular, la 

simbiosis entre el Patriarcado y el poder de la institución eclesiástica católica (que no se 

repite en el resto de las manifestaciones del cristianismo en general). Hacer de la virginidad 

algo consustancial a la mujer a pesar de la maternidad misma, es una de las ideas más 

perversas (incluso en el sentido patológico) que se le pudo ocurrir al ser humano en toda la 

historia de la humanidad, y contribuye directamente en la concepción de la sexualidad 

dicotómica de la mujer dividida entre la virtud y la putería. Así pues, lo patológico es esta 

idea, y no la mujer que renuncia a la maternidad, renuncie o no a su sexualidad.  

Las referencias al catolicismo en el texto son por demás evidentes, así como la 

relación simbólica entre el valor moral de la religión y la identidad grupal de un pueblo, lo 

cual se materializa en la piedra del castigo por adulterio (a la mujer sexuada) como 

referente bíblico, así como en la marca cainesca en la frente de Laura. En este pasaje, la 

moral religiosa se manifiesta con los siguientes elementos del texto: 1) El llamado al orden 

a la mujer sexuada y no maternal; 2) La condena social que relaciona el sexo con la culpa, 

en este caso por ser Laura la supuesta ejecutora directa de la muerte de su madre, 

blandiendo como principal arma su putería; y 3) El castigo físico y simbólico.  
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Ermilo, en su calidad de patriarca, sale en defensa de su esposa sin tener realmente 

resultados favorables. No hay mucho que él y su orden patriarcal puedan hacer para 

redimir, resarcir o rescatar a Laura de la condena social o de la culpa. A pesar de las 

mejores intenciones de Ermilo, Laura está condenada en cuerpo y alma por una fuerza 

superior a él y a ella misma. Nos lo dice la marca perenne en su frente, que es al mismo 

tiempo la marca de Caín y la Letra Escarlata, el catolicismo y el puritanismo accionando 

juntos: La descastada por puta. Samuel, aunque maligno, no es más que el objeto material 

de su expiación. Laura es católica por educación (más adelante, también lo será por 

devoción); la percepción de culpable que tiene el pueblo sobre ella, ella misma la juzga 

correcta. Como demostraré más adelante, se sabe y se siente merecedora de esa culpa por la 

muerte de su madre, no a causa de su putería, eso para ella es circunstancial. La culpa de 

Laura es a causa de no haberle perdonado nunca su traición, y de haber actuado con 

alevosía en castigarla.  

Pero sobre los chivos expiatorios que ayudan a observar los límites del orden, 

pregunta Leyre Khyal:  

¿Qué nos enseñan las �putas�? Nos muestran el corazón de las relaciones sociales, 

aquello contra lo que se levantan. Por eso una mujer que se apropie de su sexualidad 

y la exhiba siempre será peligrosa a los ojos de los demás y tendrá que asumir el 

riesgo de que el entorno la castigue, pues aún quedan conquistas que no pasan por 

los discursos ni las políticas, sino por posiciones que solo las mujeres pueden tomar, 

sin nadie que las tutele. (111) 
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El conflicto ontológico de ser Mujer 

El tema de la naturaleza como condición inmanente a la feminidad, así como su 

representación simbólica como Caos, es recurrente en el arte y en la religión. La mujer 

dicotómica: La Virtuosa vs la Bruja. La Virgen vs la Puta. La Diosa de la Fertilidad vs La 

Diosa de la Guerra. Son dos representaciones del caótico poder femenino que convergen en 

el epicentro de la vida: el vientre y por lo tanto, el sexo. El Caos (la naturaleza) es origen de 

vida y origen de muerte. Es lo Dionisiaco en las tragedias griegas, el embate de la 

naturaleza, el poder devastador de lo impredecible; y es así como se representa 

simbólicamente el poder sexual femenino. La Puta o la Bruja es el arquetipo de la mujer 

poderosa y sexualmente hechicera: la femme fatale, la vagina dentada, la amazona, la 

emasculadora, la que somete con sus misterios la voluntad del hombre. Es así como 

Hamlet, en su locura, percibe a la cándida Ofelia y también a su madre.  

En la serie de televisión Penny Dreadful, el personaje de Vanessa Ives se debate 

entre el poder de su virtud y el poder de su sexualidad, este último representado como su 

lado demoniaco, el cual toma literal posesión de su cuerpo y libera todo su poder de bruja 

cuando se entrega al placer concupiscente de la carne.  

En la película Antichrist, Lars Von Trier da vida a esta simbología a través de sus 

personajes, una mujer conflictuada entre el deber maternal y una sexualidad demoniaca, 

que al contacto con la Naturaleza se vuelve con ella una sola; y el hombre en quien irrumpe 

con toda su fuerza destructiva, y quien intenta desesperadamente devolver el Orden. El 

Hombre contra la Naturaleza es el principio de la Tragedia Griega: �(Greek) Tragedy�s 

inhospitality to woman springs from nature inhospitality to man� (Paglia 12). 
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La Virtuosa es la Diosa de la Fertilidad y el arquetipo de la madre nutricia. Pero fue 

el catolicismo el que tuvo la �brillantísima� idea de hacerla además asexuada, y por lo 

tanto, inmaculada. La Virgen María, representación misma de la pureza virginal, que recibe 

la Gracia de Dios por su disposición al sacrificio. La maternidad entendida como un 

mandato divino para el perdón de los pecados. La maternidad como virtuosismo y sacrificio 

expiatorio que purifica. La madre bondadosa y llena de amor. La redondez y el confort. La 

vuelta a casa.  

Toda esta simbología de la mujer dicotómica es mucho anterior al Judeo-

Cristianismo y se pueden rastrear sus manifestaciones hasta los cimientos de la cultura 

occidental:  

�The identification of woman with nature was universal in prehistory. In hunting or 

agrarian societies dependent upon nature, femaleness was honored as an immanent 

principle of fertility . . . The Old Testament asserts that father God made nature and 

that differentiation into objects and gender was after the fact of his maleness. Judeo-

Christianity, like Greek worship of the Olympian gods, is a sky-cult. It is an 

advanced stage in the history of religion, which everywhere began as earth-cult, 

veneration of fruitful nature. The evolution from earth-cult to sky-cult shifts woman 

into the nether realm. Her mysterious procreative powers and the resemblance of her 

rounded breasts, belly, and hips to earth�s contours, put her at the center of early 

symbolism. She was the model of the Great Mother figures who crowded the birth 

of religions worldwide. But the mother cults did not mean social freedom for 

women. On the contrary, as can be seen in Hollywood history, cult objects are 

prisoners of their own symbolic inflation. Every totem lives in taboo� (14) 
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El conflicto de ser mujer está adherido ontológicamente a esta dicotomía simbólica. 

Impacta a hombres y mujeres, no solo en Hollywood, sino en todas las dimensiones 

existenciales y socioculturales de la psique humana. Va más allá de las consideraciones 

morales sobre lo que constituye o no la pureza, la perversión, la dignidad, la maldad o 

cualquiera otra de esta índole. En la jerarquía de valores sobre los que se construye el 

mundo occidental, es el primero. Antes que un Dios Padre, existió una Madre Tierra.  

La relación con la madre es lo más cognitivamente relevante para el ser humano, es 

el primer contacto con el mundo. Un contacto empírico, afectivo y simbólico. La madre es, 

para todo individuo, la relación ontológica más íntima y primaria con su propia existencia, 

y la relación con la madre determina la relación con el mundo. Pero no pretendo escribir 

una tarjeta Hallmark aquí. No estoy sublimando ni romantizando esta relación otológica. 

Así como �Every totem lives in taboo� (14), así esto significa también que la madre 

representa siempre el primer conflicto existencial del Hombre. En el devenir histórico del 

ser humano como especie, lo más sagrado, más sagrado incluso que Dios, es la Madre. En 

el caso de la mujer el conflicto es triple: tener una madre y ser una, o renunciar a serlo. Y 

por supuesto, la sexualidad es el conflicto inmediato directamente ligado a ello. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

SEGUNDA PARTE: 

De la elaboración de sentido a lo trascendental 
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�Everybody wants a box of chocolates, and a long-stem rose� everybody knows� 

-Leonard Cohen 

 II 

MARCO TEÓRICO  

 

El dominio de la Forma. El Rito como agente significador 

Me es imposible hablar de ritos sin hacer referencia a �y explicarlos desde-  El Principito, 

por siempre, mi mejor ejemplo:  

[El Rito] es también algo demasiado olvidado -dijo el zorro-. Es lo que hace que un 

día sea distinto de otros días, una hora, distinta de otras horas. Entre los cazadores, 

por ejemplo, hay un rito. Los jueves bailan con las muchachas del pueblo. Entonces 

el jueves para mí es un día maravilloso, porque puedo ir de paseo hasta la viña. Si 

los cazadores bailaran en cualquier momento, todos los días serían iguales y yo no 

tendría vacaciones. (Saint-Exupéry) 

Para explicar El Rito de forma teórica me voy a servir de las mismas referencias con 

las que lo explica Khyal y que extraigo también de su libro. Khyal, en la búsqueda de los 

conceptos que expliquen el humor, la libertad de expresión, o libertad en general; nos 

refiere a diversos autores de los cuales me he servido a mi vez para formular una 

concepción y conceptualización del rito como agente resignificador, que en mi caso es 

pertinente para explicar el rito instituido por Laura, Ermilo y Samuel. 
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El primer concepto que se requiere entender es el de erotismo según Georges 

Bataille, quien -a decir de Khyal-, propició una reveladora teoría sobre el erotismo en su 

cualidad genésica como condición de la humanidad. Consiste en resumidas cuentas en lo 

siguiente: 

El erotismo está asociado a la prohibición, restricción y censura; y también a la 

fiesta. La prohibición constituye una restricción a un objeto o conducta que queda 

excluido del circuito de valor ordinario. La fiesta supone un desbordamiento de ese 

valor que ha sido acumulado a partir de la restricción . . . Es decir, existe una 

relación entre la restricción y el periodo en que la norma se relaja y ocurre la fiesta . 

. . El erotismo está inscrito en el corazón de la cultura; así, el ser cultural, es el ser 

erótico. (Khyal 220) 

Aunque mucho más grandilocuente, en realidad dice lo mismo que en el ejemplo del 

Zorro. La fiesta no es de los cazadores, dado que no es en ellos en quienes opera la 

restricción. La fiesta es del Zorro, que tiene vacaciones los jueves porque los cazadores 

salen a bailar con las muchachas del pueblo, es decir, levantan la restricción por un día �

siempre el mismo- dando paso a la fiesta. Esto significa que no hay fiesta sin normativa. �Si 

los cazadores bailaran en cualquier momento, todos los días serían iguales y yo no tendría 

vacaciones.� 

Son ambas, la normativa que acumula y la fiesta que libera, las dos caras de una 

misma moneda llamada erotismo. En este sentido se vuelve pertinente reconocer el valor 

social de la norma, la cual puede ser � ciertamente- opresiva, pero al mismo tiempo esa 
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opresión es la paridora del deseo de liberación y también del placer de la fiesta. No 

conviene �desechar al bebé con todo y tina�.  

Del concepto de erotismo pasamos al concepto etimológico de rito: el lingüista 

Émilie Benveniste (Citado en Khyal) afirma que la etimología de rito, ritus, significa 

�orden establecido�. Y Dice Khyal: �Sabemos que el ser humano es un animal ritual, la 

repetición de un orden establecido colabora en la elaboración de sentido de una experiencia. 

El orden es necesario no solo para funcionar sino para dotar de sentido a la realidad� (220). 

El rito, respondiendo a una necesidad humana de sentido, se establece como un 

orden en la observación de un sistema de reglas y de acciones que le dan estructura 

(rituales), y un valor simbólico que le da significado. En virtud de la repetición del conjunto 

de acciones que representan un valor simbólico, el rito aporta sentido a la experiencia. La 

repetición de este orden establecido (ritual y significado) es necesaria para concretar el rito, 

puesto que al renovarse a sí mismo en cada evento acumula su valor. No es lo mismo 

celebrar el primer aniversario de matrimonio, que las llamadas Bodas de Oro al cumplir 50 

años. La repetición le da plusvalía y lo consolida. 

En cuanto al orden establecido, hay diferentes tipos de ritos, y aunque todos ellos 

cumplan formalmente con lo que podemos llamar una estructura de valor y forma (parecido 

al arte); hay ritos cotidianos que son de carácter personal. El rito cotidiano puede ser 

individual o colectivo, pero sus significaciones les pertenecen de forma exclusiva a los 

participantes, lo cual lo habilita para operar al margen del orden mayor, que es aquel 

establecido por la cultura. Al ser una estructura formal y de valor que constituye una unidad 

de significado personal, el rito cotidiano es en sí mismo un orden establecido que se 
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encuentra anidado en el orden de la normatividad sociocultural. Es un metaorden. No deben 

confundirse porque ambas ordenanzas pueden coincidir o no en valores.  

Todas las culturas tienen sus propios ritos, asimismo todas las personas tenemos 

ritos cotidianos. La canción �El 7 de Septiembre� de Mecano, ilustra un metaorden 

coincidente en valores con el orden establecido. Por su parte, el rito de Laura, Ermilo y 

Samuel, ilustra un metaorden trasgresor de dichos valores, como explicaré más adelante. 

Bien, hasta aquí llevamos entendido el concepto de erotismo, como restricción y 

fiesta; y el concepto de rito, como la repetición establecida de un orden (o un metaorden) 

que dota de sentido a la experiencia. Pasamos pues al rito explicado en su estructura. Aquí, 

Khyal desarrolla:  

La liminalidad es un concepto aportado por Victor Turner pero extraído de Arnold 

Van Gennep para el análisis del rito. Este antropólogo descubrió tres fases en el rito: 

la preliminal (de separación), la liminal (de transformación) y la posliminal (de 

agregación). La liminalidad se refiere al estadio de separación, de marginación 

y de agregación que permite la actualización del estadio cultural. En el rito del 

matrimonio, las mujeres se transforman de hijas a esposas pasando por un estado 

liminal en el que se pierde la virginidad. (220) 

Estas fases, como podemos observar en el ejemplo, refieren al rito en su forma 

cultural. Lo que me interesa rescatar, además de las fases que le dan al rito un tipo de 

estructura, es lo que recoge y aporta la antropóloga Mary Douglas (Citada en Khyal), quien 

descubrió que los efectos del rito son la modificación de la experiencia: �Esa modificación 

puede ocurrir en el periodo de la fiesta �un espacio liminal- cuando las reglas habituales 
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son trasgredidas: la vida es nocturna en lugar de diurna, no se trabaja, etc.� (Khyal 220). Es 

decir, Douglas contempla el desfasamiento entre el orden cultural y el individual e 

introduce la idea del rito como un agente que actualiza al individuo mismo y no tanto a su 

entorno, dando lugar también al poder transformador del caos que existe dentro del orden, y 

dando pie a que la transformación de la experiencia personal aporte nuevos significados.  

En este entendimiento de la liminalidad del rito ocurriendo en la fiesta, hablamos de 

aquel rito que es susceptible a la erotización, porque ocurre en el desbordamiento del placer 

y no en la norma. Cumple con todas las fases de la siguiente manera: 1) La repetición de un 

metaorden (ritual) prohibido, constituye la fase preliminal -de separación- en la que el 

individuo suspende temporalmente la restricción del orden cultural para adentrarse en el 

relajamiento de la norma; 2) Da paso a la fiesta que constituye la fase liminal �de 

transformación- la cual incide directamente sobre la experiencia, resultando en: 3) La fase 

posliminal �de agregación-, que aporta valor a la experiencia, y agrega no solo sentido, sino 

resignificación de la realidad, es decir, opera en la dimensión simbólica, la del significado. 

Este tipo de liminalidad permite la actualización del individuo más que de la 

cultura. Al transformar la experiencia, el rito erotizado, transforma también la percepción 

de la realidad y de esa forma nos renueva y nos actualiza. El rito cultural solo reviste de 

sentido la experiencia, la explica. El rito erotizado la transforma y con ello transforma 

también la realidad al aportar nuevos significados. A través de este rito erotizado, todos 

tenemos la facultad de establecer el metaorden (acciones y sus significados) que dará paso a 

nuestra propia fiesta, que dotará de sentido a nuestra existencia y que renovará nuestra 

realidad desde la experiencia. El rito erotizado es la unidad de significación que nos separa 

de la moral y nos desciende al caos interno, es un transformador de experiencias y un 
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agregador de placer, pero también de identidad. Y como toda descendencia al caos, puede 

salirse de control y destruirlo todo. 

 

El dominio del Fondo. Orden y Caos.  

El trabajo teórico de Jordan Peterson, cómo maestro universitario, psicólogo clínico y autor 

de dos libros; está estrechamente ligado a una conceptualización muy particular del Orden 

y el Caos. La encuentro particular dado que abarca tanto lo material como lo simbólico; 

más aún, tiende un puente entre ellos, llevándolos a lo cotidiano cómo recurso ilustrativo. 

Por el mismo motivo me es útil referir el resumen de estos conceptos, y la manera en la que 

los relaciona con otros elementos (como cultura y naturaleza), en palabras del mismo autor: 

En Maps of Meaning sugería que los grandes mitos e historias religiosas del pasado, 

en particular los que se basan en una tradición oral anterior, poseían una intención 

moral más que descriptiva. Así pues, no trataban de lo que era el mundo, como 

podría haberse escrito desde la ciencia, sino de cómo debería actuar el ser humano. 

Planteé, así, que nuestros antepasados representaban el mundo como un escenario �

una obra de teatro- y no como un lugar con objetos. Describí cómo había llegado a 

la conclusión de que los elementos que constituían el mundo como una obra de 

teatro eran el Orden y el Caos.  

El Orden, es allí donde las personas de tu alrededor actúan de acuerdo con 

las normas sociales asumidas, de tal forma que todo resulta predecible y 

cooperativo. Es el mundo de la estructura social, el territorio explorado y la 

familiaridad . . . la sociedad es, simultáneamente, estructura y opresión.  



88 

 

El Caos, por el contrario, es allí donde �o cuando- ocurre algo inesperado. El 

Caos se manifiesta de forma banal cuando cuentas un chiste en una fiesta con gente 

que crees conocer y se produce el más embarazoso silencio. A un nivel más 

catastrófico, el Caos aparece cuando de repente te encuentras sin trabajo o cuando 

sufres un desengaño amoroso . . . Es todo aquello que resulta nuevo e impredecible 

y que irrumpe en la familiaridad de los lugares comunes. Es la creación y la 

destrucción, el origen de lo nuevo y el destino de lo que muere (ya que la 

naturaleza, por contraposición a la cultura, es al mismo tiempo nacimiento y 

muerte). 

El Orden y el Caos son el yin y yang del famoso símbolo taoísta, dos 

serpientes, de la cabeza a la cola. El Orden es la serpiente blanca; el Caos su 

equivalente negra. El punto negro en la parte blanca y el punto blanco en la parte 

negra indican la posibilidad de transformación: solo cuando todo parece seguro 

puede irrumpir lo desconocido de forma brutal e inesperada. Del mismo modo, es 

precisamente cuando todo parece perdido que un nuevo orden puede surgir de la 

catástrofe y el caos.   

En el taoísmo, se encuentra sentido en la línea que separa estos eternos 

opuestos. Recorrerla es mantenerse en la senda de la vida, el camino divino. (12 

Rules for Life. 13) 

Solo me queda agregar que esa línea, es una liminalidad, y que el Orden y el Caos 

es la simbología que opera en el rito de Laura, Ermilo y Samuel, como explico a 

continuación.  
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 �Más que amor lo que siento por ti es el mal del animal� 

-Luis Eduardo Aute 

 

ANÁLISIS II � La Romantización del Instinto 

El Rito en el Presente Histórico 

Dentro de los tiempos narrativos existe el tiempo de la historia que es el orden cronológico 

de los eventos (y que puede ser dispuesto por el lector que los ordena de forma lineal); y el 

tiempo del relato, que es el orden dispuesto por el narrador. Este último puede coincidir o 

no con la cronología lineal de los eventos, es decir, con el tiempo de la historia.  

En el caso de Laura, narrador personaje de �Sombra entre sombras�, el tiempo de la 

historia es cronológicamente lineal y el tiempo del relato es en retrospectiva. Es decir, hay 

un momento presente de enunciación y el relato transcurre cronológicamente desde un 

punto en el pasado, hasta dicho momento del presente. Adicional a esto, se puede usar 

tiempos verbales y modos verbales diversos como recurso estilístico que, asimismo, pueden 

coincidir o no con la cronología de la historia y/o del relato. Pero vamos al ejemplo. 

Dentro de los tiempos narrativos empleados en �Sombra entre Sombras�, hay dos 

momentos en el relato donde Laura -narrador personaje- usa el tiempo verbal presente: El 

momento de la enunciación, desde donde narra en retrospectiva; y el presente histórico, que 

es un evento que ocurre en el pasado, pero se narra en tiempo presente. Desde el momento 

de la enunciación, coincide el tiempo verbal con el tiempo del relato. Tiempo verbal 

presente para los acontecimientos presentes y tiempo verbal pasado para los 

acontecimientos pasados. Hasta que llega un momento en el relato donde existe un 
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desfasamiento que refiere eventos del pasado, en tiempo verbal presente. A esto se le 

conoce como presente histórico y tiene impacto a nivel de fondo (en significado) y no solo 

a nivel formal.  

Mi propuesta de lectura a ese cambio de tiempos verbales es que el presente 

histórico insertado en el tiempo del relato se constituye como un evento pasado, presente y 

futuro, lo cual lo hace atemporal y permanente. Un momento congelado en la eternidad. 

Una unidad de significado �para Laura- que fue, es y será. En una palabra: Un Rito. Vamos 

por partes:  

(1) Hacia el final de la fiesta comencé a beber champaña. Mucho champaña, hasta 

que Simón me llevó a mi cuarto y me cubrió con una cobija.  

(2) La luna está sucia de nubes negras. Enciendo la vela y las sombras de las cosas 

se me echan encima causándome más miedo. Todo me acusa por lo que sufro; 

comprendo que mi miedo no es más que un remordimiento disfrazado, que mis 

cosas queridas me rechazan con repugnancia por sentir el amor que siento. Mi amor, 

sin embargo, no se bambolea como me bamboleo yo.  

. . .  

(3) Leche y miel bajo su lengua fina. Delicia en mis dedos al tocar su piel. Simpson 

me recorre con sus manos, con su boca abierta. Todo es lento y frenético al mismo 

tiempo. Parecía que los dos habíamos esperado desde siempre este encuentro. [�] 

luego de un rito largo, muy largo, quedamos extenuados uno sobre otro, 

acariciándonos apenas, con dulzura infinita. Hasta entonces me doy cuenta de que 
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Ermilo nos ha estado mirando y fustigando con su gran cinturón y palabras soeces. 

No me importa.  

. . . 

(4) La lucha dentro de mí continúa. No es fácil olvidar los principios de toda una 

vida por más justificaciones y amor que haya por el lado contrario. ¿Qué pensarían 

mi madre y mis amigas si supieran lo que había sucedido? Lo que hubiera pensado 

yo apenas unos meses antes: nada, no lo hubiera comprendido, me hubiera 

escandalizado al máximo y hubiera llamado, por lo menos, degenerada a la que tal 

había hecho. Y ahora esa degenerada era yo. Pero Samuel, Samuel�de seguro 

que ni madre ni mis amigas habían ni siquiera soñado un amor así.  

(5) Eloísa entró con un paquete que habían mandado del almacén para mí.� 

(Arredondo 332) 

 

La Fiesta liminal de Laura, Ermilo y Samuel.  

Me he servido de las marcas numéricas para señalar cada una de las fases del rito como lo 

he explicado anteriormente y que veo reflejado en este presente histórico. Asimismo, voy a 

ofrecer una lectura del impacto que observa en el nivel del significado, no solo de los 

acontecimientos narrados, sino del texto en su unidad.  

 (1) �Hacia el final de la fiesta� (330) es una paradoja involuntaria que no puedo 

dejar de señalar, porque este pasaje lo retomo para ejemplificar cómo llegado este momento 

del relato está operando tanto el orden normativo de la cultura (a nivel de fondo), como el 
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tiempo verbal en pasado (a nivel de forma). Luego entonces, no es aquel tipo de fiesta 

donde se relaja la restricción, sino todo lo contrario. Esta fiesta está ocurriendo dentro de 

los márgenes de la normatividad sociocultural, es decir, dentro de Orden. Es una fiesta de 

celebración ofrecida en casa de marido y mujer, para celebrar el éxito de la asociación de 

negocios entre Ermilo y Samuel Simpson. Por su parte, Laura se encuentra en el filo del 

abismo. En un último momento de contención, justo antes de ceder ante su impulso: 

�comencé a beber champaña. Mucho champaña.� (330) La reiteración y la preliminar 

rienda suelta al exceso, nos dan cuenta de ello.  

 (2) A nivel formal, es aquí donde empieza el presente histórico, el primer momento 

en el relato donde se da el cambio de tiempo verbal de pasado a presente: �La luna está 

sucia de nubes negras� (330). 

A nivel de significado, es el momento del descenso y del paso al primer estadio del 

rito: La fase preliminal �de separación-, el abandono de la restricción en la búsqueda de la 

relajación de la norma para dar paso a La Fiesta. La simbología que opera en el texto es la 

del Orden vs Caos (La Cultura contra la Naturaleza), lo cual no es gratuito dado que la 

liminalidad ocurre en la línea que los separa, y el impulso sexual es obra y gracia del 

instinto. Relajar la norma es separarse del Orden, y dar paso a la fiesta es adentrarse al 

Caos, a lo desconocido, a lo misterioso. La luna, la noche, la sombra, el misterio, la 

voluptuosidad, la concupiscencia; son todos agentes y representantes del Caos.  

En este momento se manifiestan en Laura tanto el deseo (el impulso, el ímpetu) 

como el remordimiento, no por algo hecho, sino por algo a punto de hacerse, de 

abandonarse. Es un remordimiento por la inminencia y la inevitabilidad, pero que no 
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existiría si no fuera por el desprendimiento de la propia moral, de la propia restricción y de 

la propia realidad. Un desprendimiento del Orden. La metamorfosis también es una marca 

de Caos. En este momento, Laura se desdobla entre la mujer que es y la mujer en la que se 

va a convertir. 

�Mi amor, sin embargo, no se bambolea como me bamboleo yo� (332). El amor es 

una tragedia porque invariablemente lo sacude y lo transforma todo, así como el rito, es 

también una liminalidad. En inglés, por ejemplo, enamorase es �Caer en el Amor� (Fall in 

Love). Nuevamente, la caída es una marca del Caos. Caer en el amor, significa un descenso 

y un sumergimiento. Un sumergimiento que arropa, transforma y da origen. Pero no es 

amor lo que Laura siente por Samuel, es deseo, lujuria. Esta vez no podemos acusarla �no 

completamente- de inocente. Nunca nadie le ha dicho como se llama eso que siente. 

Desde el Romanticismo y hasta la fecha, tanto en la vida como en el arte, el amor es 

el único marco conceptual para entender el deseo sexual femenino. Es, pues, la única forma 

en la que la inocente de Laura, cual Madame Bovary, puede poner en palabras esa pulsión 

que la arrastra, a través del remordimiento, hacia la habitación de Samuel, hacia la 

profundidad de la noche.  

La lujuria es una pulsión natural (caótica) más fuerte que la voluntad, que 

fácilmente puede salirse de control. No es la línea que camina entre las dos serpientes del 

famoso símbolo taoísta, es el dominio absoluto de la naturaleza que opera desde lo 

primigenio. Es una poderosa fuerza disruptiva que somete al individuo. Eso significa �no se 

bambolea como me bamboleo yo� (332). Una fuerza pulsional superior a la voluntad que 

emerge desde adentro. Llamarle amor a esta poderosa fuerza es romantizar el instinto, 
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dándole a este dimensiones de significado que expliquen su potencia, que justifiquen los 

actos y que liberen �por lo menos un poco- de remordimientos.  

Para los hombres se entiende en sentido opuesto. La sexualidad masculina se 

percibe siempre como pulsional, irrefrenable y violenta. Recordando acá la explicación de 

Virginie Despentes: �La mística masculina debe construirse como si fuera peligrosa, 

criminal e incontrolable por naturaleza . . . Creencia política construida y no evidencia 

natural �pulsional- como nos quieren hacer creer.� (33). Creencia cultural que ha permeado 

de tal forma en el imaginario que la lectura de Tornero sobre la sexualidad de Ermilo y de 

Laura nos da ejemplo: La sexualidad masculina confinada a la monstruosidad y la femenina 

al amor, a pesar de que ambos están disfrutando de lo mismo y por lo mismo.  Sobre esta 

poderosa fuerza disruptiva y caótica, dice Camille Paglia: 

Sex is daemonic. This term . . . derives from the Greek daimon, meaning a spirit of 

lower divinity than the Olympian gods . . . The word came to mean a man�s 

guardian shadow. Christianity turned the daemonic into the demonic. The Greek 

daemons were not evil �or rather they were both good and evil, like nature itself, in 

which they dwelled. Freud�s unconscious is a daemonic realm. In the day we are 

social creatures, but at night we descend to the dream world where nature reigns, 

where there is no law but sex, cruelty and metamorphosis. Day itself is invaded by 

daemonic night. Moment by moment, night flickers in the imagination, in eroticism, 

subverting our strivings for virtue and order. (7) 
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 (3) La fase liminal -de transformación- impactando directamente la experiencia: La 

Fiesta de Laura. El momento de la entrega donde la restricción, la contención, la duda, el 

remordimiento, las sombras� Todo se suspende temporalmente en virtud del abandono al 

desbordamiento del placer. Es aquí donde la experiencia, en este caso el contacto con la 

piel del ser deseado, tiene poder transformador y resignificador de la realidad (que es la 

siguiente fase). 

En este momento hay un guiño de la autora para el lector, un pasaje autorreferencial 

hecho de paralelismos �y de otro guiño bíblico-, que ilustra sobradamente el contraste para 

Laura entre el contacto físico con Ermilo y el contacto físico con Samuel: �Leche y miel 

bajo su lengua fina. Delicia en mis dedos al tocar su piel. Simpson me recorre con sus 

manos, con su boca abierta. Todo es lento y frenético al mismo tiempo.� (Arredondo 330). 

En contraste con:  

Me apretó contra él. Yo jadeaba. Me fue calmando con sus manos sobre mi cuerpo 

semidesnudo. Lugo comenzó a acariciarme y de pronto me sujetó por la trenza y me 

besó: metió su enorme lengua en mi boca y su saliva espesa me inundó. Sentí un 

asco mayor que el miedo a la muerte y desasiéndome como pude escupí su saliva 

espesa.  

-Prefiero morir ahora mismo a que me vuelvas a besar con boca abierta. (323) 

Las caricias, la lengua, la saliva, la boca abierta, el contacto con la piel. El uso del 

elemento formal de adjetivación para describir un encuentro y otro. Todo ello refiere a la 

única clase de experiencia que Ermilo nunca pudo proporcionar. Es Ermilo quien causa 

aversión en este trío perverso, lo cual no es gratuito. Sin embargo, Ermilo es el 
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representante, tácito y explícito, del Orden. Es quien organizó el primer encuentro, 

atendiendo a su deseo, pero también al de su esposa; y continuó propiciando los que 

siguieron. Es quien fustiga con su cinturón marcando el tempo. Es quien, mientras vivió, 

mantuvo la fortuna y la cordura de todos. Es quien cumplía los caprichos de Laura, entre 

ellos poseer y ser poseída por Samuel; y es quien verdaderamente la amó. De alguna 

manera -más mansa y tierna- ella también lo amó a él. Bajo su tutela y su protección, Laura 

se abandona al placer de pertenecer a Samuel: �Hasta entonces me doy cuenta de que 

Ermilo nos ha estado mirando y fustigando con su gran cinturón y palabras soeces. No me 

importa� (331). 

El fustigamiento de Ermilo con su gran cinturón, recuerda al aspecto simbólico de 

las botas del padre en la obra de teatro �Señorita Julia�, donde el padre está presente por 

metonimia y es regulador del Orden entre Julia y Juan durante los eventos transcurridos en 

la noche de celebración de la fiesta de San Juan, que es La Fiesta de relajación de la norma 

por excelencia. La noche en la que se abren las puertas del infierno y en la que todo puede 

suceder. The most daemonic night. En el caso de �Sombra entre Sombras�, aplica el mismo 

simbolismo del orden pero también de forma explícita. Ermilo, quien no tiene la restricción 

del incesto, es parte de La Fiesta para su propio placer. Es el Orden dentro del Caos, el 

agente regulador. Todo se desmorona tras la muerte de Ermilo, que era el pilar 

fundamental, en el que descansaba está dinámica.  

  (4) Fase posliminal (de agregación). El momento de resignificación a partir de la 

experiencia. A la mañana siguiente del encuentro ya no hay sombras acusadoras, ya no hay 

miedo, ya no hay nubes ni luna; y ahora la experiencia tiene mayor peso que el 

remordimiento. Pero, el tiempo verbal presente no ha terminado: �La lucha dentro de mí 
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continúa� (332). La fase de agregación �y actualización- es la última fase del rito, y de 

manera formal se incluye en el relato del día siguiente continuando con el presente 

histórico. ¿Qué es aquello que fue agregado? El punto álgido del hedonismo, la 

romantización del instinto, eso que Laura en su inocencia (inconsciencia) necesita justificar 

y por eso le llama Amor.  

Antes de la experiencia con Samuel, la realidad de Laura era su vida con Ermilo y 

�los principios de toda una vida� (332). Después de la experiencia sublimadora se pregunta: 

�¿Qué pensarían mi madre y mis amigas si supieran lo que había sucedido?� (332). Es un 

momento de reflexión y de confrontación, en el que está reordenando los nuevos valores y 

significados que se han agregado a su interpretación de la realidad por medio de la 

experiencia sensorial y ritual. Se compara a sí misma con -y se imagina expuesta a- 

aquellas con las que antes compartía una realidad en virtud de ciertos principios y quienes 

son, por lo tanto, el referente más inmediato de lo que ella solía ser y ya no es.  

Se contesta: �Lo que hubiera pensado yo apenas unos meses antes: nada, no lo 

hubiera comprendido, me hubiera escandalizado al máximo y hubiera llamado, por lo 

menos, degenerada a la que tal había hecho� (332). En efecto. No lo hubiera comprendido, 

dado que el único medio para comprenderlo es experimentarlo. Ese �nada� es muy 

significativo en ese sentido. Por supuesto que hubiera pensado muchas cosas, ella misma 

dice cuales, las mismas cosas que hoy pensarían de ella sus amigas o su madre: nada. Total 

y completa ausencia de entendimiento y por lo tanto de significado.  

Así pues, al compararse con su antiguo ser, y confrontar su nueva realidad con el 

orden social operante y los interdictos morales, Laura adquiere consciencia de las 
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dimensiones de marginación que su nueva realidad representa. Ahora tiene un secreto que 

debe permanecer en absoluta opacidad, porque así como se agregó significado a su 

realidad, también entiende las implicaciones que la alcanzan desde su realidad anterior: �Y 

ahora esa degenerada era yo� (332). Se desgarra un poco el velo de su inocencia, 

descubre las dimensiones y los alcances de un goce que hasta ahora le era desconocido, y se 

entrega a ello sublimando el deseo y el placer, es decir, el instinto.  

 (5) Se retoma el tiempo verbal en pasado, dando fin al presente histórico para dar 

paso al clímax y a la resolución.  

La metamorfosis en este caso la adjudico completamente a la experiencia ritual.  No 

es una trasformación profunda en su ser, es la trasformación de su realidad y del significado 

de esta. Laura, en sí misma, sigue siendo una persona hedonista que agregó un placer más. 

El mayor de todos ellos y el más peligroso también, porque en esta ocasión la experiencia 

placentera es tan intensa, que es elevada al estatus de amor; lo cual es � además-, una 

justificación a la altura de la experiencia sensorial capaz de confrontar y combatir el 

remordimiento. Si �amando� se autopercibe como degenerada, sin amor sería una puta.  

El remordimiento y el pudor de Laura no son marcas de inocencia �no esto-, ni de 

ausencia de placer, ni de falta de consentimiento. Sobre todo no de este último. Como 

expliqué anteriormente, Laura llegó a esa habitación por su propio pie, y una vez ahí se 

entregó voluntaria y voluptuosamente al goce �Arredondo hizo suficiente énfasis sobre una 

y otra cosa-; así como consentirlo todas las veces consecuentes fue enteramente su facultad. 

El remordimiento y el consentimiento, el pudor y el deseo; no son excluyentes entre sí, todo 

lo contrario. El pudor por la desnudez, por ejemplo, es anterior a la moral. Es muy 
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primigenio porque se asocia instintivamente con vulnerabilidad y aparece desde edades 

tempranas. Asimismo, el remordimiento que genera el sexo siempre será, sin lugar a dudas, 

directamente proporcional a lo vergonzoso que uno mismo juzgue el acto; y lo vergonzoso 

será directamente proporcional al placer. Camille Paglia lo explica así: 

 Sex is a far darker power than feminism has admitted. Behaviorist sex therapies 

believe guiltless, no-fault sex is possible. But sex has always been girt round with 

taboo, irrespective of culture. Sex is the point of contact between men and nature, 

where morality and good intentions fall to primitive urges. I called it an intersection. 

This intersection is the uncanny crossroads of Hecate, where all things return in the 

night. Eroticism is a realm stalked by ghosts. It is the place beyond the pale. Both 

cursed and enchanted. (6) 

 Hago tanto énfasis en estas categorías porque no comparto la lectura que sostiene 

que en este rito, Laura está siendo despojada de su dignidad o de su voluntad, mientras se 

deja �humillar� y �arrastrar a la ignominia� a causa del amor por un hombre. No ama a 

Samuel, lo sublima. No es obligada a nada, lo goza. Y el sexo consentido y disfrutado no es 

humillante, no importa que tan �moralmente relajado� le parezca a quien lo observe. Laura 

es hedonista, la misma pulsión inconsciente, insensata, que la hacía comer dulces con 

voracidad cuando era adolescente, y que la lleva a vivir en función de su vanidad, es lo que 

la arrojó al disfrute sexual en los brazos de Samuel. El pudor y el remordimiento son solo 

lógicos, mientras que el velo de su inocencia permanece resguardado por Ermilo, lo cual le 

permite sublimar a Samuel. 
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Laura y Samuel 

La mayor ambigüedad de entre todas en este relato, radica en la configuración formal de 

Samuel como personaje. Todo lo que sabemos de cada uno de ellos lo sabemos a través de 

la voz narrativa de Laura. El nombre para ello es narradora-personaje. Pero a diferencia de 

cómo va revelando y configurando a todos los demás personajes, de Samuel lo oculta todo. 

A su madre y a Ermilo los describe hasta cierto punto con distanciamiento suficiente, con 

sus vicios y sus virtudes. Pero en la construcción del personaje de Samuel, la 

narradora/personaje se fusiona en una sola, la voz narrativa se focaliza en la mirada de su 

propio personaje, en Laura misma. Así, solo sabemos de él lo que ella quiere mostrarnos.  

Por esta ambigüedad y por el maniqueísmo empleado a la inversa, me tomó 

incontables lecturas percibir a Samuel como un ser más patológicamente perverso que 

Ermilo. Y lo es, muchísimo más. Sin embargo, la narradora personaje focalizada en sí 

misma, redime a Samuel totalmente y solo se le conoce a través de unos ojos sumidos 

primero en la embriaguez concupiscente, y después en el rito sagrado del sacrificio redentor 

(que explicaré más adelante); donde el punto de quiebre entre la primera mirada y la 

segunda es la muerte de Ermilo. 

Ermilo murió a los ochenta y cinco años. Yo tenía cincuenta y tres y Samuel apenas 

cuarenta. A pesar de mi aspecto juvenil, cuando me encontré a solas con Simpson, 

sin el apoyo de Ermilo, apenas ahora me daba cuenta de eso, de que había sido mi 

apoyo, me entró un terror que me hacía castañear los dientes. ¿Por qué no confiaba 

yo en Samuel? En todos aquellos años había sido tan amoroso conmigo que debía 
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estar segura de que su pasión era tan intensa como la mía. Pero ahora tenía miedo de 

mi dulce Samuel. ¿Por qué? (Arredondo 334)  

Porque fue una premonición, porque es el momento inmediato anterior al punto 

absoluto de no retorno para Laura. Lo llama Simpson, lo cual es también autorreferencial: 

�Ya se llama Samuel, ya no es el señor Simpson.� (331) Vuelve a serlo después de la 

muerte de Ermilo, en el preámbulo al último desgarramiento en el velo de su inocencia.  

Anteriormente cité a Alfredo Rosas Martínez en su análisis sobre las dimensiones 

de la perversión para ilustrar los motivos por los que una mujer sexuada no maternal es 

percibida como perversa en el entorno social. Retomo a Rosas ahora para establecer una 

distinción entre dos tipos de perversión que aunque operan de igual manera (revirtiendo el 

orden de las cosas), son de muy distinta naturaleza. Este es el tipo de perversión de Laura: 

Los ambientes en los que surge la perversión implican un punto de referencia 

ortodoxo, el cual da lugar a las prohibiciones o interdictos. En el religioso: la Ley de 

Dios; en el moral: la conciencia, las costumbres; en el jurídico: el derecho; en el 

sexual: también la conciencia moral. La actividad del perverso consiste en violar el 

interdicto, pero no en combatirlo; por el contrario, necesita de él para validar su 

acción perversa. Desde este mismo enfoque, la perversión se relaciona con la 

abyección, a propósito de las conductas que humillan o que se dejan humillar. (15) 

Este es el tipo de perversión de Samuel (la primera y de ningún modo la segunda):  

La perversión presenta dos dimensiones: una negativa y otra positiva. En la primera 

prevalece una actitud reprobable en relación con la libertad: la aniquilación, la 

deshumanización, el odio, la destrucción, el dominio, la crueldad, el goce ilimitado; 
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también entran aquí las dictaduras como la expresión soberana de una fría 

destrucción de todo vínculo genealógico. En la segunda hay un aspecto sublime: 

abarca a los rebeldes de carácter prometeico que se niegan a someterse a la ley de 

los hombres, incluso a costa de su propia exclusión. (16) 

Hay una perversidad que subvierte los interdictos morales, como la de Laura; y otra 

que subvierte el sentido de la existencia, atentando sin remordimiento contra la vida y la 

libertad del otro, con direccionalidad e intención; como la de Samuel. En Samuel opera una 

fuerza pulsional muy lejana al amor; hay perversidad patológica en erotizar la muerte y la 

decrepitud, y en continuar activamente destruyendo un cuerpo y un espíritu ya destruidos. 

Es una perversidad que rebasa los límites de la marginalidad social y de la transgresión 

moral, llevándolos hasta el mismo infierno. Esto es Samuel:  

Hay algunas acciones que son tan intrínsecamente espantosas que se oponen a la 

misma naturaleza del Ser humano [en la versión en inglés dice Being. Es importante 

porque no es lo mismo el ser humano como especie que el sentido ontológico del 

Ser]. Esto es algo que resulta válido de forma esencial para todas las culturas, para 

cualquier tiempo y espacio. Se trata de acciones perversas y nada puede justificar 

realizarlas. Deshumanizar a otro ser humano, reducirlo al estatus de parásito, 

torturar y masacrar sin pensar ni siquiera en la inocencia de cada individuo o en la 

culpa, elevar el dolor a categoría de arte, todo eso está mal. (Peterson 12 Reglas 

para vivir. 254)  

Después de un breve paraíso tras la muerte de Ermilo: �Empecé a inquietarme cuando 

repetía todas las noches que hacía falta Ermilo, que todo había sido mejor con él, que 
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extrañaba la presencia de Ermilo. Me sentía herida pero no podía decirlo� (Arredondo 335). 

Hasta que finalmente, Samuel muestra su verdadera cara:  

�-Laura, éste [sic] es� bueno, para abreviar, lo llamaremos Ermilo, ¿te parece bien?  

Comprendí inmediatamente y acepté� (336). 

Después de este enunciado, la autora separa con punto y aparte. Lo encuentro muy 

significativo. Me indica que hay un antes y un después en más de un sentido. Es el 

momento en el que Samuel manifiesta su verdadero ser y Laura lo ve por primera vez tal y 

como es, no amoroso sino malvado. Se desgarra por completo el velo de su inocencia, una 

vez más, un poco demasiado tarde. Como siempre para Laura, la revelación le llega 

después del punto de no retorno, cuando ya es imposible dar marcha atrás.  

La primera vez que se desgarró el velo de su inocencia fue a causa del engaño de su 

madre, esta vez deberá acudir al autoengaño, porque de inocencia ya no le queda nada. Más 

de una cosa comprende Laura en este momento. Comprende que las decisiones y las 

acciones tienen consecuencias que nunca previó. Comprende quiénes fueron los que en 

verdad la amaron. Comprende que ahora está sola, sin su madre, sin Ermilo y atada a este 

hombre al que ni siquiera conoce y quien no siente ningún aprecio por ella. Comprende los 

pasos dados que la llevaron a este punto. Esta insoslayable confrontación con sus propios 

demonios da paso a la última transformación: La fe. Laura comprende y asiente. Se inicia 

voluntariamente en el calvario doloroso, proceso de purificación, que deberá devolverla a la 

Gracia de Dios. Dice Inés: �Muchas veces encontramos la pureza en el corazón del 

perverso, de la perversión misma . . . No digo que el mal no exista en mi literatura, pero 
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existe como el mecanismo más eficaz para devolverle la pureza a alguno de mis seres.� 

(Quemain) 

 

La Inocencia, la Pureza, el Instinto, la Culpa, el Pecado,  la Maldad y la Divinidad 

Creo que no me equivoco en afirmar, que el tema de la pureza es lo que ha hecho correr 

más tinta que ningún otro cuando se escribe sobre este cuento. Una cosa es muy cierta: 

Laura, ni lo puso fácil, ni lo tiene resuelto. Claramente, esta es una duda ontológica que a 

ella misma la ocupa: 

Antes de conocer a Samuel era una mujer inocente, pero ¿pura? No lo sé. He 

pensado muchas veces en ello. Quizá de haberlo sido nunca hubiera brotado en mí 

está pasión insensata por Samuel, que solo ha de morir cuando yo muera. También 

podría ser que por esa pasión, precisamente, me haya purificado. Si él vino y 

despertó al demonio que todos llevamos dentro, no es culpa suya. (Arredondo 315) 

Una segunda cosa también es cierta, no importa desde qué perspectiva se analice y 

se aborde el concepto; la pureza, en su acepción ontológica, solo puede ser un estado 

absoluto. Por su propia naturaleza metafísica, el estado de Pureza es un concepto que no 

admite gradación. Se es o no se es. Se tiene o no se tiene. Independientemente de qué sea, o 

desde qué marco teórico se conciba.  

La propuesta de lectura de Angélica Tornero sobre la pureza en �Sombra entre 

sombras� se inclina a sugerir que la dicotomía puro/impuro son conceptos intercambiables; 

que la intención de la autora es subvertir la semántica de la metahistoria del cristianismo 
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que es familiar al lector: �Las tensiones entre lo puro y lo impuro y el bien y el mal, que se 

constituyen en relación con la distinción culpa/pecado� (Tornero 229), son los polos de 

estas dicotomías que �se invierten, en un primer momento, para después, perder el sentido 

encastado en la tradición� (229). En esta lectura, el desarrollo de la trama revierte estos 

valores para al final hacer de lo profano algo divino. Concluye Tornero: 

El procedimiento, en general, en este relato, consiste en mostrar la reflexión inicial 

para adentrarse en el mundo de los acontecimientos que, en primer término, 

exponen la dicotomía puro/impuro, como polos opuestos, para paulatinamente ir 

acercándolos y, finalmente, invertirlos. 

En ambos cuentos, la mancha, radicada en el abuso sexual, es símbolo del 

mal; en ambos conduce al infierno. En �La Sunamita� el infierno simboliza el no ser; 

en �Sombra entre sombras�, guarda una promesa: la gloria. (247) 

 A mí, por el contrario, me parece que Arredondo recupera estos misterios 

incrustados en un metarrelato religioso, no para invertirlos, sino para actualizarlos. Voy a 

dar primero mi interpretación respecto al cuento, y retomaré a Tornero en las conclusiones 

para analizar los motivos por los que, a pesar de que aparentemente partimos de la misma 

premisa, llegamos a conclusiones opuestas; pero, básicamente: si Laura está siendo 

transformada por un mal que la impacta desde el exterior, ¿qué diferencia hay, en estos 

términos, entre ser impactada por su marido o ser impactada por el diablo? 

 Tornero asocia las referencias simbólicas a una metahistoria en torno al cristianismo 

en general, pero no hace la distinción con el catolicismo en particular. Al haber sido criada 

yo misma en el catolicismo, sé de cierto que en relación a todas las enseñanzas del 
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cristianismo, el catolicismo se cuece totalmente aparte. Es intrincado en su teoría. Sin 

embargo, no le hubiera dado importancia a la falta de distinción, si no fuera porque 

sabemos de cierto que Inés Arredondo recibió una educación privada en escuela católica, 

siendo sobresaliente en el estudio de la doctrina. Al margen de que profesara fe alguna, Inés 

era una experta en la teoría.   

 Me di entonces a la tarea de investigar qué tanto de estos conceptos se encuentran 

entre los misterios del catolicismo, y cuál fue mi sorpresa al descubrir que son todos parte 

de un mismo marco conceptual y que encuentran una estrecha relación causal entre sí. Todo 

encaja perfecto. Muy escuetamente un panorama general puede vislumbrarse así:  

 No es la pureza sino la culpa lo más interesante de todo el asunto. A diferencia de lo 

que a uno le da por pensar, la culpa no es ni la responsabilidad por los actos, ni el 

remordimiento. La culpa es la huella literal que deja el pecado en el alma inmortal y que 

permanece en ella aun cuando el pecado ha sido absuelto y perdonado. La penitencia y el 

sacrificio no son para expiar los pecados, porque los pecados se perdonan y se absuelven. 

Son para expiar las culpas y devolver al alma su estado impoluto, puro. No existe, antes de 

morir, plena consciencia del estado del alma. Solo después de la muerte se levanta el velo 

del saber, y el alma se revela, cual retrato de Dorian Gray, tal y como es. La fe permite 

tener una idea previa, antes de morir, de cuáles son las culpas que habitan el alma. Pero la 

fe, por definición no es certeza, es inocencia y confianza. El alma impura, culposa, no 

puede estar en presencia de Dios, aun cuando ya no sea un alma pecadora. Así pues, la 

purificación es el proceso mediante el cual se expían las culpas con penitencia y sacrificio. 

Los polos de la dicotomía no son culpa/pecado, sino culpa/pureza.   
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Los siete pecados capitales representan los instintos y los defectos de carácter. Cada 

pecado capital se �combate� con una virtud que le es opuesta. Laura fue dominada por la 

avaricia, está expiando esa culpa viviendo en la miseria: �Mi casa� lo que queda de ella . . 

. es el marco exacto que me corresponde� ( Arredondo 336).  

Fue dominada por la soberbia y la ira en su vanidad y en el rencor hacia su madre; 

está expiando esa culpa con su fealdad y �amabilidad� hacia los Ermilos: �A medida que 

fui envejeciendo, perdiendo los dientes, arrugándome, poniéndome fea, fui atrayendo 

personajes más importantes, los que me habían deseado cuando era joven, y los jóvenes 

para gozar algo de una diosa de la belleza� (336).  

La lujuria es la culpa que ya no puede expiar, se combate con castidad y la castidad 

para una mujer casada es la maternidad, que es para el catolicismo el único propósito de la 

sexualidad. La concupiscencia es el mayor de los pecados de Laura y es la única culpa que 

no puede expiar en vida, por eso solo ha de morir cuando ella muera. Y tiene la culpa por la 

muerte de su madre que lleva no solo en el alma, también en la frente.  

�Desde la ventana rota de uno de los cuartos de servicio, que hace tanto que nadie 

habita, miro pasar a un pueblo que no conozco.� (315). Algo me dice que se refiere al 

cuarto de Eloísa, en quien Laura encontró, no solo una amiga, también el afecto maternal 

que le renunció a su propia madre. En su ausencia, encuentra un pequeño refugio en su 

habitación.  

Si se pregunta por el estado de su pureza antes de conocer a Samuel es porque se 

encuentra en pleno examen de consciencia. El acto de contrición del ritual del sacramento 

de penitencia necesario antes de la muerte. El reconocimiento de la falta y la renuncia a los 
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pecados. La Confesión es el relato al que asistimos y a falta de sacerdote, la Absolución 

deberá provenir del lector. Samuel es el pecado al que no puede renunciar, porque es 

precisamente su penitencia, por ese mismo motivo tampoco puede culparlo: �Si él vino y 

despertó al demonio que todos llevamos dentro, no es culpa suya.� (315). Samuel es la 

penitencia y el sacrificio con el que Laura está expiando sus propias culpas, las que aún 

puede. Literalmente en el pecado está llevando la penitencia. 

Tornero señala que al momento de conocer a Samuel �la narradora-personaje se 

confronta con la culpa y el pecado� (240). Difiero. Me parece que en aquel momento del 

relato, la confrontación de Laura está marcada por su inocencia, y se da entre lo que quiere 

tener y no puede, por preocupaciones morales, mundanas y no divinas. �Pero ¿qué era 

aquello? Aquellas ganas de reírme y de ser feliz, ¿eran pecado? Mas sabía en el fondo de 

mí que me mentía, que era Simpson, Simpson el que me sacaba de mi manera de ser� 

(Arredondo 327). Son las ganas de reír las que asocia al pecado, mas, en el fondo sabe que 

se miente. Mientras que, por otro lado, en los primeros dos párrafos del texto y en los tres 

últimos, correspondientes al momento de la enunciación, se encuentra en un estado de 

plena consciencia con relación a su pasado. Así como el presente histórico marca el rito de 

la romantización del instinto, el momento de la enunciación hace lo propio con el rito del 

Acto Penitenciario. La fe de Laura es tardía, y surge como consecuencia de su 

confrontación con una verdad, y no como consecuencia de �la educación recibida�.  

Aquel momento en la temporalidad del relato (ubicado en el pasado) está marcado 

por la inocencia; este otro (ubicado en el tiempo de la enunciación) está marcado por el 

recuento y el reconocimiento. La fe, la culpa, el pecado y la pureza, son categorías de 

naturaleza divina que se manifiestan en su significado ontológico solo en el momento de la 
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enunciación, donde Laura se encuentra en un estado penitente de plena consciencia. Es 

importante considerar que es imposible ser la misma persona tras el devenir del tiempo. 

En el Acto Penitenciario no le llama amor a lo que sintió por Samuel, le llama 

pasión insensata, mientras asiente ante el entendimiento de las consecuencias de sus propias 

decisiones, de su ingenuidad e inocencia. Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa. Al 

final, Laura ya no es, ni ciega a la malevolencia de Samuel, ni inocente. Pero la caída de la 

Gracia de Dios no puede verse de frente, necesita cubrirse con el velo del autoengaño.  

El amor de Samuel por Laura es inexistente y ella lo sabe: �No tengo dientes, solo 

puedo chupar y ya no hago nada para disimular mi edad, pero Samuel me ama, no hay duda 

de eso�. (Arredondo 336). No hay duda de eso. En la negación está la afirmación. También 

lo está en el contraste entre la gerontofilia macabra de Samuel y la aparente ingenuidad de 

Laura. ¿Quién puede creer que Samuel la ama después de lo que acabamos de leer, que 

parece más un grito de ayuda ahogado en el silencio de su absoluto confinamiento?  

El sacrificio expiatorio de las culpas de Laura son las orgías. Constituyen un ritual 

sagrado que tiene su estadio de agregación en Dios, no en Samuel. Señala Angélica 

Tornero: 

Lo que importa es el sentido que adquiere el ciclo [de las orgías]: destaca la idea del 

ritual sacro. Desde luego no todo el ciclo tiene carácter sagrado, solo la parte en que, 

tras ser ultrajada, Laura es amada y mimada por Samuel. Aquí la vuelta a lo mismo 

no conduce al desgaste sino al renacimiento, al florecimiento; se trata de la 

abolición del tiempo profano mediante la repetición. Eliade dice: �En la medida en 

que se repite el sacrificio arquetípico, el sacrificante en plena operación ceremonial 
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abandona el mundo profano de los mortales y se incorpora al mundo divino de los 

inmortales� [Citado en Tornero 244]. El ritual de ser ultrajada y luego amada, que 

imbrica humillación y pasión, conduce a lo sagrado, a la gloria. (244)  

Estoy de acuerdo con Eliade, no con Tornero. El abandono del mundo profano y la 

incorporación al mundo divino ocurre a través de la repetición ritual del dolor. El deseo 

carnal, pasional, pulsional, que Laura sintió por Samuel pertenece al mundo profano, y 

después de la muerte de Ermilo llamarle amor a lo que le hace Samuel es para Laura un 

artilugio, una conjura contra el dolor de la existencia necesaria a su alma para preservar el 

ritual sagrado del sacrificio. El ciclo repetitivo, constituido tanto del ultraje como de los 

mimos de Samuel, conforma el sacrificio ritual sagrado que conduce a la gloria de Dios a 

través de la purificación, la expiación de las culpas.  

 �Simpson se erige, así, como el objeto de adoración de Laura� (Tornero 245). Este 

es un ejemplo de estos tiempos seculares a los que se refiere Camille Paglia. Tornero 

arraiga la simbología metafísica y trascendental de la existencia de Dios presente en todo el 

texto, al mundo profano y terrenal, presente también; pero, ¿cómo puede existir un rito 

sagrado si no existe una divinidad? Si Samuel terminó siendo la divinidad para Laura, 

entonces Laura terminó siendo la meretriz del diablo, y nunca hubo en ella transformación 

alguna, solo devenir. La divinidad no es Samuel. Samuel es la puerta ancha y el camino 

espacioso que llevan a la perdición.  

Es en la penitencia de Laura y en su sacrificio purificador ofrecido a Dios �y no en 

la adoración a Samuel-, donde lo impuro y lo divino, en tanto que extremos absolutos, se 

tocan. Tornero reconoce el carácter sagrado del sacrificio ritual de Laura, pero saca a Dios 
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de la ecuación e ignora la perversidad de Samuel. Para Laura, el ritual erótico y perverso no 

es sagrado en virtud del amor, lo es en virtud del sacrificio, el cual ofrece a Dios, por eso 

cree que Él la entiende aunque no lo sepa de cierto, lo cual es la definición misma de fe.  

Si Samuel es la divinidad para Laura, entonces ¿por qué la aqueja la duda sobre su 

pureza si ya se encuentra supuestamente en presencia de Dios? Laura es católica. Al final 

de sus días es también creyente ¿Cómo no creer en Dios cuando Samuel le ha mostrado al 

Diablo? El Hombre creó al Dios del cielo para protegerse a sí mismo de los embates de la 

Naturaleza y darse un sentido de gravidez, una ilusión apolínea de control, una pequeña 

balsa en la tempestad. La idea del amor solo pudo hacer lo mismo por Laura mientras 

Ermilo vivió, porque su balsa era él pero su muerte la arrojó a la tempestad. Ante el embate 

del demoniaco Samuel, solo le queda acudir a Dios, igualmente poderoso.  

La lectura de Tornero huye de la simbología religiosa sacando a Dios de la relación 

entre lo mundano y lo divino, mientras que eleva el deseo pulsional al carácter de sagrado, 

romantizando el instinto de Laura y llamándolo amor. Laura hizo exactamente lo mismo, 

pero cuando se queda a solas con Samuel existe ese punto de quiebre en el que la 

transformación final es turnarse hacia Dios. Su fe tardía surge de una lectura lúcida de su 

vida. La narración misma observada en su conjunto es un ritual, de ahí su forma circular.  

Duda de su pureza porque anidó en su corazón y alimentó el rencor negro hacia su 

madre. Duda, porque el �demonio� de la lujuria la habitaba, dormido, antes incluso de 

conocer a Samuel. Es una pulsión que reconoce preexistente en ella y no orquestada, sino 

detonada, por él. Duda, porque dio la espalda al mandato divino de la maternidad y la 

castidad, entregando su sexo al placer voluptuoso y por lo tanto, pecaminoso, culposo. Sin 
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embargo, el dolor y el sufrimiento también son expiatorios, purifican el alma de las culpas. 

�Todo lo doy por estas primaveras cálidas colmadas de amor� (Arredondo 336), dice 

entregada a su fe en un ejercicio sacramental, cuando ya no quedan primaveras, ni calidez, 

ni amor. Solo pérdida y dolor: penitencia.  

No duda de su inocencia. La inocencia no es más que la bendita ignorancia. Tal vez 

si hubiera sabido entonces lo que sabe al final de sus días, nunca lo hubiera dejado suceder. 

Pero, ante las leyes de Dios y ante las leyes de los hombres, la ignorancia no exime de 

responsabilidad. La inocencia tuvo un precio muy alto para Laura. Y al final, cuando de 

inocencia no le queda nada, aparece el autoengaño: �Mi alma florece como debió de haber 

florecido cuando era joven� (336). Nótese el tiempo y modo verbal además de la metáfora 

maternal, sobre lo que debió ser y nunca fue, en contraste directo con el horror macabro que 

provoca la imagen inmediatamente anterior: �él besa mi boca desdentada sin labios, con la 

misma pasión de la primera vez y yo vuelvo a ser feliz� (336). Es el intercambio de un 

florecimiento por otro, aquello que debió ser por aquello que es: el intercambio de la casta 

maternidad agradable a Dios, por el sacrificio purificador del dolor. No habla de amor, 

habla de la maternidad a la que renunció por inconsciencia o vanidad. �y creo que Dios me 

entiende, por eso no tengo ningún miedo la muerte� (336), dice en pleno Acto de 

Contrición aceptando voluntariamente su sufrimiento, mientras purga sus culpas en un 

infierno vivo y arropa la esperanza de recibir nuevamente la Gracia Divina, junto con la Paz 

de la Muerte.  
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La Literatura como herramienta hermenéutica para el estudio de la sexualidad desde 

la óptica del feminismo disidente. 

El Superhombre de Nietzsche es el planteamiento de una ética, individual y trascendental, 

ante la muerte de Dios; es la renuncia a la moral dictada por la religión y la búsqueda del 

propio orden de valores éticos atendiendo a la naturaleza. No es un exhorto a abandonar la 

norma, es un exhorto a construirla. Porque el bien y el mal nos habitan a cada uno, y la 

lucha entre ellos es una lucha interior e individual. Pero, ¿puede realmente un ser humano 

construir por sí mismo, de la nada, dicho sistema de valores éticos? ¿A partir de qué 

categorías o de qué coordenadas se construye ese sistema cuando se abandona lo conocido? 

En la naturaleza humana, la voluntad-de-poder es la fuerza pulsional del instinto que 

requiere ser llamada al orden. Ese es el conflicto ético del Ser en la relación directa con su 

propia naturaleza. De eso se deviene la relación entre lo mundano y lo trascendental, entre 

el instinto y la divinidad. 

Esta lucha dicotómica y existencial, eminentemente humana, se ha representado 

incesantemente a través de la historia occidental (de la religión, de la filosofía, del arte�) 

de diversas formas: El cielo y el infierno, el bien y el mal, el orden y el caos, Dios y el 

diablo. Pero son todas representaciones simbólicas de un mismo fenómeno existencial: La 

eterna lucha entre el Hombre y su Naturaleza, entre el animal y el Ser; que permanece 

siendo la duda fundamental que atraviesa la existencia, permanentemente cuestionada; y 

que se actualiza una y otra vez en sus representaciones simbólicas a través del tiempo, sin 

resolverse jamás. Es la más existencial y ontológica de las preguntas del ser humano. Es lo 

que escarba la narrativa de Inés Arredondo en su búsqueda de una verdad. Es lo que dice 

Herman Hesse en este pasaje: �El hombre no es de ninguna manera un ser firme y duradero 
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. . . es más bien un ensayo y una transición, no es otra cosa sino el puente estrecho y 

peligroso entre la naturaleza y el espíritu. Hacia el espíritu, hacia Dios, lo impulsa la 

determinación más íntima; hacia la naturaleza en retorno a la madre, lo atrae el más íntimo 

deseo: entre ambos poderes vacila su vida temblando de miedo� (El lobo estepario). 

Es una responsabilidad ética del Ser triunfar sobre sí mismo, gobernar la propia 

voluntad-de-poder, en la cual residen tanto la violencia, como el placer.  Nietzsche rechaza 

la moral del cristianismo pero esboza una noción de divinidad en su concepción de la 

Verdad. Por su parte, Jordan Peterson dice que para buscar la verdad debes golpear tus 

relatos sobre la realidad con el mazo más duro que tengas, ver si resiste. Es lo que hace Inés 

con su narrativa y es por eso que cuestiona. Cuestiona, no solo la moral religiosa del pueblo 

católico que señala y castiga a Laura; no solo la moral social que en cualquier época dicta 

sus interdictos sobre la sexualidad; cuestiona también lo incuestionable: los relatos 

preconcebidos y encastados en el imaginario sobre la maternidad, el deseo y el amor. Sobre 

el amor de una madre, el amor de un hombre, el amor de una mujer. En �Sombra entre 

sombras� nada es lo que parece. O más bien, nada es lo que nos han dicho que debe ser. 

Considero, que un análisis hermenéutico del texto exige el abandono o suspensión del 

propio sistema de presuposiciones, antes que la elección del marco conceptual.  
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�Nature remains the supreme moral problem� 

-Camille Paglia 

 

El misterio no es Dios. El misterio es la Naturaleza.  

El placer es la puerta de entrada por donde el instinto (la naturaleza) se abre paso al mundo. 

El Marqués de Sade sabía esto. Era cínico, no contradictorio. Su presunto libertinaje es una 

sátira y se ha interpretado con literalidad. Es suficiente liberar un poco la restricción moral 

para liberar al instinto que hay en cada ser humano, y nadie conoce el verdadero poder 

destructivo de lo que yace en sí mismo hasta que lo libera totalmente. Sade lleva esta tesis 

al extremo, todo es cuestión de relajar por completo la restricción moral para conocer los 

alcances posibles de la devastación de la que es capaz el individuo. El placer máximo, con 

preferencia a ningún otro, es el sexo. La crueldad y la violencia le pisan los talones: �Sade 

follows Hobbes rather than Locke. Aggression comes from nature; it is what Nietzsche is to 

call the will-to-power. For Sade getting back to nature (the Romantic imperative that still 

permeates our culture from sex counseling to cereal commercials) would be to give free 

rein to violence and lust. I agree� (Paglia 5). 

La propuesta de Sade no es darle a tu cuerpo alegría, Macarena. Su invitación al 

libertinaje y a la rienda suelta al exceso del placer voluptuoso no es un exhorto a la 

inmoralidad, es una advertencia: El placer de los sentidos es la manifestación amoral del 

instinto natural del ser humano. Levantar por completo la restricción libera a la bestia. El 

velo que separa a la consciencia de los horrores del instinto es mucho más frágil de lo que 

la mentalidad secular, materialista y cientificista del siglo XXI está dispuesta a admitir. La 
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idea romántica �muy occidental- de que la naturaleza es sabia, la naturaleza es bella, la 

naturaleza es buena; es una ilusión. La naturaleza es brutal. Oculta la violencia, la crueldad, 

el instinto, la voluntad-de-poder.  

En Angélica Tornero y su análisis de Laura hay un vacío conceptual que se genera a 

partir de entender el Mal únicamente como la activa agencia de poder sobre el �otro�, como 

la transgresión o aniquilación del Ser orquestada desde el exterior, y no en su absoluto 

poder de autodestrucción. Es la misma laguna que existe cuando se interpreta al diablo 

como un ente metafísico externo al Hombre que lo impacta desde afuera, cuando en 

realidad el diablo es una representación simbólica del instinto; y el infierno, de sus 

consecuencias. Creo -me parece que-, lo que Tornero entiende como el Mal es en realidad 

maldad: la direccionalidad, la intención premeditada y alevosa. Pero el Mal y la maldad no 

son la misma cosa, aunque tengan un mismo origen.  

Inés Arredondo, en su búsqueda de una verdad, de la esencia misma de la 

existencia, adopta y desarrolla la hipótesis comprobada por Sade. Para Arredondo, el Mal 

en el Ser humano es la premisa, no la meta. Su tesis no es demostrar que el Mal es 

consustancial al Ser, ese es su punto de partida. Así pues, ¿cuál es la verdad que escarba y 

nos revela, tomando en cuenta que una verdad existencial debe ser aquello que sea común a 

todos nosotros? La verdad es: �Tragedy is a precondition for Being.� (Peterson) What you 

gonna do about it? 

�Sombra entre sombras� es un tratado Sádico. El Mal se aborda por Arredondo en 

diversas dimensiones que van de la direccionalidad a la intencionalidad, pero que parten de 

la misma premisa: proviene del interior. Sin embargo, para ilustrar la eterna lucha entre el 
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bien y el mal, el maniqueísmo en Arredondo se manifiesta de forma muy distinta que en 

Sade. Laura no es Justine. No es la encarnación de la virtud sirviendo de contraste 

ilustrador frente a la perversidad humana. Laura es perversa en sí misma y contra sí misma, 

pero no por su sexualidad, sino por su inocencia. Es abatida y aniquilada por su propio 

instinto, por su propia pasión insensata. Samuel, sin embargo, sí es el diablo y sí reina en el 

infierno. Construidos ambos lentamente por Laura, como un traje sastre a la medida, 

proporcional a su pulsión.  

Arredondo, como consagrada experta en la simbología del catolicismo, aborda el 

tema del Mal, no invirtiendo los valores ni los conceptos religiosos. Lo que hace es 

depurarlos y actualizarlos, recuperando solo aquello que presiente verdadero y afirmando 

su sentido. La búsqueda de una verdad no consiste en descartar y desechar todos los 

principios aprendidos sobre una tradición religiosa milenaria. Tampoco consiste en 

subvertirlos. Si es una tradición milenaria, algo debe guardar de cierto. Buscar en ella una 

verdad implica adentrarse en sus misterios simbólicos para rescatar de entre ellos lo que es 

ontológica, existencial y trascendentalmente verdadero: �Uno no lucha más que con sus 

propias pasiones; con nada externo ¿ves?� (Arredondo citada en Tornero).  

El simbolismo religioso que usa Arredondo no es gratuito, es ilustrativo. Samuel es 

la representación de la Maldad Pura, maniquea, como el diablo mismo, alevoso y ventajoso; 

pero aun así, es consecuencia de las decisiones de Laura, un infierno para ella proporcional 

al abandono absoluto del orden en favor del placer. Esa siempre ha sido la función 

simbólica del infierno, advertir al ser humano que las consecuencias de desbocar el instinto 

caerán proporcionalmente sobre sí mismo. La ignominia y el sufrimiento de Laura son 
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consecuencias de su instinto, no del amor. La romantización del instinto es elegir el camino 

del mal y darle el sentido trascendental opuesto. 

Dios y el diablo no son entidades metafísicas externas, son representaciones 

simbólicas de estados anímicos, de estados de consciencia. El cielo y el infierno no son 

lugares metafísicos, son representaciones simbólicas de los mapas, son las coordenadas de 

la existencia. Un Caín y un Abel coexisten dentro de cada Ser. Ángeles y demonios nos 

habitan, somos nosotros. Conviene apuntar hacia arriba y evitar el infierno. Para ello, el 

primer lugar para buscarlo es el abismo interior: 

Algo que se representa no es un hecho, ni una serie de hechos. Es, por el contrario, 

una personalidad, o más bien una elección entre dos personalidades opuestas. Es 

Sherlock Holmes o Moriarty. Es Batman o Joker. Es Superman o Lex Luthor, 

Charles Francis Xavier o Magneto. Thor o Loki. Es Abel o Caín y también Cristo o 

Satán. Si sirve para ennoblecer al Ser, para establecer el paraíso, entonces es Cristo. 

Si sirve para destruir al Ser, para generar y propagar dolor y sufrimiento 

innecesarios, entonces es Satán. Esa es la realidad arquetípica ineludible. Lo 

conveniente [lo expedient, lo placentero] dicta seguir el impulso ciego. Es beneficio 

a corto plazo, es estrecho y egoísta. (Peterson, 12 Reglas para vivir 256) 

Estas relaciones simbólicas no son verdades en sí mismas, son vehículos que nos 

permiten acercarnos a los propios límites entre lo conocido y lo misterioso, pero transgredir 

esos límites �o no- es una decisión individual. Una decisión temeraria porque lo que se 

encuentra más allá nos es desconocido y por lo tanto nos produce terror. Más allá de la 

sociedad, de la cultura, de la religión, de la filosofía, o del arte, más allá de la moral o de la 
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constatación de la realidad, se encuentra el lugar donde la naturaleza se nos manifiesta 

como una verdad, donde se presenta la oportunidad de reconciliación con los instintos o el 

abandono total a ellos. La oportunidad del cielo o la entrada al infierno. Es un estado de 

consciencia que ronda los horrorosos confines del despeñadero donde la decisión es 

observar el propio abismo o caer en él. En este umbral limítrofe, develada la inocencia y 

descifrados los enigmas, los principios morales y las normativas sociales se nos revelan 

como lo que son: una ilusión de control.  

El peligro de vivir en la inocencia, en el Aquí y el Ahora, es confundir lo instintivo 

con lo trascendental (lo demoniaco con lo divino, lo caótico con lo ordenado). Es 

romantizar el instinto como hizo Laura, por ejemplo, con la lujuria y el amor. Aquí, 

entendiendo la perversión únicamente como una subversión del significado entre un camino 

y otro, Laura es perversa al haber asignado el valor contrario a cada camino, a cada 

decisión. Arredondo no está glorificando esta perversidad, nos la advierte: la 

concupiscencia que arrastra a la ignominia no lleva la promesa de la gloria, nunca; la 

inocencia �que no es otra cosa que la reticencia a confrontarnos con la verdad- nos pone en 

el riesgo de no advertirlo a tiempo. En �Mariana�, de la misma Arredondo, se hace también 

una alusión a este tipo de inocencia en el personaje de un hombre que sufre una condena 

por asesinato, sin entender él mismo como llegó a consumarlo: �[dice que] Él ha sido bueno 

siempre, puedo preguntárselo a cualquiera en su pueblo. Le contesto que lo sé, porque los 

premios a la inocencia son con frecuencia así. Para él son extrañas mis palabras, y sigue 

llorando.� (Arredondo 146) 

Dice José Antonio Marina en su libro La inteligencia fracasada: �La inteligencia 

fracasa cuando se equivoca en la elección del marco. El marco de superior jerarquía para el 
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individuo es su felicidad. Es el fracaso de la inteligencia aquello que le aparte o le impida 

conseguir la felicidad.� (Citado en Osuna 22). Es común confundir el placer (lo expedient) 

con la felicidad para romantizar el instinto, pero ese tipo de �felicidad� es solo un fuego 

fatuo. Es errar tanto la elección como el marco, tanto el camino como el significado. Es un 

doble fracaso de la inteligencia.  

En �Sombra entre sombras�, la direccionalidad del Mal contra el otro, aunque 

presente, existe en segundo plano; porque la premisa de esta hipótesis es que no somos 

víctimas del entorno sino de nosotros mismos. Si algo destruyó a Laura fue su pasión 

insensata por Samuel, más incluso que la trasgresión de su madre. En su lectura, Tornero 

soslayó algo importante: la primera implicación del Mal inmanente al Ser, es que este tiene 

sus efectos sobre el individuo mismo que lo manifiesta, es un autoatentado contra la propia 

libertad. A ese tipo de maldad autoinfligida, se le conoce como las consecuencias de tus 

actos, y las consecuencias pueden perfectamente ser un infierno, real o simbólico. Más aun, 

irremediablemente nos alcanzan sin importar cuánto intentemos huir de ellas.  

La direccionalidad contra el �otro� se relaciona con intención y acción. Aquí tomaré 

prestados los términos jurídicos: premeditación, alevosía y ventaja. La madre de Laura, por 

ejemplo, no es malvada en su intención, no quería perjudicarla, pero fue premeditada y 

ventajosa en su engaño por omisión, motivada por el Mal de su avaricia, lo cual provocó 

una disrupción en la funcionalidad del universo de Laura, una transgresión a su Ser. Por su 

parte, ella no accionó contra su madre con premeditación, pero sí lo hizo con ventaja y 

alevosía, con un rencor negro y cruel que la empujó activamente a la venganza primero, a la 

culpa después. La maldad de Samuel es premeditada, alevosa y ventajosa. Ermilo es vicioso 

pero es el único con autogobierno suficiente para negociar su instinto con la restricción.  
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Ermilo, así de repulsivo como lo percibimos, entiende que la existencia no es 

atender a la rigurosidad moral dictada por la sociedad sino al movimiento entre la 

restricción y el instinto. Que el exceso de Orden enferma, y el exceso de Caos destruye. 

Encuentra el sentido de la vida caminando la línea que divide las dos serpientes. Un pie en 

el orden y un pie en el caos, siempre en movimiento. Ermilo era disciplinado, por eso era 

rico. Su �perversión� se encuentra en el juicio moral de quien lo mira (nosotros). Pero él 

vivió y murió feliz, pleno y satisfecho, sin atentar nunca en contra de la libertad del �otro�.  

En un ejemplo de la vida real sobre la negociación entre el instinto y la restricción, 

tengo un botón de muestra donde cualquier parecido o semejanza con Laura no es ninguna 

coincidencia: Rocco Siffredi. Una estrella de la industria del porno, un hombre que ha 

vivido una vida sacudida por los mismos conflictos internos, y por las mismas razones, que 

mi ficticia protagonista femenina. Netflix le hizo un documental, ahora que se ha retirado, 

donde nos muestra que no solo los personajes literarios pueden descender al Caos. El 

documental empieza con la siguiente entrada, en voz del mismo Rocco:  

Yo creo que soy una persona que ha pagado por ser la persona que quiere ser. He 

pagado con la propia existencia. Siempre he soñado al diablo. De niño le decía: �Si 

tú me haces famoso, un día te lo pagaré�. Mi sexualidad es mi diablo. A veces he 

pensado cosas, de oscuridad, de autodestrucción real. Cuando eres atraído al vacío, 

a una sexualidad que no existe, a imágenes que harían vomitar a cualquiera; algo no 

está bien. Y cuando pierdes el control, eso te lleva al caos.  

Es italiano, católico devoto, felizmente casado y tremendamente exitoso en su 

carrera. Pero, disciplinar a la bestia instintiva que lleva dentro requirió de muchísimo 
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esfuerzo interior, constancia, disciplina, ejercicio físico y mental, dolor físico y dolor 

emocional, y el pago irrevocable de la factura social que acarrea su trasgresión de la norma 

y su marginalidad. Todo necesario. Un precio altísimo y aun así más barato que lo que 

hubiera ocasionado la represión del instinto �al que él como Laura llama diablo-, o bien, lo 

que hubiera ocasionado dejarse arrastrar hacia el vacío, la pérdida de control que lleva caos, 

que fue lo que hizo Laura. En ninguno de los dos casos el vacío es la cultura. 

Creer que la sexualidad es un asunto que se construye culturalmente, o que se apega 

a la moral imperante de cada época; solo puede partir de una ingenuidad que raya en lo 

peligroso. Nos puede condenar en lo individual a la inocencia de Laura, y en lo social a la 

vigilancia y al autoritarismo sobre la vida privada. Las sexualidades que subvierten los 

interdictos morales operantes -como la de Rocco, la de Ermilo o la de Laura-, no 

necesariamente implican una disrupción el orden común. Si bien es cierto que el sexo es la 

intersección con propia naturaleza (el instinto), y que en la naturaleza se encuentran la 

crueldad y la violencia; la sexualidad es por lo general un espacio creativo y recreativo, que 

solo debe restringirse socialmente cuando atenta en contra de la libertad sexual del �otro�.  
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�No tree can grow to Heaven, unless its roots reach down to Hell� 

-Carl Jung 

 

Mientras tanto, en el equipo de Rousseau 

Tanto el que niega al diablo como el que niega la brutalidad de la naturaleza humana está 

corriendo el mismo riesgo: Quedarse sin mapa en su paso por esta vida. Al negar la 

existencia del instinto, el feminismo cultural se encuentra completamente ciego ante estas 

cuestiones de carácter trascendental, que son fuente misma del carácter opresivo de la 

existencia, y cuando se erran los diagnósticos se erran las soluciones.  

Acá el concepto de Libertad es clave, pero definirlo es un asunto que da para una 

tesis por sí mismo. Incluso me declaro incompetente para tal misión. Sin embargo, puedo 

hacer algunos esbozos sobre lo que NO es Libertad. En primer término acudo nuevamente a 

la Literatura para ello. Pedro Calderón de la Barca nos explica en �La Vida es Sueño�, a 

través del memorable soliloquio de Segismundo, que tener alma o mejor instinto que una 

bestia no otorga al hombre Libertad, así como tampoco lo hacen tener vida o albedrío: 

¿Qué ley, justicia o razón 

negar a los hombres sabe 

privilegio tan suave 

excepción tan principal, 

que Dios le ha dado a un cristal, 

a un pez, a un bruto y a un ave? 
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Tampoco es un derecho natural y no puede ser otorgada a quien no se esfuerce por 

alcanzarla. No es ausencia de normativa, no es ausencia de opresión, no es ausencia de 

sufrimiento y no es ausencia de responsabilidad. Sobre todo de esta última. Decía Simone 

Weil: �Nadie que pretenda ser libre puede aspirar a reivindicar únicamente derechos� 

(Prado Esteban en �Feminismo, herramienta del hipercapitalismo� 2015). Por mi parte 

sostengo, que la libertad solo es posible través de la adquisición de responsabilidad. 

El feminismo cultural es la actualización teórica del doble opuesto del Marqués de 

Sade, el filósofo Jean Jacques Rousseau. La idea de que el hombre nace libre en la 

naturaleza y vive encadenado por la sociedad y la cultura, es una falacia de fatales 

consecuencias para la estabilidad anímica del individuo, es una romantización del instinto 

en sí misma. En resumidas cuentas, es sencillamente al revés: el ser humano nace siendo 

esclavo de una naturaleza que no entiende, y su anhelo de libertad siempre se verá más 

coartado por ella que por la sociedad. La búsqueda de la libertad se encuentra 

estrechamente ligada a la búsqueda de lo trascendental, pero debe negociarse con el 

carcelero: el instinto.  

La libertad solo puede entenderse cuando se entiende el valor social de la norma y la 

importancia de la restricción. La sociedad es estructura y sin estructura no hay Libertad. 

Retomando lo ya citado de Camille Paglia: �Without society, we would be storm-tossed on 

the barbarous sea that is nature� (1). O, como lo dice Jordan Peterson: �Something we 

cannot see protects us from something we do not understand. The thing we cannot see is 

culture, in its intrapsychic or internal manifestation. The thing we do not understand is the 

chaos that gave rise to culture. If the structure of culture is disrupted, unwittingly, chaos 
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returns. We will do anything-anything-to defend ourselves against that return� (Maps of 

Meaning 10). 

Al creer ingenuamente que el ser humano ha nacido libre, y que la libertad es un 

derecho natural; la inconmensurable opresión de la existencia se vuelve insoportable. El 

feminismo cultural acciona aplicando la misma lógica del fanático religioso: �El Mal� es 

malestar y proviene del exterior. Asigna arbitrariamente al �demonio� causante de la 

opresión existencial: la masculinidad; y orquesta sobre la sexualidad una moral autoritaria y 

recalcitrante con ilusorias pretensiones de contener a la indómita naturaleza. El resultado es 

el cultivo de un pensamiento dogmático, no solo inútil, amenazante a la Libertad misma.   

La lectura de Tornero sobre la sexualidad de Laura y Ermilo propone una 

perspectiva congruente con la percepción de la libertad del feminismo cultural, que es tanto 

herencia del conservadurismo patriarcal, como herencia del feminismo de la pureza social: 

La moral, garante del orden social, entendida como La Verdad. No hay nada de eso en el 

texto, por el contrario, es esta la idea que Arredondo pone en crisis. En la Literatura el 

conflicto interno del personaje es el eje fundamental; sin libre albedrío no hay conflicto. 

Laura no está sometida por Ermilo ni fue sexualmente abusada por él, me atrevo a decir que 

ni siquiera lo fue por Samuel. Lo que le hizo Samuel es mucho peor, quebrantó su espíritu y 

así su voluntad. Yo no me atrevería a sostener que eso es amor. 

Con su lectura conservadora, Tornero aborda una sexualidad� divergente -

digamos-, como la acción que ella juzga reprobable, ejercida por un hombre sobre una 

mujer. Un �abuso�, un �oprobio�, llevado a cabo con alevosía y con ventaja. Sea el deseo 

(masculino o femenino) una fuerza interior o exterior, provenga del cielo o del infierno, sea 
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metafísica o concreta, real o simbólica, esté hecha de la sustancia que esté hecha y 

signifique lo que signifique, para Tornero la sexualidad de Ermilo es destructiva, 

monstruosa y con un propósito único: someter y humillar a Laura. Incluso cuando nunca la 

despojó de su voluntad, Tornero considera que el despeñadero hacia el abismo es el acto 

sexual �humillante� al que Laura es �sometida�: �Haber aceptado vivir con un tipo con la 

moral de Ermilo . . . parece haberla situado en la puerta del infierno� (240). Defiende lo 

indefendible. La puerta del infierno es el hermosísimo Samuel, y fue su pasión insensata (la 

de Laura) lo que la puso frente a ese umbral. �Haber aceptado�� y, ¿qué opciones tenía? 

Así pues, Tornero encuentra el Mal en Ermilo, en lo que llama �abuso sexual�, 

mientras que lo ignora en el engaño ventajoso de la madre, en el rencor alevoso de Laura, y 

en la premeditada maldad de Samuel. Digamos que primero parte de la premisa en la que 

encuentra a Ermilo repulsivo y moralmente reprobable, lo demás lo ajusta a esa visión, sin 

importarle mucho que termina glorificando al diablo. Más aún, equipara a Ermilo con el tío 

de Luisa (�La Sunamita) y los coloca al mismo nivel de �perversidad�, cuando son 

diametralmente opuestos en un aspecto fundamental: El reconocimiento de la mujer como 

sujeto autónomo. Ermilo no atenta en contra de la libertad de Laura; el tío de Luisa, sí.  

Observado de esta forma, el abuso sexual está en el ojo de quien lo mira, con sus 

criterios morales como único mapa, y no en quien lo sufre o en quien lo ejerce. Restringir el 

acto que se juzga reprobable, sin detenerse a evaluar si constituye o no un atentado en 

contra de la libertad sexual del �otro�; son las coordenadas desde las cuales se orquesta la 

moral autoritaria que designa un chivo expiatorio a priori y restringe el ejercicio de la 

sexualidad en virtud de lo que el grupo define como moralmente perverso o patológico, tal 

y como vimos en el aparatado �El castigo social por la trasgresión de la norma�.  



128 

 

Tornero prosigue en esta dirección: �Aun cuando no es evidente, me parece que a lo 

largo del cuento se ofrecen indicios que caracterizan la moral de Laura: es tambaleante. A 

diferencia de Luisa en �La Sunamita�, que muestra ser una mujer con una consciencia 

escrupulosa en toda su grandeza y magnitud� (241). A lo largo del cuento se ofrecen 

indicios de que Laura es vanidosa, materialista, rencorosa, vengativa, voluntariosa, 

voluptuosa, pulsionalmente hedonista, ingenua, inconsciente; hasta pecadora, impura y 

culpable, todo ello susceptible a considerarse inmoral, pero lo que a Tornero le ocupa y le 

preocupa es la tambaleante y relajada moral de Laura asociada solo a su sexualidad. Salvo, 

por supuesto, cuando hay �amor� de por medio.  

Bajo este criterio de lectura, el escrupuloso virtuosismo de Luisa radica en su 

castidad. Así pues, hay sobrado énfasis sobre las razones por las que el sexo mismo es una 

pendiente resbaladiza hacia la inmoralidad. Por un lado, exaltando la castidad de Luisa 

como virtud (obviando su arrogancia); por el otro, evaluando reiteradamente los estándares 

de calidad de la moral de Laura, aun cuando es una mujer casada aceptando al marido que 

primero aceptó su madre. Tornero evita hacer una evaluación de las alternativas que tiene el 

personaje dadas sus circunstancias. Aceptar las caricias del marido o� ¿qué? ¿Qué debió 

de haber hecho Laura para satisfacer el estándar moral que se le exige? Ahí radica la 

importancia de entender las razones por las que de ninguna forma hubiera regresado a vivir 

con su madre. No siempre se atiende a los principios morales para tomar tales decisiones. 

Decisiones a veces imposibles, a veces difíciles, a veces dolorosas.  

Así pues, Tornero exalta la castidad en la mujer como una virtud moral prioritaria, 

por encima de cualquier otra consideración. Lo cual lleva como consecuencia asumir que el 

deseo sexual femenino solo puede ser conceptualizado en relación con la dicotomía 
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castidad/putería, con la honrosa excepción de la maternidad, y a regañadientes con el 

permiso de ejercerse por amor. Ya en el apartado de �Laura y Ermilo� establecí que 

Tornero percibe a Laura como una prostituta. Y yo me pregunto, vender a tu hija de 15 

años a un �pervertido� de 47, engañándola por omisión, motivada por avaricia, ¿no es 

inmoral? 

 Si bien es cierto que en una primera lectura (y en una segunda y en una tercera), los 

acontecimientos narrados en el cuento son chocantes a primera vista, perturbadores, 

completamente ajenos a lo familiar y a lo cotidiano; la preocupación de Tornero por la 

moral de la protagonista la lleva a caer invertiblemente en contradicciones internas. Como 

dije anteriormente, la naturaleza misma de los acontecimientos narrados hace casi 

imposible el distanciamiento para el lector, pero para un análisis certero de este universo 

construido por Arredondo, es preciso profundizar. El texto lo demanda con muy 

sofisticados niveles de significación y de estructura. El shock inicial es solamente el 

primero de esos niveles y el más superficial de ellos.  

 En la introducción lo propongo y en las conclusiones lo afirmo: Inés Arredondo 

habla como mujer y hace de ello un arte. Es ambigua de palabra pero precisa en la 

intención. No hay una sola cosa dicha en todo el texto que sea gratuita, que no se diga de 

determinada manera por determinado motivo. El significado de �Sombra entre sombras�, 

que a mi gusto es su Opus Magnum, no se encuentra a golpe de vista, se oculta 

calladamente en la reticencia. Está en lo sugerido, en lo implicado, en lo susurrado. En cada 

lectura, capas y capas de significación nos alejan de la casilla de salida.   
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�No conseguirán engañarnos a todos / Aunque a veces parecemos tontos�  

-Enrique Bunbury 

 

Bueno y, ¿qué tiene que ver todo esto con el feminismo?  

La pureza y la moral lo tienen todo que ver. He aquí una última propuesta de lectura: En 

�Sombra entre sombras�, Inés hace un certero análisis de la hipocresía social y colectiva, 

reconstruyendo un universo pasado en un lugar donde el pueblo -permisivo con las 

prácticas de Ermilo- condena las acciones de Laura, castigándola por puta y condenándola a 

la indignidad. Lo reconstruye para mostrar que nada había cambiado para el tiempo que a 

ella le tocó vivir. Hoy, el día que corre es otro, los espacios de linchamiento y los chivos 

expiatorios también; pero la hipocresía es la misma, así como los mecanismos de expiación. 

No es diferente �en pleno 2019- cuando el mero ejercicio de ciertas prácticas sexuales 

permanece siendo motivo de señalamiento. La pureza social, hasta la fecha, sigue 

dividiendo a las mujeres entre decentes e indecentes; dignas e indignas, en estrecha relación 

con su sexualidad. Mientras también nos cuenta un relato en el que todos los hombres son 

depredadores naturales de la pureza femenina.  

 Laura es impura, sin duda, pero qué significa serlo, qué implicaciones guarda. A mi 

parecer, hay una segunda lectura �complementaria- sobre la pureza que también se 

encuentra presente en �Sombra entre sombras�. Está el marco conceptual desarrollado en 

esta tesis, el religioso, que es el que encuentra cohesión simbólica hacia adentro de la 

trama, dándole un significado global; y está el marco conceptual que atraviesa, no solo el 

texto, sino la cultura y la religión misma, dándole un significado transversal: El Patriarcado.  
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Aun cuando la idea de la pureza radicada en la virtud de la mujer pareciera un cliché 

de la edad media, es un relato que ha encontrado la manera de permanecer vigente hasta 

nuestros días. Hoy mismo, las novias aún se visten de blanco y son �entregadas� por sus 

padres en el altar; y ojalá fuera esa la única manifestación de su permanencia. Hoy por hoy, 

la mujer aún se juega en este juego, no solo la dignidad, también la identidad. La impureza 

es un estado liminal, una mujer que ahí permanezca sin trascenderlo �como le ocurre a 

Laura a causa de su ingenuidad- es profundamente vulnerable en el contexto social. 

No hay escapatoria. Fue así como Tornero, desmitificando el relato religioso, se 

explayó de lleno en el relato de la pureza social. Ocurre que, cuando se es mujer, el mismo 

acto material -el acto sexual- puede corromperte o dignificarte. Este es, junto a la 

maternidad, el conflicto ontológico de ser mujer que se desarrolla hacia adentro del cuerpo 

de mi tesis: La Virtud vs el Deseo. La Pureza vs el Erotismo. La maternidad dignifica, el 

amor dignifica; pero sentir deseo es putería. Hay mujeres, como Luisa (�La Sunamita�) que 

afianzan su identidad en la virtud; mientras que otras, como Laura, se saben impuras. Ella 

solo se pregunta si la manifestación de su impureza ocurrió antes o después de que 

apareciera el objeto material de su deseo. Pero se percibe, en efecto, como una degenerada.  

Recordemos acá la explicación de Patriarcado desarrollada en el primer marco 

teórico: Es el pacto de solidaridad y honor entre los hombres, cimentado sobre la restricción 

sexual al padre, donde la virginidad de la mujer (que no tiene autonomía sobre su cuerpo) 

se instituye como un valor cultural. El matrimonio es el rito donde dicho pacto se sintetiza, 

donde pureza y virginidad son una misma cosa, más material que simbólica. La maternidad 

dentro del matrimonio es para el Patriarcado la consolidación de la pureza femenina y el 

paso a la pureza social, siendo el primer momento en la formación del núcleo primario: La 
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Familia. La espada que blande la pureza social no es la religión como se cree, es la moral; y 

puede rastrearse hasta los cimientos de la cultura; orquestada también -o con mayor razón- 

por mujeres. Por mujeres como Luisa, por ejemplo. 

Como también vimos, es debido a esta restricción al padre que la mujer se erotiza. 

Así pues, es el atributo de la pureza, más que ningún otro, el que hace a una mujer 

sexualmente deseable; ya sea porque la tenga o porque le falte; ya sea la virgen, ya sea la 

puta. El erotismo radica en la tensión que existe entre la prohibición y la trasgresión. Lo 

trasgredido es la pureza. De esta forma, puede existir acto sexual sin erotismo, 

preservándola; o erotizado, transgrediéndola. El hombre es el perpetrador, el activo 

trasgresor; la mujer, es el receptor, el pasivo trasgredido. Es la mujer quien se debate en la 

elección entre la dignidad o el placer, porque es ella el receptáculo del atributo a trasgredir.  

Así como, en determinado momento, el sexo dentro del matrimonio no vulneraba el 

estado de pureza, pero sí lo hacía fuera de él; a partir del romanticismo el amor se convierte 

en un parteaguas para el relato. Esencialmente, una mujer enamorada conserva su virtud 

aun cuando no conserve su virginidad. Es ahí donde la pureza da su primer paso fuera del 

cuerpo para comenzar su integración metafísica, inmanente, a la mujer. Bajo el amparo del 

amor, el virtuosismo femenino adquiere un poder redentor, con el cual puede purificar y 

rescatar a un hombre �maldito�; como en el caso de Don Juan Tenorio en el pasado y de 

Cristian Grey en el presente. Es el atributo de la virtud el que la hace elegible para él por 

sobre todas las demás. En este relato es donde se ubica Tornero en su Lectura de Laura.  

Con la llegada de la modernidad y el entendimiento de la mujer como sujeto 

político, libre y autónomo, la virtud femenina conocida como pureza perdió por completo 
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su residencia material en el cuerpo, pero no desapareció; se posicionó en un estado 

ontológico, identitario. Es así como la pureza sigue siendo hasta la fecha un valor cultural, 

reformulado pero presente. Como consecuencia de esto, la relación que guarda la mujer con 

su propia sexualidad �y muchas veces con la ajena- esconde desde siempre y hasta la fecha 

la complejidad de la contradicción: Si la pureza reside en la mujer de forma ontológica y no 

material (como antes) entonces, qué es o en qué consiste; cuáles son sus límites; dónde o 

cómo se pierde, o qué se hace para conservarla.  

Por ejemplo, el cuento �Lección de Cocina� de Rosario Castellanos, mediante el 

recurso narrativo de la analogía, también aborda este conflicto ontológico. La narradora 

personaje se siente inapropiada en presencia de la inmaculada cocina blanca de su nueva 

casa, de su nueva vida. Se siente farsante en la albura de su camisón de mujer casada, aun 

cuando �llegó virgen al matrimonio�. Se siente humillada cuando su otrora marido se lo 

agradece y se compara a sí misma con un trozo de carne cruda en liminal proceso de 

cocción. Se cuestiona �como hace Laura, como hacemos muchas- si ella pertenece 

realmente a ese mundo o si ese mundo le pertenece a ella. El conflicto primario del 

personaje no es tanto el patriarcado, la cultura o la sociedad -con sus reglas e interdictos, 

con sus usos y costumbres-; el conflicto es identitario. Su posición como mujer dentro del 

universo construido por estos relatos y su posición como individuo en relación con ellos. 

¿Quién soy yo cuando no encajo en mi lugar? ¿Este es el lugar que me pertenece o el que 

me corresponde? Bajo este escudriño, no siempre se puede concluir la feliz resolución.  

Y así pasan los años, y el relato se reformula y se actualiza. Hoy, en estos tiempos 

relativistas de la �liberación�, se entiende la emancipación sexual de la mujer como una 

equivalencia a la del hombre, es decir, inclinada a la promiscuidad sin afectos; mientras que 
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la pureza radica ahora -más simbólica que nunca- en la libertad, en el albedrío y en la 

voluntad, es decir, en el consentimiento. Sin Dios Padre en el cielo, sin Patriarcado en la 

tierra, sin limitaciones físicas (gracias a los anticonceptivos), sin la Pureza residiendo en el 

cuerpo; en otras palabras, sin autoridad explicita que trasgredir, la moralina ha hecho del 

acto sexual la cosa más peligrosa del mundo. Cualquier paso en falso en el terreno del 

consentimiento se convierte en violación, y nada tiene que ver con que haya intención, y no 

hay manera de saberlo antes de que ocurra.  

Ese emperador va bichi. Esto no es más que mojigatería. Porque, aquí va la pregunta 

obvia que nadie quiere formular: si la libertad sexual es el consenso en igualdad de 

condiciones, ¿por qué es ella y solo ella quien guarda la facultad de los límites del 

consentimiento? Si esto no es el antiguo �el hombre llega hasta donde la mujer quiere� no 

sé qué sea. La mujer conserva su rol pasivo dentro del cortejo y la seducción, pero tiene el 

rol activo en la selección. El problema es la ingenua y errónea creencia de que el rol pasivo 

equivale a ausencia de participación. Eso no solo es pureza social, es descarada hipocresía.   

Solía pensar que para este relato �purireformulado�, el acoso y la violación son una 

pendiente resbaladiza, pero no es así. Se me ocurre una mejor analogía, son una pendiente 

que asciende en la escala del consentimiento hasta que él -nunca ella- se precipita al abismo 

sin previo aviso, y lo peor de todo es que ese abismo puede tener efecto retroactivo after the 

fact, incluso después de años. Cualquier mujer que reproduzca y asuma este relato no se 

percibe a sí misma como una adulta sexualmente emancipada, y aún más grave que eso, 

contribuye a poner en crisis la identificación asertiva de aquellos factores que sí constituyen 

delitos sexuales. Los pánicos morales no solucionan los problemas que plantean, porque no 

atacan el Quid de dichos problemas. Señala Marta Lamas:  
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El pánico sexual es una vertiente del pánico moral. El concepto pánico moral 

nombra una reacción inapropiada de la sociedad ante cuestiones menores, e implica 

un miedo desproporcionado ante el peligro real de que ocurra lo que se teme . . . 

Dos elementos asociados al pánico moral son su irracionalidad, y su 

conservadurismo. Por ello, los pánicos morales suelen transformarse en batallas 

culturales, como ha ocurrido con la sexualidad. (56) 

Con tal de conservar el relato de la pureza, el feminismo cultural ha revertido hasta 

el concepto mismo de Patriarcado. Nos cuentan una delirante historia en la que aquel pasó 

de ser el principal celador y guardián de la virtud femenina, a ser su principal depredador. 

Esto, como hemos visto, en realidad es al revés. Mientras tanto, la percepción de que la 

entera pureza de la sociedad reside en la pureza de la mujer permanece, cual debe de ser 

(léase con ironía), sin mácula. Esta incongruencia da origen a un sinnúmero de 

contradicciones internas.  

Contra el Patriarcado no se lucha, al Patriarcado se renuncia. Las mujeres �de a pie� 

no van por ahí atribuyéndole a los hombres la causa de sus crisis ontológicas o 

existenciales, pero es más fuerte la necesidad de pertenecer a un grupo que la de 

cuestionarle su legitimidad. Es más fácil compartir un meme o una pictografía en redes 

sociales, que rastrear los orígenes y los fundamentos del relato. No las culpo, a mí me tomó 

casi dos años dar con ellos. Pero en escencia es muy simple: Es Can�t have it both ways, 

kind of thing, el relato guarda contradicciones internas. No digo que no sea comprensible, la 

pureza se adhiere a la mujer como un valor ontológico y cultural y eso es algo difícil de 

renunciar, pero estamos las que entendemos que haber nacido con vagina no nos confiere 

ningún valor intrínseco, sobre todo porque no viene gratis y el costo es alto.  
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Laura es ejemplo del pánico moral de su tiempo. El actor Kevin Spacey, el pornstar 

James Deen, el comediante Louis C.K, el tenor Plácido Domingo, son ejemplos del pánico 

moral del nuestro: son los chivos expiatorios. Primero que nada, antes de continuar, huelga 

decir que no meto las manos al fuego por ninguno de estos hombres, su integridad no me 

consta (ni me interesa); PERO, lo importante aquí, es que tampoco lo hago por las mujeres 

que los acusan, y con esto �lo crean o no- les extiendo a ellas el mayor honor que puede 

extender una mujer a otra: Las reconozco como adultas, soberanas de sus cuerpos y 

responsables de sus propias decisiones, capaces �como los hombres- de cualquier 

indignidad, incluida la de mentir, incluida la de guardar innobles intenciones bajo la 

apariencia de virtud. Porque la pureza es bullshit, y la idea de que reside en la mujer, 

también. Yo, como Simone de Beauvoir, no creo en esencialismos. En cuanto a la 

credibilidad que ellas me merecen, les creo. Les creo que no buscan ser tratadas como 

mujeres adultas, sino como infantes.  

Dicho lo anterior, lo que me interesa señalar es el mecanismo social que estas 

mujeres ponen en marcha. El mecanismo social que exhibe a Laura (en 19� no sé, treinta y 

algo) como chivo expiatorio, y que le permite al grupo observar los márgenes de la 

funcionalidad y castigar la trasgresión para preservar el orden; es exactamente el mismo, y 

por el mismo motivo, que hoy exhibe a estos hombres. Todos en la cúspide de su carrera, 

todos con la suficiente fama y presencia mediática como para que sea �educativo� para la 

sociedad verlos caer. No requieren denuncias formales, porque el linchamiento público se 

ha desplazado al espacio de las redes sociales. Una denuncia en Twitter cumple el 

propósito.Aparentemente, el femenino es un sexo tan débil y tan asexuado que una mujer 

adulta puede quedar traumatizada de por vida si un hombre se masturba en su presencia. Lo 
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que se logra exhibiendo, avergonzando y castigando a Louis C.K por estos hechos, es 

reformular el relato que sostiene que el sexo es intrínsecamente pulsional y violento para el 

hombre, y por lo tanto, denigrante para la mujer. Aleccionarnos a todos. Como 

consecuencia, ella se convierte en una víctima a priori, una niñita que requiere ser 

protegida de su verdugo, o incluso de sus propias decisiones.  

En realidad no importa quien reciba la piedra del castigo cuando no se modifican 

estas premisas, reproducidas hoy por el feminismo cultural, actualizador del tabú que 

promete la garantía del orden social y que va más o menos así: �La sexualidad masculina es 

monstruosa y debe ponerse bajo vigilancia; la femenina solo se circunscribe al amor o a la 

maternidad, de lo contrario es denigrante, inmoral y vergonzosa putería. La mujer que 

disfrute sexualmente de ellos o con ellos, merece ser llamada al orden o condenada a la 

exclusión y al tabú. Ellos deben ser llamados al orden, y condenados a la exclusión y al 

tabú, siempre�. Falsas políticas, falsa naturaleza. Feminismo necio que acusa a hombres y 

mujeres sin razón, sin ver que es la ocasión de lo mismo que los responsabiliza: La 

vergüenza y la culpa sobre el ejercicio de la sexualidad, así como la vigilancia y el tutelaje 

del Estado y de la sociedad sobre la misma. ¿El medio? Hoy por hoy, la prensa, las redes 

sociales y �como siempre- la política:   

La idea de que �lo personal es político�, permitía abarcar el espacio de la sexualidad 

femenina desde el activismo, capturando la intimidad dentro de la vida política y 

exponiendo los placeres a la visibilización y la virtud. El feminismo cultural define 

la sexualidad como un peligro que impide la exploración del placer sin vigilancia. 

(Khyal 129)  
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La postura política del sexo no alcanza ni alcanzará nunca para dimensionar la 

diversidad sexual humana. Hoy parece que el feminismo no tiene miras hacia el futuro, está 

estancado en un relato del pasado que no describe la realidad que enfrentamos y que resulta  

completamente insuficiente para enfrentar los retos que nos presentan nuestros tiempos. Es 

hora de que el feminismo busque hacer de la mujer un ser integrado y no arrancado. Ha 

llegado el tiempo de que se levante por el poder sexual femenino, que más allá de la 

presunta liberación, lo expropie para ellas. No necesitamos un feminismo conservador, 

puritano y patriarcal, que exija tutelajes y que quiera enseñarles a los hombres a �follar con 

empatía�, sometiendo a las mujeres, en acción y en pensamiento, a una feminidad 

infantiloide, sumisa y frágil, que no es, y nunca ha sido, una verdadera esencia femenina. 

Es obligación del feminismo echar luz sobre el grado de responsabilidad que tienen las 

mujeres en su toma de decisiones. La responsabilidad es la única forma, verdadera y 

legítima, de emancipación y empoderamiento: 

Algunas  no nos doblegaremos en la batalla final por ser reconocidas como adultas y 

últimas responsables de nuestras decisiones, y por lo tanto, reconocidas como las 

únicas detentoras de soberanía plena para tomarlas. Ni machismo ni tutelaje 

feminista. Ese encuentro entre extremos, hipócritamente planteado con la apariencia 

de irreconciliable, es el último muro que debemos derrumbar las mujeres libres. 

(Khyal 176) 

En contraste, y totalmente en el sentido opuesto a la libertad, ¿qué nos trajo el 

milenio? Además de una nueva y recalcitrante censura, nos trajo la versión remasterizada 

de la romántica doña Inés y su Tenorio; una nueva Cenicienta, virgen, que obtiene el 

�amor� de un hombre abusador. Así es, no se confundan, amigos, Fifty Shades of Grey no 
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es una novela sobre BDSM, las Anastasias de la vida real terminan como Laura. Mr. Grey 

es un sociópata enfermo de poder, un acosador celoso, dañado y violento, que disfruta 

infligiendo dolor en su víctima; igual que Samuel. Eso no se �cura� con �amor�. De eso hay 

que huir, corriendo en dirección opuesta, y es esta la advertencia de la que nos estamos 

perdiendo. El BDSM, a diferencia de lo que se cree, no es sobre dolor, es sobre placer. 

Quien manda es el/la sumiso(a) y el amor es opcional. No hay nada de subversivo o 

transgresor en la novelita rosa del millonario que �desflora� a la estudiante universitaria, 

pobre pero bonita; aunque ella elija qué comer (en el restaurante de cinco estrellas que él 

paga); o aunque tenga un empleo de alto rango (en la editorial de la que él es dueño). Un 

cliché sobre otro, disfrazados de subversión y de emancipación femenina, renovando y 

actualizando el gastado relato del que pareciera que no vamos a librarnos nunca.   

El deseo no es un asunto de la época (ni de la cultura, ni de la pornografía). No 

somos más open mind ahora porque vemos azotes en el cine (o porque lo intentamos en 

casa). Corría el año 1932 cuando Anais Nin escribía en su diario:  

No quiero ser el líder. Me niego a ser el líder. Quiero vivir oscura y muellemente en 

mi feminidad. Quiero un hombre que se eche encima de mí, siempre encima de mí. 

Que me persiga, que me posea. Que su voluntad, su placer, su deseo, su vida, su 

trabajo, su sexualidad sean mi piedra de toque, el mandato, mi punto de apoyo. No 

me importa trabajar y conservar intelectual y artísticamente mi propia vida, pero 

como mujer, oh Dios, como mujer quiero ser dominada. No me importa que me 

digan que vuele con mis propias alas . . . pero me han de perseguir, follar y poseer 

por la voluntad de un macho, a su tiempo, cuando él lo ordene. (Diarios amorosos: 

Incesto 1932-1934 / Fuego 1934-1937) 
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Un deseo así, tan intenso, tan oscuro, por siempre marginal, no debe confundirse 

nunca con amor. Una mujer con tales deseos, debe armarse de marcos conceptuales que le 

permitan regentearlos y entenderlos, ampliar sus círculos mentales, su universo. Ser, como 

dice Anais, independiente intelectual y artísticamente, pero encontrar al hombre correcto. Si 

solo cuenta con la percepción de que su deseo sexual es amor, y peor aún, con el falso 

doble opuesto de que todo deseo sexual masculino es siempre destructivo, esa mujer está 

condenada a vivir en el abuso, en el desamor, en la ignominia, o en la insatisfacción. ¿No 

debería evitarlo el feminismo?  

Los estudios de género apuntaron en la dirección correcta cuando apuntaron hacia el 

arte, pero apostaron por el posmodernismo y fue ahí donde perdieron la marca. No deben 

aplicarse los marcos conceptuales del estudio de género a la Literatura, sino al revés. Es la 

Literatura la que tiene algo que ofrecer en este, y en cualquier tema, que pretenda abordar la 

dimensión simbólica de la existencia que atañe al hombre como especie. Eso de identificar 

los órdenes de poder que operan entre los personajes de un texto� no, a nadie le interesa 

eso. Es propaganda, y como crítica literaria es pobre y deficiente. Los estudios de género en 

donde el arte está supeditado a la ideología, tienen 5 minutos en el mundo, mientras que la 

Literatura tiene toda la vida profundizando en lo que significa ser humano. La Literatura es 

rica fuente de estudio antropológico y simbólico. Los estudios de género, aquellos a los que 

me refiero, no tienen nada que aportarle a la Literatura, pero sí tienen mucho de donde 

beber de ella. Mi escuela del feminismo es la de Camille Paglia, catedrática de las Artes, 

quien dice que antes de ser feminista es intelectual. Same here, antes de ser feminista, soy 

profesional de la Literatura, aunque dice Leyre Khyal que el feminismo de Camille Paglia 

no es lo que fue, es lo que viene. A por él. 



141 

 

Bibliografía. 

 

Aguilar, Pilar. �Aliadas del Patriarcado�. Tribuna Feminista. Publicado 9 ene. 2018. 

Disponible en https://tribunafeminista.elplural.com/2018/01/aliadas-del-patriarcado/ 

Web 

Arredondo, Inés. �Sombra entre sombras�. Cuentos completos. México: Fondo de Cultura 

Económica. 2011. Impreso 

Despentes, Virginie. Teoría King Kong. Trad. Beatriz Preciado. Editorial digital: Titivillus 

2019. ePub  

�Feminismo, herramienta del hipercapitalismo�. YouTube. Publicado por Amores 

antifeministas el 18 mar. 2015. Web. Disponible en 

https://www.youtube.com/watch?v=3_x_RZHR6bA 

Hesse, Herman. �Tractact del lobo estepario�. El Lobo Estepario. Web. Disponible en 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/Colecciones/ObrasClasicas/_docs/ElLoboEstepar

io.pdf 

�Jordan Peterson ante la comisión de DDHH del Senado�. YouTube. Publicado por 

Egosumvia el 23 jul. 2018. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=-

YD9fqDeXLs 

�Jordan Peterson Destroys Q&A | 25 February 2019�. YouTube. Publicado por abcqanda. 

Disponoble en https://www.youtube.com/watch?v=TmNSlF7lcaw  



142 

 

Khyal, Leyre y UTBH. Prohibir la manzana y encontrar la Serpiente. Una aproximación 

crítica al feminismo de cuarta generación. Barcelona: Editorial Planeta. 2019. ePub. 

Kreimer, Roxana. �Inversión parental y selección sexual�. Feminismo Científico. Trad. 

Juan Pablo Pardias. Admin. Roxana Kreimer. Web. Disponible en 

https://feminismocientific.wixsite.com/misitio/inversion-parental-seleccion-

sexual?fbclid=IwAR2VUo2Ea6v58qRDNSGabFNAYL50zTkZRS3jcGtA6b1MQP

pkpY2OPeZ819Y 

Laje, Agustin. �DEBATE: Laje + Brandolino vs 2 feministas aborteras�. YouTube. 

Publicado 2 abr. 2019. Disponible en 

https://www.youtube.com/watch?v=KrkRGENQjCw&t=7s. 

Lamas, Marta. ACOSO ¿Denuncia legítima o victimización?. México: Fondo de Cultura 

Económica. 2018. Impreso 

--. �Masoquista y sin jardín�. Nexos. Publicado 1 ENERO, 2018. Web. Disponible en 

https://www.nexos.com.mx/?p=35255.  

Machillot, Didier. �Dominación y violencia masculina en la obra cuentística de Inés 

Arredondo: Un acercamiento�. Sincronía. Jul 2018: pp 234-250. Web. En 

http://sincronia.cucsh.udg.mx/pdf/74/234-250_2018b.pdf 

Maestro, Jesús G. �Crítica a Prohibir la manzana y encontrar la serpiente de Un Tío Blanco 

Hetero y Leyre Khyal�. YouTube. Publicado el 19 jun. 2019. Web. Disponible en 

https://www.youtube.com/watch?v=5JQrtoFp7d0&t=1587s 



143 

 

�Manifiesto completo de las intelectuales francesas contra el #MeToo, El�. Infobae. 

Publicado 9 ene 218. Disponible en 

https://www.infobae.com/america/mundo/2018/01/09/el-manifiesto-completo-de-

las-intelectuales-francesas-contra-el-metoo/ Web 

�Marta Lamas y Catalina Ruiz Navarro discuten sobre feminismo�. YouTube. Publicado 

por KENA Revista el 12 ene. 2018. Disponible en 

https://www.youtube.com/watch?v=tPTD_Ild3Xg 

Mendo, Miguel Ángel. �Sobre lenguaje y sexismo�. Lo que esconden las palabras blogspot. 

Jul 2013. Web. Disponible en  https://laspalabras-

mendo.blogspot.com/2012/03/sobre-lenguaje-y-

sexismo.html?m=1&fbclid=IwAR1Aqzfztc99h6nh_LVY-Vm2oc3-

pwMj_7B10iX3gql2plZDEfz5R2vrrYg 

�Natalie Portman speaks at Women's March�. YouTube. Publicado por CNN el 20 ene. 

2018. Web. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=tXWHO14c88c 

Osuna, Gabriel. �La narración de Laura como acto creativo en �Sombra entre sombras� de 

Inés Arredondo�. La perspectiva de género en la Literatura: Ensayos de narrativa 

mexicana contemporánea. México: Pearson Educación, Universidad de Sonora. 

2016. Impreso. 

Paglia, Camille. �Sex and Violence, or Nature and Art�. Free Women, Free Men: Sex. 

Gender. Feminism. New York: Penguin Random House LLC. 2017. Impreso.  



144 

 

Peterson, Jordan. 12 Reglas Para Vivir: Un Antídoto al Caos. Barcelona: Editorial Planeta 

S.A. 2018. Impreso. 

---. �Descensus ad Inferos�. Maps of Meanning: The Architecture of Belif. New York and 

London: Routledge. 1999. ePub 

�Prado Esteban - La destrucción de la feminidad�. YouTube. Publicado por 

DELIRIUMTREMENS. Disponible en 

https://www.youtube.com/watch?v=_7i60eLgf7E 

Quemain, Miguel Ángel. Entrevista a Inés Arredondo: �El presentimiento de la verdad�. 

Inba.gob.mx. Web. Disponible en: https://literatura.inba.gob.mx/entrevista2/3305-

arredondo-ines-entrevista.html 

Rosas Martínez, Alfredo. �La búsqueda de sentido y el presentimiento de una verdad 

(perversión y perversidad en cuatro cuentos de Inés Arredondo)�. Contribuciones 

desde Coatepec. Enero-Junio. 2010.  pp 13-36. Web. Disponible en: 

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=28120715003 

Saint-Exupéry, Antoine de. �Capítulo XXI�. El Principito. Web. Disponible en 

http://microtop.ca/lepetitprince/capitulo21.html 

Santos, Jorge de los. �El Puritanismo�. Entrevista en el programa de La2 de TVE. 

YouTube. Publicado el 20 jun. 2018. Web. Disponible en 

https://www.youtube.com/watch?v=2ZTQ9P4kAvE 

Rocco. Dir. Thierry Demaizière y Alban Teurlai. Netflix. 2016. Documental.  



145 

 

�Prado Esteban - La destrucción de la feminidad�. YouTube. Publicado por 

DELIRIUMTREMENS. Disponible en 

https://www.youtube.com/watch?v=_7i60eLgf7E 

Tornero, Angélica. �La corrupción de la pureza�. El mal en la narrativa de Inés Arredondo. 

México: Casa Juan Pablos/Universidad Autónoma del Estado de Morelos, 2008. 

 

 


