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Introduccion

El objetivo de este trabajo es explorar y analizar la dimension afectiva en seis cuentos
macabros hispanoamericanos del decadentismo mediante una aproximacion semidtica. En un
segundo nivel, se busca plantear un concepto de macabro como estética literaria, asi como la
existencia de un subgénero de la narrativa decadentista hispanoamericana al que puede
llamarse “macabro”. Ademas, se pretende rescatar textos decadentistas hispanoamericanos que
han recibido poca atencion de la critica.

La eleccion de este tema de investigacion responde a dos inquietudes. La primera
pertenece a mi director de tesis y gravita en torno al andlisis de la veta emocional de textos
fantésticos, macabros o de horror con base en la semiodtica tensiva; la segunda me corresponde
y consiste en el interés por el analisis de textos de las ultimas décadas del siglo XIX y las
primeras del XX, que presentan como tema central hechos inquietantes y de dificil explicacion
con base en la logica racional. Por un lado, en los estudios literarios la dimension pasional
suele relegarse, pues se da prioridad al estudio de aspectos tematicos o en relacion con la
logica de la accion de los textos. Por otro lado, un extenso corpus de relatos modernistas de
tendencia decadente permanece soslayado por la critica y su estudio podria arrojar nuevas
luces sobre la comprension del modernismo. Asi, este trabajo pretende responder a ambas
condiciones de la critica literaria: la necesidad de atender la dimension pasional de los relatos
y la falta de estudios criticos en torno a la narrativa decadentista.

Una aproximacion al texto literario con base en la semiotica de las pasiones, que da
prioridad a la dimension pasional del discurso por encima de la cognitiva y la pragmatica,

permite la consideracion de los aspectos sensibles del texto, aquellos que configuran la
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afectividad de los personajes y que posibilitan, en buena parte, la inmersion afectiva del lector
en el relato. Asimismo, el analisis de la afectividad del discurso y el papel fundamental del
cuerpo en este ultimo, permiten reafirmar, al interior de un analisis literario, la tesis central de
la semidtica pasional: que la experiencia del cuerpo es el centro y base de toda significacion.
Ademéds, el rescate de textos decadentistas permite presentar un lado hasta ahora poco
estudiado del modernismo en Hispanoamérica, que explora los temas del romanticismo gotico,
tales como lo sobrenatural, la muerte, la angustia y el miedo.

La semiodtica de las pasiones de Jacques Fontanille y Algirdas Julien Greimas fue el
principal enfoque tedrico que se movilizé en el analisis del corpus elegido. El anélisis de la
dimension pasional de un texto literario, con base en dicha corriente semiotica, permite
observar la afectividad que subyace al discurso y como esta lo permea por completo. Para
conseguir los objetivos de este trabajo se identificaron los distintos recursos verbales que
introducian elementos afectivos y corporales en los relatos, y se expuso la forma en que dichos
elementos configuran la afectividad y la perspectiva de los personajes en torno a un suceso
inquietante, cuyo momento critico conlleva el surgimiento de lo macabro.

En los relatos objeto de estudio se analizd como los afectos de los personajes se
relacionan con la vivencia del cuerpo y el espacio. A lo largo del trabajo se expone como tales
afectos, en relacion con la sensorialidad, determinan el discurso y la vision de mundo de los
personajes. Para los autores de Semiotica de las pasiones:

las pasiones no son propiamente exclusivas de los sujetos (o del sujeto), sino
propiedades del discurso entero, y que emanan de las estructuras discursivas
como consecuencia de un ‘estilo semiodtico’ que puede proyectarse, ya sea

sobre los sujetos, ya sea sobre los objetos o sobre su juncion (21).



En concordancia con esto, en el analisis de los relatos se conciben las emociones' como
“fuerzas” que permean, dirigen y determinan las vivencias y valoraciones de los personajes.
En ocasiones, el narrador-personaje puede omitir la expresion de su sentir; sin embargo, en la
descripcion que realiza de un ser, objeto, espacio o suceso, es posible advertir el sentir desde
el cual describe: con base en la seleccion de adjetivos, el orden de la enunciacion, las
referencias a una vivencia desde el cuerpo, los detalles que se destacan u omiten, entre otros.
Como orientacion para el estudio del discurso pasional, me remitiré a Descripcion de Maria
Isabel Filinich.

El trabajo de tesis se compone de tres capitulos. En el primero de ellos se exponen las
principales caracteristicas del decadentismo, se propone un concepto de macabro y se plantea
la existencia de un subgénero narrativo decadentista que toma nombre de tal concepto;
ademas, se presentan nociones basicas acerca del enfoque tedrico desde el cual se estudiaron
los relatos. En el segundo capitulo se presenta el andlisis de tres cuentos decadentistas cuyo
caracter macabro reside en la corporalidad, lo que permite observar como los personajes se
relacionan con los cuerpos macabros y la forma en que estos los afectan. Por ultimo, el tercer
capitulo analiza la afectividad de los personajes en relacion con un espacio que se configura
como macabro y con los sucesos que se desarrollan en dicho espacio; lo cual enfatiza la
proyeccion que los protagonistas realizan, de su propia emotividad, sobre el mundo que

experimentan.

! Pese a la diferenciacion que realiza Fontanille, a lo largo de este trabajo usaré los términos pasion y emocion
indistintamente, porque mas que la diferencia especifica entre ambos conceptos me interesa revisar la forma en
que la afectividad permea el discurso y como esta se presenta en relacion a lo macabro.



Capitulo 1
El decadentismo y lo macabro

Aunque a finales del siglo XIX los términos “modernismo” y “decadentismo” se usaron de
forma indistinta, posteriormente el primero adquirid prestigio y el segundo pasé a referirse a
una vertiente del modernismo. Existen diferencias entre ambas estéticas que es pertinente
sefialar. Comunmente se asocia el modernismo con su lado mas “luminoso™: su poesia
preciosista y exotica en permanente busqueda de la belleza, lo cual estd lejos de abarcar la
amplia gama de la estética modernista. En tal asociacion comun queda velada, especialmente,
la “cara oscura”, pesimista, de corte lobrego, que se enriquecié del simbolismo europeo.

En la narrativa del decadentismo se advierte una linea tematica estrechamente
relacionada con la muerte y lo sobrenatural. En esta podemos encontrar el subgénero de lo
macabro, dentro del cual pueden agruparse los cuentos de varios autores hispanoamericanos.
En este primer capitulo se expondran las principales caracteristicas del decadentismo, se
propondra un concepto de macabro y se presentard el enfoque tedrico desde el cual se

analizaran los relatos.

1.1 Decadentismo: el lado oscuro del modernismo

El siglo XIX fue un periodo de profundas transformaciones. La sociedad parecia avanzar
velozmente en su capacidad para adquirir conocimiento y usarlo para mejorar sus condiciones
de vida. Sin embargo, el contraste entre la vida del pasado, de mayor quietud, y esta nueva
vida en “aceleracion”, condujo al cuestionamiento de las bases de la sociedad. Principalmente

a finales del siglo, el reconocimiento de que el mundo ya no volveria a ser el mismo hizo



surgir un nuevo sentir frente a este. Asimismo, provocod una crisis de pensamiento que
transformo las ideas religiosas y amenazo6 los ideales del artista.

José Miguel Oviedo apunta que los “sentimientos de desazon, vulnerabilidad y
expectativa” propios del periodo en cuestion “eran comunes en las sociedades que habian
alcanzado un considerable progreso material, resultado de la Revolucion Industrial y Ia
aplicacion de la filosofia positivista” (222 y 223). Oviedo describe asi el panorama general del
sentir de finales del siglo XIX: “En Europa y América habia una sensacion de vacio y zozobra
en medio de esa prosperidad: las maravillas de la técnica no hacian sino mostrar la desnudez y
el desamparo espiritual del individuo” (223). El espiritu que Ivan A. Schulman sefiala como
caracteristico de la literatura de la segunda mitad del siglo XIX, comulga con el sentir de la
época: “desorientacion social, buceo interno, pesimismo, acoso metafisico y angustia
existencial” (en Caballero Wangiiemert?). Tal “estado emocional” de las sociedades
decimononicas era resultado, como ya se indicd, de los cambios que introdujo el progreso
cientifico y tecnoldgico, pero también de la incertidumbre ante el advenimiento de un nuevo
siglo. Las nuevas experiencias que trajo la modernidad crearon la sensacion de vivir en un
espacio cadtico y, por tanto, inseguro; lo mismo cabia esperar del siglo por venir.

El periodo finisecular se caracterizé por un sentimiento generalizado de angustia. “Fin
de siglo” pas6 de ser meramente una “marca” temporal a constituir el nombre con el cual se
designo la crisis de pensamiento de la época. Blanca Trevifio describe el fin de siecle como

“periodo de agotamiento [...] inquietud febril y desaliento, en la que domino el sentimiento de

2 Caballero Wangiiemert, Marfa M. “Modernismo y modernidad: la problematica de fin de siglo. Un dialogo con
la critica de Silva. http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/modernismo-y-modernidad-la-problematica-del-
fin-de-siglo-un-dialogo-con-la-critica-de-silva/html/758c238e-7a44-11e1-b1fb-00163ebf5e63_6.html Recuperada
en enero de 2017.




extincion y la pérdida de la fe en Dios” (17). Esta inquietud encontrdé su expresion en la
filosofia y en las artes. En el prologo del poema “Al Niagara” de Juan Antonio Pérez Bonalde,
José Marti sintetiz6 en forma poética el sentir del fin de siglo:

Nadie tiene hoy su fe segura. Los mismos que lo creen se enganan [...] En

todos esta hirviendo la sangre nueva [...] en su rincén mas callado estan

airadas y hambrientas la Intranquilidad, la Inseguridad, la Vaga Esperanza, la

Visién Secreta. Un inmenso hombre palido, de rostro enjuto, ojos llorosos y

boca seca, vestido de negro anda con pasos graves, sin reposar ni dormir, por

toda la tierra [...] jQué golpeo en el cerebro! jqué susto en el pecho! (en

Gutiérrez, 75y 76).
Esta apreciacion toca distintas emociones que despert6 el arribo de la “modernidad”, tales
como la falta de fe, la sensacion de vivir en un tiempo radicalmente distinto al anterior, la
incertidumbre ansiosa, la melancolia y el sentir la ausencia de Dios.

Girardot plantea que la “busqueda de un soporte en un universo que ha perdido su
centro” se manifiesta en “la simultaneidad de las corrientes literarias que la historiografia
literaria tradicional ha considerado sucesivas y clasificado estrechamente: naturalismo,
realismo, simbolismo, neorromanticismo, impresionismo” (96). Esta convivencia de distintas
corrientes refleja la variedad de rostros que tomo el anhelo de “codificar” una reaccion ante el
mundo moderno. Entre dichos rostros, el simbolismo, estrechamente vinculado al
decadentismo, destaco como subversivo ante la tradicion.

Umberto Eco refiere el efecto emocional que el fin de siglo tuvo sobre los artistas
posteriormente conocidos como decadentistas de la siguiente forma: “Frente al caracter

opresivo del mundo industrial, a las metropolis recorridas por multitudes inmensas y anénimas
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[...] el artista siente amenazados sus propios ideales, percibe como enemigas las nuevas ideas
democraticas, decide ser ‘distinto’, marginado, aristocratico o ‘maldito’ y se retira a la forre de
marfil del arte por el arte” (350). Este caracter “maldito” como respuesta ante la tradicion
puede observarse en la tematica de distintos escritores decimononicos, cuya variedad Girardot
resume como la violaciéon de los Diez Mandamientos, que advierte Girardot, por parte de
algunos escritores decimondnicos en la eleccion tematica para sus obras. El mismo autor
enfatiza el cardcter determinante que tuvo en la literatura la violacion del sexto mandamiento:
“No cometeras actos impuros”. Umberto Eco sefiala también esta mirada del artista hacia “lo
incorrecto”:

la naturaleza es un templo cuyas pilastras vivas dejan escapar a veces

confusas palabras, y solo puede ser contemplada como una reserva

inagotable de simbolos. Pero si todo permite una revelacion simbolica,

habra que buscarla también en los abismos del mal y del horror” (351-352)
Asi, la atencion que los modernistas dan a lo prohibido y al mal se justifican en el hecho de
que, si se busca comprender la realidad, deben tomarse en cuenta todos sus aspectos y no solo
aquellos que las normas morales dictan estudiar y representar.

Los cambios de la modernidad fueron recibidos con desasosiego no so6lo por los artistas
europeos, sino también por los de nuestro continente. La crisis de pensamiento que provoco el
fin de siglo tanto en Europa como en América, llevd a los escritores hispanoamericanos a
renovar su quehacer literario, tarea que, una vez puesta en marcha, se enriquecid con la
influencia del decadentismo o simbolismo francés. Puede decirse que la modernidad de las
letras hispanoamericanas presentd dos manifestaciones principales: una marcada por la

busqueda de lo bello, en términos de armonia y glamur aristocratico, y otra que expreso la
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crisis emocional ante el fin de siglo. Sin embargo, las lineas divisorias entre modernismo y
decadentismo hispanoamericano no siempre son claras y tampoco puede decirse que el inicio
de uno haya marcado el fin del otro. A fin de cuentas, puede decirse que la busqueda estética
del modernismo y el decadentismo es en esencia la misma: un “mas alla” de lo tradicional
basado en la imaginacién y en la emocion. Si se considera el modernismo en el sentido de
Oviedo, como la manifestacion artistica de la modernidad, como una intencion de renovar el
arte y el pensamiento, puede concebirse el decadentismo hispanoamericano como una de sus
expresiones.

El decadentismo de Hispanoamérica alcanz6 su mayor expresion en la narrativa,
particularmente en el cuento, aunque también se escribié novela. Otto Olivera y Alberto M.
Viézquez mencionan que esta ultima prefirié recrear “conflictos de personalidades artisticas o
hipersensibles, y siempre en ambientes refinados o morbosos por enrarecidos” (17) y que el
cuento, ademas de recurrir con frecuencia a dichos temas, exploré “mundos fantasticos, raros,
anormales aun cuando el medio sea americano” (17). Estos mundos “fantasticos o raros” se
presentan en algunos cuentos como posibilidades que irrumpen en la realidad cotidiana, como
resultado del desequilibrio emocional de los personajes® o como mundo que propone el relato
completo, como en el caso del cuento “La ultima rubia” de Clemente Palma, cuya historia se
desarrolla alrededor del afio 3028.

Gabriela Mora expone las caracteristicas esenciales de las obras decadentistas.

3

Menciona que el decadente “sentiria atraccion hacia lo que puede ‘condenarlo’, con la

ambivalencia del que se aterra al borde del abismo, al mismo tiempo que desea arrojarse en €1

3 Cuando la ansiedad o la angustia conducen a un personaje a experiencias cuyo origen se debate entre la realidad
y la alucinacion.
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(146). Esta atraccion por lo condenable se advierte en los cuentos decadentes donde los
personajes buscan “placeres transgresores de lo que se considera ‘normal’ (Mora, 151). La
misma autora menciona como parte del espiritu decadente los siguientes elementos:
“narcisismo, esteticismo, artificialidad, hipersensibilidad, neurosis, hedonismo febril, erotismo
exagerado y aberrante, perversidad, crueldad” (147). La presencia de tales elementos en el
decadentismo hispanoamericano llevé a su consideracion como tendencia enfermiza y, por
tanto, a su rechazo por parte de quienes buscaban la belleza y el refinamiento en el arte.

Otto Olivera apunta, como trasfondo psicologico o filosofico de la prosa modernista,
“una concepcion neopagana del placer, el amor, la belleza, a la que no faltan el desgarramiento
de la incomprension humana o la inquietud de las preocupaciones metafisicas” (16). Los temas
que trata el decadentismo podrian considerarse una exacerbacion de dicho trasfondo,
principalmente de su aspecto neopagano, que se tradujo en la subversion literaria de la moral y
el cristianismo. Gabriela Mora menciona como tdpicos decadentes ‘“‘sadismo, necrofilia,

13

masoquismo y vampirismo” (144). Blanca Estela Trevifio incluye dentro de estos “el
asesinato, la enfermedad, la sexualidad y la bisqueda de los paraisos artificiales” (12). Por su
parte, Gwen Kirkpatrick refiere “los infiernos exoticos del espiritu, cominmente tefiidos de
satanismo, el erotismo amenazante y lo macabro, presentados como alternativa a la poesia
didéctica o sentimental” (51), como temas de esta veta del modernismo. Para Kirkpatrick estos
ultimos representan “el otro lado de la moneda del progreso tecnologico y del racionalismo”
(51), aunque también pueden considerarse una critica a los valores de la sociedad burguesa o
una expresion del anhelo de libertad estética y de pensamiento.

Como puede verse, Eros y Tdnatos son los elementos en torno a los cuales giran los

temas del decadentismo hispanoamericano. Varias obras decadentistas presentan ambos polos
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entrelazados; sin embargo, en la mayoria uno de estos tiene mayor peso que el otro. Gabriela
Mora apunta que los descubrimientos cientificos “revelaron también la cara cruel de la
naturaleza”, lo cual despojo a esta “de su halo maternal y de divinos propdsitos” e hizo nacer
la “estética del horror” (24), que la autora identifica con los cuentos decadentistas. Agrega que
los artistas, embellecen “simbolos asociados a la declinacion”, de lo cual se deriva una
“combinacion de goce y de temor, de atraccion y repulsa con que se vive la idea de la muerte”
(144). La muerte, bajo la forma de lo sobrenatural, la necrofilia, la enfermedad, el asesinato o
el miedo a esta, se presenta en un corpus extenso de cuentos decadentistas hispanoamericanos,

en su mayoria poco estudiados, que podrian agruparse bajo el rétulo de lo macabro.

1.2 El subgénero decadentista de lo macabro
En su Breve diccionario etimologico de la lengua castellana, Joan Coromines registra
“macabro” como aquello “que recuerda vivamente a la muerte” (347). La Real Academia, por
su parte, lo define como “lo que participa de la fealdad de la muerte y de la repulsion que esta
suele causar”. La Enciclopedia Universal llustrada Europeo Americana, publicada en 1914,
presenta, ademas de “macabro”, las entradas “macabrico”: “flinebre, esquelético, mortuorio”;
y “macabrismo”: “caracter finebre” (1126). El término se usa comunmente para nombrar
actos violentos relacionados con la muerte o para describir obras literarias, cinematograficas o
pictoricas donde resalta el tema de la muerte o la presentacion de seres o situaciones grotescas
y espantables. Sin embargo, se trata de un concepto en construccion, que carece de una
definicion sistematica.

Macabro es un adjetivo cuyo sustantivo correspondiente es “muerte”. Procede del

francés macabré, y este de la expresion danse macabre (danza macabra o de la muerte), antes
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dance Macabré o dance Macabé, en alusion, supuestamente, al martirio de los hermanos
Macabeos®*. Javiera Soto Hidalgo se refiere con “tradicion macabra” a las representaciones
plasticas de la Danse macabre, asi como a las obras poéticas que presentan esta como tema.

La Danza Macabra es una manifestacion artistica alegérica en la que se representa a la
muerte llevandose a los vivos de todas las clases sociales en fila o en una especie de danza.
Segun sefiala Coromines, no se conoce con certeza por qué se relacion6 a los hermanos
Macabeos con esta representacion. Umberto Eco sefala que “nace probablemente a partir del
terror suscitado por la gran peste negra del siglo XIV, no tanto para aumentar el terror de la
espera como para ahuyentar el miedo y familiarizarse con el momento final” (67). Eco apunta
también la posibilidad de que tenga su origen en la “historia de los tres caballeros que se
encuentran en el bosque con tres esqueletos” (67), que segun Soto Hidalgo data del siglo XIII.

Aunque generalmente se considera que la danse macabre nacié durante la peste negra,
Soto Hidalgo sostiene que su origen se remonta a la historia referida por Eco, que ella enuncia
como “la leyenda de los tres vivos y los tres muertos” y cuyo argumento e interpretacion
sintetiza de la siguiente manera: “tres vivos se encuentran en su camino a tres muertos, los
cuales hablan para ellos, bajo el mensaje de ‘lo que ustedes son, nosotros lo fuimos; lo que
nosotros somos, ustedes lo seran’, en un mensaje moral e incluso religioso, invitandolos a
seguir una vida adecuada y a prepararse para una correcta muerte, constantemente acechante”
(110). La autora sefiala como caracteristica comlin en los poemas que representan la danza
macabra “la actitud interpelante de la muerte ante los vivos” (109). Ademas, sefala el siglo

XV como la época en que esta manifestacion proliferd, aunque con ciertos cambios

4 Confrontese con Coromines, Joan. Breve diccionario etimoldgico de la lengua castellana. Madrid: Gredos,
2008.
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importantes, tales como “la inusitada violencia de los muertos, en franca actitud subversiva o
incluso de ataque” (112). Enfatiza ademas el hecho de que esto se produjera un siglo después
de la Peste negra, lo cual indica que continuaron elaborandose representaciones de la danza
macabra, pero con los cambios necesarios para que estas se ajustaran a nuevos objetivos.

Herbert Gonzélez Zylma expone que en las representaciones plasticas de la danza
macabra “los muertos arrastran a los vivos, como si los sacaran a bailar, y los vivos se resisten
o se quedan petrificados ante una fardndula de la que son, tristemente y a su pesar,
protagonistas” (24). Apunta ademas que, en estas, los artistas presentaron:

las muy diferentes actitudes del vivo ante la Muerte: unas veces se queda

petrificado, otras es arrastrado por la fuerza y obligado a moverse,

frecuentemente llora y estd triste, pero a veces aparece dialogando y

bailando con agilidad, moviéndose al compds que le marca la Muerte, ¢

incluso existen ejemplos hedonistas en los que vivo y muerto coquetean.

Pocas veces hay serenidad y resignacion. Es un verdadero catdlogo de

expresiones y gestos (24).
Como puede verse, la danza macabra, ademas de representar la muerte como un proceso
inevitable y la vulnerabilidad ante ella sin importar edad y condicidn social, expuso también
distintas formas de asimilar la mortalidad y de enfrentar el desenlace de la vida. Con base en
las observaciones de Soto Hidalgo y de Gonzalez Zylma, puede decirse que el término
“macabro” nacié como parte de una reaccion artistica ante la muerte y, como tal, conlleva un
trasfondo filosofico que va mas alla de la mera repulsion y el espanto, puesto que estas

reacciones implican distintos mecanismos que forman parte de la experiencia ante lo muerte
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que se da en el mundo interno de los individuos: el instinto de preservar el cuerpo, la
dificultad para aceptar la finitud de la vida y la creencia en un “mas alla” de la muerte.

“Macabro” es considerado por lo general todo aquello que remite a la muerte:
cadaveres, esqueletos, descomposicion, muertos vivientes, partes desprendidas del cuerpo,
entre otros. Asi lo refiere Rafael Nunez Florencio, para quien lo macabro “Baraja elementos
diversos como calaveras, esqueletos, visceras, cuerpos en descomposicion, fluidos, sudarios,
tumbas, gusanos, sangre derramada, etc.” (53). Sin embargo, el mismo autor comparte la idea
de que lo macabro conlleva algo més que la imagen directa del momento de la muerte o la
presencia de elementos relacionados a esta.

Con base en la imagen de la danza macabra y la imprecision que percibe respecto a si
en ella se celebra la muerte o es la muerte la que celebra su triunfo, Rafael Nufiez menciona
que no sabemos coOmo reaccionar ante la muerte y, como ademas no sabemos qué hay después
de ella, “su presencia nos fascina, nos impresiona, nos desarma, nos espanta” (52). Asi, Nufiez
considera que lo macabro “implica una interpretacion especifica de la muerte, una valoracion
determinada que no se detiene en el hecho en si o en la simple aceptacion de la realidad misma
del morir” (52). Por su parte, para Fortino Corral Rodriguez “lo macabro magnifica el poderio
destructor y presume una voluntad maléfica” (248). Es decir, lo macabro presenta una
concepcion de la muerte que trasciende la vision de esta como un hecho biologico, que
involucra de manera directa o indirecta un conjunto de valores morales o de visiones de
mundo que van mas alla de la conciencia del carécter inevitable de esta.

Nufniez Florencio considera que “la mirada macabra [...] nos muestra lo que no
queremos ver y luego, ademas, nos incita a una reflexion que rompe los esquemas

establecidos” (53). De esta forma los aspectos tematicos de lo macabro, a través de la puesta
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en escena del miedo a la muerte y su misterio, constituyen un soporte para el cuestionamiento
de la nocién de realidad. Lo macabro proporciona, entonces, una herramienta filosofica-
estética para ahondar en lo humano a través del reconocimiento y desentrafiamiento de las
emociones que suscita la muerte. Macabro se le llama a lo inquietante, a lo perturbador, a
aquello que nos hace estremecer o experimentar una sensacion cercana a la de mirar hacia un
abismo interno, hacia nuestra fragilidad de seres mortales, corporales, emocionales y
simbolicos. Si bien lo simbolico es nuestra fuente de fuerza para enfrentar y construir el
mundo, el tejido que hemos elaborado como humanidad, es también nuestro talon de Aquiles.
Como construccion, nuestro mundo simbdlico “ostenta” la posibilidad de su derrumbe. En
multiples situaciones y expresiones culturales, en algunas en mayor medida que en otras, se
subraya tal fragilidad. Lo macabro es una de dichas manifestaciones.

Si se toman en cuenta los sefalamientos de Nufiez Figueroa y Corral Rodriguez, en
conjuncion con las ideas populares que se asocian al concepto, lo macabro adjetiva
situaciones, intenciones, imagenes y expresiones artisticas cuyos ejes centrales son la
evocacion de la muerte y la violentacion o deformacion del cuerpo, asi como una exacerbacion
y/o minuciosidad en la descripcion o plasticidad, en el caso del arte, y un explayarse en el
espacio de un elemento corporal o perturbador de la vida cotidiana. Lo macabro, ademads, tanto
en el arte como en la vida real, guarda estrecha relacion con los contrastes, con la combinacion
o punto de contacto entre elementos de distintas naturalezas: bondad y maldad, sagrado y
profano, amor y odio, entre otros.

El cuerpo macabro es el cuerpo vulnerable, fragil, degradado, deforme, mutilado o
descompuesto; es el que recuerda o evidencia la carnalidad y, con ello, la mortalidad. El

cadaver es el cuerpo macabro por excelencia. Sin embargo, también puede considerarse
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macabro aquel cuerpo que evoca la muerte por estar enfermo, herido o incompleto, o por
carecer de toda belleza. Por tanto, lo macabro corporal puede ser producto de una enfermedad,
de una muerte natural o violenta, o de sus propias particularidades naturales que evocan la
enfermedad o la muerte. Sin embargo, lo que lo vuelve macabro es su caracter aversivo, que
proviene del horizonte valorativo del sujeto observador sintiente y no del cuerpo mismo. Es
decir, para ser macabro, el cuerpo debe inquietar, repugnar u horrorizar. Culturalmente, el ser
humano confiere al cuerpo humano un caracter sagrado. Lo macabro viola o elimina este
caracter, porque tiende a tratar el cuerpo como un objeto modificable y vacio. En algunos
textos literarios, el efecto de lo macabro en el personaje y, en ocasiones en el lector, se
relaciona con la idea de que el cuerpo, asi como el caracter sagrado de la vida, han sido
ofendidos.

En algunos relatos decadentistas macabros, el lector puede experimentar aversion, no
ante un cuerpo, sino ante los actos de un sujeto. Aunque, en algunas ocasiones, ambas
posibilidades conforman un mismo personaje: un cuerpo terrorifico que encierra una voluntad
maligna. El sujeto macabro se caracteriza por su crueldad, la planeacion fria, la inhumanidad:
aspectos que pueden parecer mas o menos aberrantes segun el horizonte valorativo del sujeto
observador. A diferencia de los cuerpos, los sujetos macabros violentan lo axioldgico en
mayor medida que lo sensorial. Es decir, los personajes y/o el lector pueden percibir el
“ataque” del sujeto macabro como una fragilizacion de los valores humanos y no soélo de la
corporalidad.

En muchas ocasiones, pese a que no se presenta un sujeto macabro, un sujeto que
ejecute la muerte, los personajes buscan o presienten una “voluntad maléfica”, como la

nombra Corral Rodriguez, voluntad que ha provocado directamente el acto macabro o que, en
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un plano abstracto, dirige los sucesos de la vida o el destino de los personajes. Esta “maldad”
que los personajes conocen o presienten como superior a si mismos, los vulnera, y esta
indefension evoca la fragilidad de la vida.

Lo macabro despierta diversas emociones y sentires. Por la victima del acto macabro
sentimos piedad, porque nuestra empatia nos conecta con su sufrimiento; en cambio, por el
sujeto del acto macabro sentimos aversion, porque su accion viola las normas morales e
incluso aquello que concebimos como humano. Lo macabro despierta una desazon dificil de
precisar. Expresar que se siente miedo, asco, ansiedad, angustia o piedad, no da cuenta de la
gama completa de ires y venires en el interior del sujeto que presencia o percibe lo macabro.

Lo macabro no esta en la naturaleza, sino que proviene de nuestra forma de procesar el
mundo y de nuestro deseo de salvaguardar el sistema simbolico que nos permite darle orden y
sentido. Lo macabro es una sensacion producida por el choque entre nuestras valoraciones y
algo que percibimos o presenciamos. Ese “algo” del mundo o del arte contraria nuestras
valoraciones, las hace tambalear. Lo macabro lo es porque nos resulta abyecto. Una situacion
relacionada con la muerte, no nos parece macabra hasta que lo abyecto aparece en ella; es
decir, hasta que experimentamos rechazo por alguno o varios de sus elementos. Sin la
experiencia de lo abyecto, el enfrentamiento a la muerte no puede considerarse macabro.

En Poderes de la perversion, Julia Kristeva se refiere a la abyecciéon como el
reconocimiento de una amenaza. Aquello que constituye esta amenaza es lo abyecto. Para
Kristeva, este consiste en “un peso de no-sentido que no tiene nada de insignificante y que me
aplasta” (9). Abyecto es también “aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden.

Aquello que no respeta los limites” (11). El concepto es util para dar cuenta de la experiencia
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afectiva en los relatos macabros decadentistas, puesto que sus personajes perciben una
amenaza que los inquieta profundamente, y que, por lo general, es dificil de precisar.

En este trabajo, “lo macabro” se entenderd como un enfrentamiento a la muerte, como
posibilidad o acontecimiento, directa o indirectamente, que inquieta, perturba, atemoriza,
horroriza o repugna, en el cual el cuerpo evidencia su vulnerabilidad. Lo macabro, ademas,
puede suponer o no la existencia de una voluntad maléfica y confundir los limites entre la vida
y la muerte. Consecuentemente, suele poner en crisis el orden simbdlico y abrir camino para

cuestionar las nociones comunes de vida, muerte, realidad y humanidad.

1.3 Autores hispanoamericanos de lo macabro

En las ultimas dos décadas, se ha desarrollado un interés por la literatura fantastica de
Hispanoamérica que ha conducido al rescate y relectura de obras y autores tanto conocidos
como desconocidos que cultivaron el género fantastico en una o mas de sus variantes. El
cuento macabro, por su inclinacion hacia el horror y lo sobrenatural, guarda estrecha relacion
con la literatura fantastica. Sin embargo, la gran diferencia entre ambos es que el primero
puede prescindir de la “vacilacion” epistemoldgica que presupone la segunda.

Este trabajo se concentra en el cuento macabro cultivado en el decadentismo
hispanoamericano. En el presente apartado, se hard un breve recuento de los autores y obras
que conforman el corpus de investigacion. No obstante, se destinaran los siguientes dos
capitulos al anélisis detallado de seis cuentos en torno a dos aspectos fundamentales: el cuerpo
y el espacio.

Entre los autores decadentistas venezolanos destacan Julio Calcano y Luis Lopez

Méndez. En la narrativa de Julio Calcano (1840-1912) resaltan principalmente dos obras:
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“Tristan Cataletto” y “La danza de los muertos”. En la primera el acecho de un muerto
viviente constituye el tema central. Tristan Cataletto se transforma en vampiro con el fin de
cobrar venganza por el asesinato de su esposa. Lo macabro se da en la cercania entre vivos y
muertos, en el horror que provoca el acecho de un muerto, asi como en las preguntas que
suscita la posibilidad de que ciertos seres se mantengan suspendidos entre la vida y la muerte.
Sin embargo, no se presenta en el relato una atencion especial a la configuracion de las
emociones como suele suceder en otros relatos decadentistas. La segunda obra de Calcaio se
desarrolla en 1282, en la noche de la victoria del pueblo de Palermo sobre los franceses.
Durante la fiesta que da el emperador bizantino, una misteriosa mujer toma la lira del musico
de la fiesta, y toca “La danza de los muertos”. Al son de la pieza, “hordas de tartaros™ entran
violentamente a la fiesta y bailan con las mujeres, para después desvanecerse en el aire. Tras
su partida, casi por obra de magia, el emperador yace muerto. Aqui lo macabro aparece
estrechamente ligado a lo sobrenatural, pero también a una nocidn de justicia, en el sentido de
que las victimas de una muerte violenta regresan para cobrar venganza.

En la obra de Luis Lopez Méndez (Venezuela, 1863 — Chile, 1891), “La balada de los
muertos” y “El beso del espectro” son los cuentos mas conocidos. El primero presenta la lucha
del bien y el mal bajo la forma de un enfrentamiento entre los hombres y un monstruo que
pertenece al mundo de los muertos. Al igual que en “Tristan Cataletto”, lo macabro se da en la
cercania entre dos mundos: el de los vivos y el de los muertos que amenazan la tranquilidad de
los primeros. En “El beso del espectro”, lo sobrenatural también irrumpe en la vida cotidiana,
inquietando a quien lo presencia. En el cuento, un hombre enfermo se halla en su cama sin
poder conciliar el suefio, abrumado por sus pensamientos, cuando recibe la visita de un

espectro, quien le cuenta acerca del papel que jugd para los hombres de la antigliedad, a
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quienes aparentemente ayudaba a morir de manera jubilosa. Cerca del final de la historia, el
espectro y el hombre luchan hasta que la luz del dia desaparece al primero. Aunque no se sabe
quién es el ser que se aparece al hombre, puede considerarsele una forma de la muerte o un
mensajero de este. Por el pavor que el ser misterioso despierta en el enfermo, por la propuesta
de una vision de la muerte, asi como por el temor al contacto con el espectro, puede
considerarse este un relato de lo macabro.

Los autores decadentistas mexicanos cultivaron ampliamente el subgénero macabro.
Entre ellos se encuentran Alberto Leduc, Bernardo Couto Castillo, Alejandro Cuevas y
Francisco Zarate Ruiz. Alberto Leduc (México, 1867 — 1908) colabord con diversos
periddicos. Asimismo, fue redactor de la Revista Moderna. Ademés de narrativa breve,
publico tres novelas: Maria del Consuelo (1894), Un calvario, memorias de una exclaustrada
(1894) y Angela Lorenzana (1896)°. Como parte del Capitulo 3 de este trabajo, se muestra el
analisis de “En el litoral del Pacifico”, relato que se incluye en el cuentario En forno de una
muerta de 1898.

En cuanto a la obra de Bernardo Couto Castillo (México, 1870-1901), resalta Asfodelos
(1897), Unico libro de cuentos que publico el autor en su corta de vida. El libro esta
conformado por doce cuentos, en los cuales se presenta la muerte principalmente a través del
descontento ante la vida y el asesinato. Entre los cuentos de Asfodelos, resalta “; Asesino?”. En
¢l, un hombre narra el Unico asesinato que ha disfrutado. El texto contiene multiples

expresiones que denotan el sentir del narrador-personaje y presenta una marcada sensorialidad.

5 Confrontese con “Alberto Leduc” en Enciclopedia de la Literatura en México.
http://www.elem.mx/autor/datos/3072 Recuperada en abril de 2018.
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Respecto a Alejandro Cuevas (México, 1870 —1940), deben mencionarse sus Cuentos
macabros. En todos los textos que lo componen se presenta la muerte, sea como eje central o
como desenlace inevitable. Cabe resaltar que, a diferencia de los otros relatos mencionados, en
estos la muerte aparece mas como un fenoémeno cotidiano que como hecho entrelazado con lo
sobrenatural o con el discurrir filosofico, puesto que se presenta en el asesinato, el accidente,
el entierro en vida o el examen de cadaveres. En el Capitulo 2 de este trabajo se analizara “El
vampiro”.

Francisco Zarate Ruiz (México, 1875 — 1907) desempeiid distintos trabajos en la
sociedad mexicana del porfiriato, su obra literaria se halla practicamente en el olvido®. Es
autor de un cuentario: Cuentos de manicomio. Los que no llegan a San Hipdlito y de diversos
relatos que se publicaron en periddicos. Su obra explora la locura, la muerte, lo inexplicable,
el reino de lo onirico y la mediocridad humana. En el Capitulo 2 de este trabajo se estudiara
“La cabeza parlante”, relato de Zarate con especial carga grotesca.

Entre los autores peruanos que exploraron lo macabro en su narrativa, cabe sefialar a
Clemente Palma y a Abraham Valdelomar. Cuentos malévolos (1904) de Clemente Palma
(Peru, 1872 — 1946), obra plenamente decadentista, presenta como temas el deseo de la muerte
propia y ajena, el cuestionamiento del cristianismo, el miedo y la ansiedad inexplicables, el
mundo del futuro, el luciferismo, la vida mas alla de la muerte y el deseo sexual bajo la forma
del vampirismo. Por su tendencia macabra destacan particularmente dos relatos: “Los ojos de
Lina” y “La Granja Blanca”. En el primero, un hombre experimenta un terror inexplicable a

los ojos de su esposa, que lo lleva a creer que ella pertenece a otro mundo. Esta emocion es

¢ Dolores Philipps-Lopez y Cristina Mondragoén realizaron un trabajo de rescate de la obra de Zarate que derivo
en la publicacion del libro Francisco Zarate Ruiz. Cuentos de horror y de locura en el decadentismo mexicano en
2017.
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constante y sus manifestaciones fisicas son descritas a detalle por el protagonista. El hombre
confiesa su miedo a su esposa y ella, para evitarle sufrimientos se arranca los ojos. En “La
Granja Blanca”, también se presenta la inquietud inexplicable ante la mujer amada. El
protagonista percibe un halo 16brego alrededor de su novia. Cuando estan a punto de casarse,
ella enferma terriblemente y cae en riesgo de muerte. Casi por milagro ella se recupera y la
pareja contrae matrimonio. Tiempo después, el hombre se percata de que en realidad su novia
si habia muerto. También en este cuento se describen las manifestaciones fisicas del horror,
pero, a diferencia del primero, el temor se relaciona estrechamente con lo sobrenatural. En el
Capitulo 2 de este trabajo se analizara “Los ojos de Lina”.

Abraham Valdelomar (Peru, 1888 — 1919) fund¢ la revista literaria Colonida. Su obra
abarca diversos géneros: poesia, cuento, novela, cronica, ensayo y drama. En 1918, publico la
antologia El caballero Carmelo’, donde aparece el relato del mismo nombre, considerado uno
de los mejores cuentos peruanos. En este trabajo se analiza “Finis desolatrix veritas”, texto
publicado en 1916.

Menos conocido que Valdelomar es Atilio Manuel Chiappori (Argentina, 1880 —
1947). Publico articulos, cuentos y bosquejos en distintos periddicos argentinos. Asimismo,
publico una novela: La eferna angustia, y un volumen de comentarios sobre arte: La belleza
invsible. Seis de sus relatos fueron reunidos en Borderland, titulo con que el autor pretendia,
segun sefiala Soledad Quereilhac, dejar en claro la relacion de su obra con el espiritismo

moderno y con las ciencias ocultas.

7 Confrontese con “Abraham Valdelomar” en
http://www.elibros.com.co/pagsElibros/autorDet.asp?idAut=9&leng=esp Recuperada en abril de 2018.
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Aunque diversos textos presentan lo macabro como tema, el panorama anterior
funciona como muestra de la existencia de este subgénero en el decadentismo
hispanoamericano®. Algunos de estos textos se retomaran en el analisis que se desarrollara en
los siguientes capitulos. Este estudio permitird un acercamiento a diversos cuentos
decadentistas y a lo macabro como propuesta estética literaria que explora la configuracion de
cuerpos y espacios en relacion con la muerte, asi como la intensidad emocional que estos dos

elementos producen en los personajes.

1.4. Enfoque tedrico: semidtica de las pasiones

En aquellos relatos que podemos identificar como macabros o que producen el efecto de lo
macabro, las emociones tienen una fuerte presencia. Para el analisis de estas, la semidtica de
las pasiones ofrece un marco pertinente. Tal corriente semiotica propone estudiar “la
dimension pasional del discurso”, incluyendo el literario. Isabel Filinich sefiala que, aunque se
ha optado por llamarle “pasional” debido a la tradicion filosofica del término, tal dimension
incluye, ademés de las pasiones, “los afectos, emociones, sentimientos, pulsiones, deseos, es
decir, aquella zona de la vida psiquica del sujeto no sometida a una logica de la accion
pragmatica sino guiada por los principios de la pasion.” (87 y 88). Esta “vida psiquica del
sujeto” es solo posible gracias a la existencia de un cuerpo que percibe. De manera que el
andlisis de la vida interna de los personajes implica el estudio de la enunciacion de la vivencia

corporal y de las valoraciones que emanan de esta.

8 Bl erotismo y las consideradas “desviaciones sexuales” puede considerarse el otro subgénero de este
movimiento.
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La semiotica tensiva o de las pasiones de Algirdas J. Greimas y Jacques Fontanille
constituye un aparato tedrico desde el cual pueden estudiarse las emociones en la narrativa.
Plantea que toda significacion se realiza desde la experiencia de un cuerpo que percibe, el cual
se concibe como una “envoltura sensible” que constituye una frontera entre dos mundos: el
exteroceptivo y el interoceptivo. El primero es el mundo externo, formado de todos aquellos
elementos que son susceptibles de ser percibidos por los sentidos: formas, sonidos, texturas,
entre otros. El segundo, en cambio, es el mundo interior de los sujetos, el emotivo o afectivo,
aquel que valora los objetos del mundo externo, que los acepta o rechaza.

En Semidtica del discurso, Fontanille establece “la toma de posicion” como origen del
discurso en acto. La instancia de discurso surge gracias a la existencia de un cuerpo sintiente,
cuya posicion en el mundo delimita o abre un “campo posicional”. Segiin el mismo autor, este
ultimo se compone de: “(1) el centro de referencia, (2) los horizontes del campo, y (3) la
profundidad del campo, que pone en relacion el centro y los horizontes, (4) los grados de
intensidad y de cantidad propios de esa profundidad” (87). Este campo, ademas, se encuentra
“atravesado por el flujo de figuras que aparecen y desaparecen” (Fontanille 186). Estas figuras
afectan la sensibilidad o el mundo interior del sujeto que percibe, quien es capaz de llevar tal
afectacion al discurso mediante distintas formas.

El centro de referencia de dicho campo posicional es el cuerpo mismo: que percibe y
siente, es decir, que capta los indicios del mundo a través de los sentidos y los padece’. Entre
el percibir y el sentir, ademds, media una valoracion positiva o negativa que determina el

sentir que despertard el objeto de la percepcion. Los horizontes son los limites del campo

? Fontanille habla del padecer como aquella experiencia que se opone al hacer del sujeto. Asi, equivale al sentir
de la vida interior de este: emociones, sentimientos y afectos.
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posicional y perceptivo del sujeto; son moviles, puesto que el cuerpo se mueve y cambia de
posicion. La profundidad es, segin senala Fontanille, la “distancia (sensible, percibida) entre
el centro y los horizontes” (88). La variacion de esta distancia “se mide” en grados de
intensidad y de cantidad, que se traducen en variaciones del sentir y del percibir,
respectivamente. El mismo autor sefiala que “el efecto de intensidad aparece como interno, y
el efecto de extension, como externo” (61). Menciona, ademds, que en el “4mbito de la
intensidad” se moviliza la mira, operacion en la cual el cuerpo dirige su atencion “hacia lo que
suscita en ¢l una intensidad sensible (perceptiva, afectiva)” (85); en cambio, en el “4mbito de
la extension” o de la cantidad “el cuerpo propio percibe posiciones, distancias, dimensiones,
cantidades” (61). Asi, toda variacion de la profundidad tiene consecuencias perceptivas y
sensibles. Ambas operaciones, la mira y la captacion, son necesarias para la valoracion de los
objetos que hacen presencia, en distintos grados de intensidad y de extension, frente al sujeto.
Cabe incluir algunos senalamientos acerca de la profundidad. Esta puede reducirse de
dos formas: el centro se acerca hacia un elemento que aparece en el horizonte, que ingresa al
campo posicion al, o dicho elemento avanza hacia el centro. Segiin Fontanille, en el caso de lo
primero, el centro puede percibir y por tanto “medir” la profundidad; en cambio, en el
segundo, la profundidad solo puede sentirse, como sucede en el “presentimiento de una
invasion o de una agresion” (89). Si el miedo es la consideracion o reconocimiento de un ser o
un objeto como amenaza, puede decirse que el miedo es la pre-vision de una agresion posible.
En este sentido, el miedo es una de las consecuencias posibles de sentir un “otro” que se
acerca al cuerpo sin que este pueda evitarlo o comprenderlo. El presentimiento surge también
de la sensacion, sin causa aparente, de “algo” que se acerca al cuerpo sintiente sin que este

pueda explicarlo del todo.
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Ademas del Iéxico que hace referencia a las pasiones, emociones y afectos, la
dimension pasional del discurso se expresa en el conjunto de codigos que constituyen lo que
Fontanille llama “racionalidad de la pasion”. Estos codigos son “formas y esquemas
sintacticos que producen los efectos de sentido pasionales'’ del discurso” (185) y dependen de
lo sensible y de lo inteligible. Al primer ambito pertenecen los codigos somaticos y los
figurativos; y al segundo, los codigos modales, perspectivos y ritmicos. La mayoria de las
formas productoras de efectos pasionales que constituyen las categorias se anuncian en el
nombre de estas. Los codigos somaticos estan constituidos por todas las expresiones
somaticas; los figurativos, por las escenas tipicas; los modales, por los verbos modales y la
modalizacion del discurso; los perspectivos, por la perspectiva y por el posicionamiento del
cuerpo; los ritmicos, por el ritmo, tanto del discurso como aquel que siente el cuerpo del sujeto
pasional. Respecto a la modalizacioén del discurso, Filinich identifica un “conjunto de rasgos
de caracter aspectual y ritmico”, superpuestos a la primera, a los que se refiere como
“modulaciones” (98). Tales modulaciones permiten identificar el funcionamiento de una
pasion o afecto en relacion al tiempo. Asi, por ejemplo, para identificar distintas formas del
miedo, Filinch propone “observar sus variaciones aspectuales: la anterioridad caracteriza a la
aprension, la incoactividad al pavor y la duratividad al terror” (99). Se advierte, entonces, que
la experiencia sensible de los personajes estd anclada tanto al espacio, que es donde irrumpen
los objetos de la percepcion, como al tiempo: dimension que el sujeto advierte, gracias a la
memoria, como un flujo de movimiento a través del cual él mismo transcurre, en la que el

sujeto puede experimentar sus afectos, incluso cuando su cuerpo se posiciona en otro espacio.

19 En cursivas en el original.
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Para Filinich, la descripcion “se halla ligada al proceso de generacion de la
significacion, pues tiene el papel central de poner en escena la actividad perceptiva
desplegada por el sujeto, actividad sobre la cual se funda la articulacion del sentido” (113).
Con base en esta premisa, el estudio de los relatos que aqui se presenta se enfoca en el analisis
de la descripcion, entendida como herramienta discursiva que nace de privilegiar la
percepcion como fuente del sentido. Otro concepto que recuperaré en mi analisis, propuesto
por la misma autora, es el de “imaginario”. Filinich plantea que los elementos que constituyen
la dimension pasional del discurso “dan lugar a la aparicion, en el campo de presencia del
sujeto, de un imaginario que se despliega ante ¢l ofreciéndole multiples escenarios para la
realizacion de las posibles acciones. Este espacio imaginario del sujeto explota las
posibilidades del discurso descriptivo [...]” (100). Esta “explotacion” del discurso descriptivo
es posible porque el imaginario que se abre ante el sujeto potencia la realidad narrativa, al
proyectar sobre el mundo valoraciones, positivas y negativas, derivadas de la experiencia
sensible. Aunque aquello que el imaginario presenta al sujeto son meras posibilidades y no
hechos, es decir, no transformaciones del mundo real-externo, tales posibilidades forman
parte de la experiencia afectiva de los personajes. Es decir, movilizan su mundo interno y
pueden transformar su identidad.

Para Greimas y Fontanille, “la pasion aparece al descubierto, como la negacion de lo
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racional y de lo cognoscitivo, y el ‘sentir’ desborda al ‘percibir’” (18). Los mismos tedricos,
enuncian este desbordamiento como un “‘mds aca’ del sujeto de la enunciacion, este doblez
perturbante” (19). El sujeto pasional es aquel cuyo sentir trasciende los limites del cuerpo que

habita, se vierte sobre el mundo y arroja frente a sus propios 0jos una nueva imagen de lo

percibido. Greimas y Fontanille, mencionan que esta “especie de desdoblamiento entre sujeto
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sintiente y sujeto percibiente [...] es necesaria para justificar los malfuncionamientos del
discurso, los trances del sujeto que se apropia del mundo y lo metaforiza” (19). Asi, el sujeto
pasional se apropia del mundo mediante el sentir, puesto que a través de este proceso es capaz
de valorar los objetos; si se rindiera al percibir, el mundo conservaria su “estado” de
multiplicidad de sefiales e indicios diseminados sin orden y, por tanto, sin sentido.

A diferencia de las l6gicas cognitiva y de accidn, cuyos centros son el saber y el hacer
del sujeto respectivamente, en la logica pasional, como ya se menciond, se considera el
padecer. Mientras que la légica de la accidon es una logica de las transformaciones, la
racionalidad de la pasion, segun Fontanille, consiste “en transformar simples enunciados de
transformacion en efectos de presencia” (182). Entonces, mas alla de la accion, lo que
“importa” en la ldgica pasional es el hecho de que un objeto se hace presente ante el sujeto y
lo afecta.

Fontanille sefiala que “en la perspectiva de la pasion, un proceso no es considerado
desde el punto de vista de su resultado, sino desde el punto de vista del peso de su presencia;
dicho proceso deja de ser una simple transformacion para convertirse en un acontecimiento”
(182). El acontecimiento no siempre implica una transformacion del mundo externo, pero si
del mundo interno de los sujetos; conlleva no una transformacion de los estados de cosas, sino
de los estados de d4nimo. Los acontecimientos, entonces, son sucesos foricos, puesto que
afectan a un actante (sujeto/objeto) y son evaluados axioldgicamente.

La nocioén de acontecimiento esbozada por Fontanille guarda relacién con el concepto
filosofico de este: ambos sefialan que la trascendencia del acontecimiento reside en que afecta
significativamente al sujeto. Heinrich Rombach expresa que ‘“el acontecimiento rompe el

tiempo y el espacio, abre una brecha en la situacion, y provoca en la vida del personaje una
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escision y una transformacion radical de su identidad” (en Meélich, 224). Respecto al mismo
concepto, Joan-Carles M¢lich indica que “obliga a un cuestionamiento total, rompe el sentido
establecido [...] escapa a los limites del lenguaje establecido, del lenguaje dominante de la
vida cotidiana” (226 y 229). Segun la nocién filosodfica de “acontecimiento” y los relatos
analizados, los cuentos decadentistas de lo macabro pueden considerarse relatos de
acontecimiento. Lo macabro, al igual que este ultimo, conlleva un enfrentamiento entre uno
mismo y lo inaudito. Aunque en los cuentos analizados no se presenta una transformacion de
la identidad de los personajes, si se producen transformaciones de los estados de animo. En el
analisis de los cuentos, se intentara dar cuenta de las situaciones que viven los personajes
como acontecimientos, en tanto vivencias que marcan una ruptura de su mundo, que los lleva
a cuestionarse acerca de sus nociones basicas, asi como a buscar, sin éxito la mayor parte de
las veces, palabras que puedan aprehender, en toda su dimension, la consistencia del suceso
extraordinario que marca un parteaguas, un sitio sin retorno, un asomo al abismo, una
irrupcion en lo cotidiano, en fin, un suceso particular de repercusiones insoslayables en el

estado de animo.
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Capitulo 2. Cuerpos macabros

Como se mencioné en el capitulo anterior, el cuerpo macabro es aquel que perturba, inquieta,
atemoriza. Ante un cuerpo macabro, los personajes de los cuentos decadentistas experimentan
una intensa inquietud que se esfuerzan por describir. En este capitulo se presta atencion a tres
categorias en torno al cuerpo: lo contaminante, lo inquietante y la fealdad. La primera se
refiere a la sensacion desagradable que experimenta un cuerpo vivo ante la vision del cadaver
o de un cuerpo agonizante, que conduce a evitar el contacto entre ambos y que despierta temor
y repulsion. La segunda se emplea para hablar del cuerpo que, aunque tiene vida e incluso es
bello, perturba profundamente sin explicacion alguna o porque una parte de este ha sido
arrebatada. Por ultimo, se habla de fealdad para referirse al cuerpo que, igual que el
inquietante, tiene vida, pero perturba por su falta de belleza aunada a la actitud del sujeto que
lo posee. En los tres relatos cuyo analisis se presenta a continuacion, el cuerpo macabro afecta

también el cuerpo de quien lo observa.

2.1 El cuerpo contaminante en “La cabeza parlante” de Francisco Zarate Ruiz

“La cabeza parlante” se publicé por vez primera en julio de 1900 en el periddico E/ Mundo
llustrado. En este cuento, una mujer refiere la experiencia de presenciar la decapitacion del
hombre que era su esposo, asi como la conversacion que la cabeza, separada del cuerpo y aun
viva, sostiene con ella. El relato abunda en detalles corporales que se acompanan de las
reacciones de la protagonista ante estos. Asimismo, presenta distintas emociones en relacion

con la muerte: dolor, curiosidad, miedo, asco y compasion.
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El cuento abre con el acercamiento de la mujer al “cadaver” de su esposo. El dolor
profundo es la primera emocioén que aparece y tiene su primera manifestacion en el cuerpo de
quien lo padece:

Al fin, toda anegada en llanto, rondandoseme por las mejillas las lagrimas

que iban a humedecer el velo enlutado con que cubria mi cara palida y

ojerosa por el insomnio, me hallé frente al cadaver mutilado de mi infeliz

compaiiero de vida.

Al fin; estaba en presencia de la acre satisfaccion de mi enfermo

deseo: mirandolo alli, tendido sobre la plancha, horriblemente descabezado.

Entonces si, perdi unas pocas de mis energias, entonces si, me saltaron las

lagrimas que habia represado durante la ejecucion. (194)
Las lagrimas y las ojeras del insomnio son las expresiones somaticas del sufrimiento. La voz
narrativa parte de estos rasgos observables para después hablar de la experiencia emocional
ante la situacion. Las lagrimas, las mejillas himedas, la palidez y las ojeras del insomnio
constituyen una enumeracion de aspectos fisicos que, junto con la frase “al fin”, denotan el
tiempo de espera y de padecimiento que atravesd el personaje. Esto se refuerza con la
repeticion de la misma frase al inicio de la siguiente oracion. Aunque la mujer considera
“enfermo”, reprobable, el deseo de ver el caddver de su esposo, se acerca a observarlo en una
especie de confirmacion de la muerte. Esta idea se refuerza en lineas posteriores, donde los
recuerdos de la mujer ponen en relacion constante las imagenes del cuerpo vivo con las del
cuerpo sin vida

Las emociones que se presentan estan siempre acompafiadas de la impresion que causéd

en la mujer el presenciar la ejecucion y observar el cuerpo cercenado. La huella de tal
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impresion se mantiene en el discurso a través de la insistencia en la decapitacion mediante el
uso de distintos términos: ‘“horriblemente descabezado” (194), “el horripilante cuchillo
tronchd” (195), “el cuello rebanado” (196), “decapitado” (196), “cabeza divorciada del
tronco” (196). Tal insistencia trae continuamente al presente el momento de la ejecucion, a la
vez que, con cada término, atrae la atencion sobre un aspecto distinto de esta o de sus
consecuencias. Estas diferentes expresiones ayudan al enunciador a aprehender la
violentacion del cuerpo, proceso que mas adelante derivara en la traslacion de las sensaciones
de la decapitacion al cuerpo propio.
El miedo aparece una vez que el hombre ha sido ejecutado. La visién de la cabeza

separada del cuerpo trae a la mujer un recuerdo de su infancia:

Cuando vi sobre la bandeja de estafio, su cabeza chorreante, senti mas

precisamente definida, mas claramente terrible, la impresion de gran miedo

que experimenté, cuando, siendo muy nifia, me llevaron a un salon, en

donde habia una cabeza ensangrentada que respondia las preguntas que se le

dirigian (195).
El horror que la mujer experimenta al ver la cabeza es la misma clase de horror que sinti6 en
su infancia en lo que parece ser la asistencia a una sesion espiritista. El horror que aqui se
presenta ya se encuentra en el terreno de lo macabro, pues lo despierta la vision del cuerpo
cercenado, de la cabeza separada y de la sangre. Pareciera no haber logica en el hecho de
temer a un cuerpo que, como muerto, no puede ya ejercer ninguna accidon. Sin embargo, el
cadaver y la sangre derramada, en tanto contaminantes, son objetos de temor porque, al
sefalar directamente la vulnerabilidad de un cuerpo determinado, acusan también la de los

otros, el futuro posible de los cuerpos que observan la escena. Los muertos horrorizan porque
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nos dicen, en su mutismo y en los cambios de su cuerpo, que algin dia nos correspondera
tomar su lugar.

Lo que hace mas terribles las sensaciones de miedo y asco que experimenta la
narradora personaje es la contraposicion constante que esta realiza entre los objetos del
presente, el aspecto de la cabeza y del cuerpo decapitado de su esposo, y las situaciones del
pasado, los momentos agradables que comparti6 con él:

[...] no recorrid su cuerpo estremecimiento visible, mientras estuvo

completo. Solo, cuando el horripilante cuchillo tronché aquella cabeza, cuya

frente yo habia besado tantas veces, cuando la sangre saltd parabolicamente

de los vasos rotos, cuando cayo el cuerpo ya separado de su cabeza, se

convulsionaron aquellos brazos que tantas veces me habian estrechado, se

retorcieron un momento, como miembros de epiléptico (195).
La relacion amorosa que tuvo lugar exacerba el caracter terrible de la experiencia de observar
una cabeza separada de su cuerpo. Constituye el “ambito sagrado” que permite instaurar, por
diferenciacion, el orden de lo abyecto. Los detalles del momento de la muerte son grotescos
sin llegar a ser plenamente macabros, puesto que hay un toque de compasion en la
descripcion. Esta Ultima se expresa en los recuerdos de la vida compartida con el esposo.
Aunque ya se presentan aqui varios elementos que podrian horrorizar tanto al personaje como
al lector, este sentimiento impide que, pese a la plasticidad de la descripcion, imperen el horror
o el asco: la mujer amo a ese hombre que estd muriendo y el amor, como indica lan Miller, es
un “estado en que se relajan o suspenden algunas de las reglas del asco” (191). Efecto
macabro y compasion no coexisten, a excepcion de momentos de conflicto emocional en los

personajes, donde experimentan piedad por los mismos seres a quienes temen. En cuanto a la
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aspectualidad temporal, los adverbios establecen momentos de un proceso. La introduccion de
cada frase con un “cuando” revela también la atencion de la mirada y, casi consecuentemente,
la producciéon de un efecto (afecto) en la observadora: el discurso pasional sélo trae a
presencia aquello significativo en tanto acontecimiento. Contrario a lo que es mds comun en
un texto, la acumulaciéon de verbos parece no aportar velocidad al ritmo narrativo, sino
extender la muerte, en tanto que estos desprenden y particularizan diferentes momentos de un
mismo suceso cuya duracion fue de unos segundos. Asi, la repeticion del adverbio “cuando”
también ralentiza el ritmo discursivo.

La plasticidad de la secuencia de imagenes se da en el tipo de palabras con que la voz
narrativa las dibuja: “tronchar” es un verbo mucho mas sensorial que “cortar”, puesto que en
su sonoridad lleva casi los sonidos de un corte violento en la carne y el hueso; la sangre salta
de forma “parabolica”, con lo que se alude a su origen en el cuerpo y se marca la trayectoria
que sigue de un adentro hacia afuera; los brazos no so6lo se convulsionan sino que se
retuercen, lo cual insiste en el movimiento y extiende, como ya se mencion6, la duracion del
suceso. La comparacion con los “miembros de epiléptico” indica la violencia de este
movimiento. Asi, la minuciosidad en la descripcion revela el eco que en el dominio
interoceptivo del personaje produce cada elemento que se percibe.

La compasion reaparece lineas mas adelante, cuando a la par de la descripcion del
cuerpo la narradora menciona detalles del pasado:

jDesgraciado! La cabeza estaba entre las dos piernas, reclinada sobre uno
de sus muslos; los ojos entrecerrados, como si dormitase, y por la boca
entreabierta, se le asomaban hacia adentro, algunos de los bigotes,

desordenados y marchitos. jOh! Asi, con los ojos entrecerrados, pero
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llena de vida, asi habia yo tenido recostada sobre mi hombro, aquella

cabeza, entonces ya hueca, mustia, que no abriria los ojos al sentir mis

besos, que ya no buscaria con sus labios siempre frescos, tersos siempre

y en esa hora, secos, hoyuelados y lividos, los mios que le esquivaba (sic)

para aumentar su deseo (195 y 196).
La observacion de las distintas partes del cuerpo abre la memoria a distintos recuerdos: cada
parte del cuerpo y de la cabeza se conecta con un recuerdo distinto, ligado al amor que la
pareja tuvo. Esta conexion emocional suspende el miedo que experimentaba el personaje ante
la cabeza cercenada. La descripcion del cuerpo mutilado junto a la inclusion de recuerdos
amorosos pareciera representar un momento de incredulidad y autoconvencimiento ante la
muerte del esposo, pues se compara el aspecto anterior del cuerpo con el que ahora tiene, y se
evoca con nostalgia el contacto con el cuerpo vivo. La alternancia entre el cuerpo pasado y el
presente sefiala la simultaneidad entre la observacion del cadaver y la evocacion del hombre
vivo, y con ello, el contraste entre los dominios exteroceptivo e interoceptivo.

Aunque, como ya se menciond, en el momento de nostalgia y compasion el personaje
no siente miedo, es posible que el mismo pasaje produzca el efecto de lo macabro en el lector
debido a la comparacion entre el cuerpo vivo y el muerto. Mediante esta correlacion, el
recuerdo tiene ahora los tintes de la muerte, puesto que este se valora desde la observacion del
cadaver que se halla frente a la mujer. Ademas, ambas imagenes, la del recuerdo y la del
presente, llegan a empalmarse en el plano mental del lector, de manera que se producen
cuadros inexistentes pero sugeridos: la cabeza cercenada sobre el hombro de la mujer, los
labios secos intentando besarla, entre otros. Estos cuadros, sin formar parte de la “realidad”

narrada, apuntan al sentir del personaje respecto a los cambios del cuerpo tras la muerte, que
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oscila entre la nostalgia y la sorpresa. Ademas, la correlacion entre el cuerpo vivo y el cadaver
“aproxima” este ultimo a la mujer y fragiliza el cuerpo de esta al sefialar su mortalidad. El
caracter contaminante del cadaver es tal que no es necesario tocarlo para que nos contagie.
Cuando el personaje deja de lado la evocacién del pasado y observa con mayor

detenimiento la escena, la imagen del cuerpo muerto adquiere mayor plasticidad:

De cuando en cuando, desde el cuello rebanado, en donde comenzaban a

prenderse negruzcos coagulos, rodaba silenciosamente un hilillo de sangre,

que iba culebreando por el metal de la plancha, hasta detenerse contra la

mano crispada, a la que coloraba (196).
A diferencia de otros fragmentos, aqui la voz narrativa describe solamente el aspecto de lo
que observa, sin expresar directamente una afeccion. La trayectoria que sigue la sangre desde
el cuello hasta la mano es también la trayectoria que sigue la mirada de la mujer. La mano
“coloreada” de sangre, en la que se detiene la mirada de Ana, dirige la imaginacion hacia la
posibilidad de mancharse al estar cerca del cadaver. El temor a este contagio es una de las
formas que toma lo macabro. Ademads, la referencia a la coagulacion aporta veracidad al
cuadro y constituye un detalle grotesco que alimenta la posibilidad de que se produzca un
efecto macabro tanto en el lector como en el personaje. Asi, la mirada atenta a los detalles
fisicos se distancia de las valoraciones dominadas por sentimientos como el amor, la
compasion y la nostalgia.

La suspension momentdanea de los sentimientos abre el camino para nuevas

valoraciones. Tras la descripcion del cuello rebanado y la mano manchada de sangre, la voz

narrativa describe su reaccion ante estos:
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Las fuerzas me faltaban: empezaba a sentir miedo, horror, y —;por qué no

confesarlo? —asco, si, asco que comenzaba a causarme aquel cadaver

sangriento del decapitado. Pensé en salir; yo ni siquiera podria dar el ultimo

beso a mi muerto; habria necesitado tomar entre las manos su cabeza

divorciada del tronco, y mancharme los dedos y las ropas, y acaso jlos labios!

con su sangre derramada (196).
El miedo aparece como un derrumbamiento del cuerpo, puesto que la falta de fuerzas se
presenta como su consecuencia. Ahora la mujer se refiere al “duefio” del cuerpo como “el
decapitado” y aparece por primera vez el adjetivo “sangriento” para describirlo. Esta especie
de recrudecimiento en la descripcion es otro indicio de la suspension del amor y la
compasion. Aunque el apego emocional resurge en la linea siguiente mediante la referencia al
cadaver como “mi muerto”, el asco y el horror, estrechamente ligados, se imponen sobre el
carino. El asco sigue al miedo y hay cierta reticencia a confesarlo. La sola idea de mancharse
horroriza al personaje, pero el énfasis en los labios revela el temor a la posible leve ingestion
de la sangre, posibilidad que, segun lan Miller, se halla en la raiz de distintas formas del asco.
Asi, en este fragmento, el asco se presenta con las mismas bases del asco comun: temor a
ingerir y temor a ensuciarse que, frente al cadaver cuya “enfermedad” es la muerte, son
simbolicamente temor a su contagio, y, por tanto, temor a morir. El horror conduce a su vez a
huir del objeto que horroriza. El deseo de huida proviene del reconocimiento de la reduccion
de la profundidad entre el objeto contaminante y el centro percibiente. No significa que el
primero se desplace, que se mueva fisicamente, sino que el sujeto que siente y percibe

comienza a saberse afectado por aquello que contempla.
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Cuando la mujer advierte que la cabeza aln tiene vida, se repite el deseo de abandonar

el lugar y reaparece el miedo de forma explicita:

Iba a volver la espalda al cuerpo ensangrentado, cuando vi que aquella

cabeza, parpadeaba, jparpadeaba! [...] Senti el resortazo del susto, senti lo

mismo que si alguien hubiera aplicado a mi cuerpo bruscamente una esponja

empapada en agua fria. [...] Quise huir, pero no pude; mis piernas

temblaron, mi vista se nubld, y para no caer, apoyé la mano sobre la

plancha, [...] Miré atentamente a la cabeza; jilusion mia! seguramente. No:

en aquellos ojos habia vida; no tenian la vidriosa opacidad de los ojos

muertos. /Seria posible que aun viviese aquella cabeza? jQué horror! Y

seguia parpadeando, seguia parpadeando (196).
Al igual que en la mayoria de los relatos, se refieren las manifestaciones fisicas que tienen las
emociones: el susto provoca un movimiento rapido que sacude y tensa el cuerpo; después,
cuando se transforma en miedo, provoca temblores, inmoviliza y aproxima a un desmayo. A
su vez, para describir la sensacion que el susto provoca en el cuerpo se recurre a la
comparacion con otra experiencia fisica: la del contacto repentino con el agua fria. Lo
increible e inesperado de la vision de los ojos moviéndose se traduce en el discurso en la
repeticion de tal accion. Por un lado, en la primera frase de la cita, la repeticion de
“parpadeaba” entre signos de exclamacion acusa el asombro de Ana. Por otro lado, al final del
fragmento citado, el verbo aparece en gerundio y acompafiado del verbo “seguir”, con lo cual
se indica la continuidad de la accion, lo que provoca el efecto de que esta se prolonga en el
tiempo. La incredulidad de Ana se manifiesta también en la consideracion de lo observado

como producto de la imaginacion: “jilusion mia! seguramente”. En el personaje, la
i
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experiencia de lo macabro produce el deseo de huir. La posibilidad de que aquella cabeza siga
viva cuando ya ha sido separada de su cuerpo, cuando unos momentos antes lucia plenamente
como la cabeza de un cadaver, horroriza porque confunde las fronteras entre la vida y la
muerte. La voz narrativa oscila entre la confirmacion de su temor y la idea-deseo de estar
imaginando la experiencia. Asi, lo macabro toma fuerza en el tambaleo de la realidad del
personaje, en la puesta en duda de sus sentidos, asi como en la difuminacion de los limites
entre lo vivo y lo muerto.

En las siguientes lineas, la cabeza despierta completamente. Abre los ojos, mira a la
mujer, entreabre la boca y sus dientes castafietean. Lo macabro aparece aqui plenamente. El
miedo de la mujer va en aumento y se expresan también las manifestaciones fisicas de este:

[...] cuando el corazén me latia apresuradamente y un sudor frio me

humedecia el cuerpo, oi clara, distintamente, mi nombre pronunciado por

aquella cabeza tronchada: «jAna, Ana!». ;Era posible? Mi pavor fue

ilimitado; quise correr, gritar, moverme al menos; nada pude [...] quedé

inmovil (197).
Aparecen de nuevo la paralizacion y el deseo de huida como respuesta al reconocimiento de la
propia incapacidad para afrontar la situacion. El miedo ha evolucionado a “pavor”. La
caracterizacion de este ultimo como ilimitado, mas que su mensura imposible, sefiala la falta
de palabras para describirlo. Una emocion es ilimitada en tanto no alcanza el pensamiento
para comprenderla ni las palabras para explicarla. Como puede verse, la incredulidad de Ana
contina. Incluso tras el reconocimiento de la vida en el brillo de los ojos, la vision del
parpadeo constante y la pronunciacion de su nombre, la mujer sigue preguntandose si aquello

es posible. Asi, el horror va acompanado de la incredulidad, del deseo de que no esté
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sucediendo aquello que horroriza. Estos son probablemente los codigos modales mas
comunes en los cuentos macabros: saber pero no-creer'y querer (huir) pero no-poder.

La llegada de aquello que despierta temor, en tanto evento por lo general inesperado y
desconocido, paraliza porque se ignora cdmo reaccionar ante él: el mismo cuerpo, como
mecanismo de defensa, se opone al movimiento. Sin embargo, la presencia de un elemento
familiar o mas asimilable en el objeto de temor puede transformar el sentir y, con ello, las
posibilidades de accion. El hombre repite el nombre de la mujer, aunque ahora su tono es
diferente: “repitié con voz humana, con entonacién que nada tenia de sobrenatural. Entonces
mas tranquila, con una mezcla de cruel curiosidad malsana, de complacencia carifiosa para el
pobre ajusticiado [...] me aproximé un poco a la cabeza de mi marido” (197). La ausencia de
sobrenaturalidad apacigua el temor de Ana. Lo que la tranquiliza es el tono humano de la voz,
el reconocimiento de que el “yo” de su esposo sigue animando aquella cabeza. Esto permite el
resurgimiento de la conmiseracion, que se muestra en la reaparicion de expresiones piadosas y
carifiosas para referirse al hombre: ya no es “el decapitado” que despierta el asco, sino el
“pobre ajusticiado” y “marido”. Cabe sefalar que el sentimiento de piedad, no obstante, se
presenta mezclado con cierta curiosidad por la muerte.

La mayor parte del resto del texto corresponde al discurso de la cabeza. Este ultimo
resulta macabro para el personaje y también puede serlo para el lector. La cabeza refiere
distintas emociones y sensaciones. En tanto la cabeza se halla separada del cuerpo, su
discurso constituye una exploracion de las sensaciones de la falta de cuerpo y del vivir “en la
propia piel” la confusion de las fronteras entre la vida y la muerte. Es el cuerpo macabro
tomando la palabra. Es macabro porque, aunque “deberia” estar muerto, vive. La cabeza del

hombre despierta conmiseracion porque refiere el dolor fisico: “mis dolores en esta gran
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herida son insoportables [...] jAy, cdmo me duele el cuello cortado! Oye, es mentira que no
se sienta dolor” (197 y 198). Menciona también otras sensaciones fisicas no necesariamente
ligadas al dolor: “Siento en la cabeza, cbmo comienza a enfriarse mi cuerpo [...] Siento como
me destila la sangre por los agujeros abiertos y me siento a cada instante mas débil [...] he
«sentido la faltay de mis miembros” (198 y 199). Esto contribuye a la construccion de lo
macabro porque sefiala como el hombre siente el proceso de su propia muerte sin terminar de
morir del todo. El silencio de Ana es muy significativo: sefiala su estado de pasmo, la
nulificacion de la emocion o la presencia de distintas emociones en conjuncion.
La cabeza refiere también el dolor “del alma”, el sufrimiento de ver su cuerpo

cercenado, de presenciar en vida, la muerte del resto de su cuerpo:

Sufro horriblemente mutilado, sufre mi cabeza que vive [...] es cruelisimo

cortar una cabeza para que piense y sienta junto a su cuerpo degollado,

muerto. (Por qué no parten mejor de un hachazo el craneo del sentenciado?

Asi destruirian de una vez el «yo».” (198 y 199).
La calificacion del hecho de mantener su cabeza con vida como un acto de crueldad enfatiza
el padecimiento del hombre; pareciera que mas doloroso que las heridas es presenciar la
muerte del cuerpo. Tanto en los cuentos de horror como en el imaginario popular, este es uno
de los miedos mas frecuentes en torno a la muerte: sufrir después de ella o atravesarla con
dolor. Asi, en este relato, la decapitacion se representa especialmente macabra porque violenta
la unidad del cuerpo, permite ser espectador de la propia muerte y, por tanto, extiende el
sufrimiento mas alla de la ejecucion. Asi como hay una distancia entre la cabeza y el cuerpo
que no impide sentir la ausencia de los miembros, se marca también una distancia entre el

“yo” y la cabeza, pues el hombre se refiere al sufrimiento como propio y después como propio
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de esta ultima. Sin embargo, pese a esta distancia el hombre considera que su “yo” reside en
la cabeza. Aspectos como este que abren preguntas respecto a la conexion entre alma y cuerpo
son, como se menciond antes, parte esencial de los relatos macabros hispanoamericanos,
porque el “asomo al abismo” que experimentan los personajes implica enfrentarse al
desconocimiento y a la incomprension.

El hombre decapitado teme ver como los médicos abriran su cuerpo. Entre la vida y la
muerte, aunque ya se encuentra separado de su cuerpo, todavia se alarma ante la posibilidad
de que este sea violentado:

Y ya quiero morir; seria atroz que cuando vengan los que han de hacer la

necroscopia de mi cuerpo —porque é€ste si estd muerto— pudiera ver aun,

cémo lo despedazaban (sic). Si asi es, si llegan, toma mi cabeza entre tus

manos, y como si fuese una cabeza de yeso, arrdjala contra el suelo, hasta

que salte en pedazos mi masa encefalica (198).
De nuevo se alude a la separacion entre la vida de la cabeza y la vida del cuerpo que ya se ha
ido. El temor del hombre a ver como despedazan su cuerpo es tan intenso que prefiere morir
por completo antes de que esto ocurra: no se trata del miedo al dolor, sino del miedo a la
vision de su cuerpo, desprovisto de alma y de vida, separado de si mismo como un objeto
desechable que ya no responde a su voluntad, a merced de “los que han de” abrirlo y hurgarlo.
El hecho de que no llame médicos a estos ultimos y de que refiera la autopsia como un
“despedazar”, indica también el horror que experimenta el hombre ante la posibilidad de ver
su cuerpo violentado, porque elimina el caracter médico del proceso y lo convierte en un acto
de tortura. La solicitud del hombre a Ana de que lo mate si permanece vivo cuando llegue el

momento de la autopsia, presenta una imagen posible pero no realizada que, sin embargo, se
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desarrolla en el “espacio imaginario” de los personajes y también en el del lector. El caracter
grotesco de esta ultima imagen refuerza lo macabro que hasta aqui se habia configurado
porque representa la culminacion del proceso de destruccion violenta del cuerpo.

Cuando esta a punto de expirar, la cabeza se agita, tiembla y parpadea como poco antes
de su despertar. Su “segunda” muerte esta proxima. Con la mencidn de estas reacciones, la voz
de Ana reaparece en el discurso y, por tanto, también su mirada. Si bien ella no expresa su
sentir respecto a las palabras de su esposo y tampoco ante la vision de la cabeza que parece
sufrir de nuevo, si refiere sus sensaciones cuasi fisicas. Estas revelan que la vision de la cabeza
y el escuchar su experiencia, la afectaron al punto de que ahora experimenta algunas
sensaciones de la ejecucion como si fueran suyas: “Ahora siento en palpitaciones con
interrupcion de breves instantes, repetida la crispadora caida del cuchillo de la guillotina.
Siento mas clara la impresion del contundente y mordicante aparato cayendo sobre mi pobre
cuello” (199). Es el temor a la susceptibilidad de su cuerpo para ser violentado, en conjuncién
con la empatia, lo que conduce a Ana a ponerse en el lugar del otro al grado extremo de que se
produce una cierta fusion de los cuerpos. Es decir, el miedo y la conmiseracion que siente Ana
se entremezcla con el recuerdo de la decapitacion y con la experiencia que describe la cabeza,
lo que provoca que ella asuma como propias las sensaciones de esta ultima. Esto implica la
nulificacion de la distancia entre ambos cuerpos, asi como el quiebre de los limites entre el
“yo” y el otro. El dominio interoceptivo exacerbado potencia la percepcion vy,
consecuentemente, se impone sobre el exteroceptivo. La percepcion potenciada absorbe las
“senales” de los objetos y, con el sentir como trasfondo, se adelanta a las posibilidades de su
contacto. El cadaver ya “contagié” a Ana, puesto que ella es capaz de experimentar en su

propio cuerpo las sensaciones de la decapitacion.
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Tras lo anterior, a punto de morir nuevamente, el hombre pide a su esposa que

sostenga su mano y parece lamentar su partida del mundo:

—iDame la mano, dame la mano! —grit6 ferozmente la cabeza de mi

marido, y empez6 a boquear. Confusamente dijo por ultimo: «nuestro amor,

nuestra hija». Senti que yo boqueaba también; experimenté en derredor la

impresion de vacio, la falta de mis miembros (199).
La peticion de que sostengan su mano raya en el absurdo tragico y empuja la mirada “al
abismo”. La imagen de una cabeza que lanza este ruego con un grito “feroz”, mientras yace
junto a su cuerpo ensangrentado, horroriza y despierta ese tipo de piedad de la que
comunmente uno busca escapar. De nuevo Ana se refiere al agonizante como “la cabeza de
mi marido”, lo que muestra que conserva la idea de que ya no es un hombre completo.
Llevada por la intensidad del horror, la mujer traslada la experiencia del hombre a la propia y
se siente también carente de cuerpo y cercana a la muerte. Al final, el “contagio fisico” con el
cadaver, la sangre en su mano, suspende su conciencia: “Para cerciorarme de que estaba yo
completa, me llevé los o0jos a la mano derecha que estaba pintada con la sangre del muerto,
y... no s¢ mas.” (199). Asi, el horror y la empatia alteran la percepcion tan
profundamente que Ana duda de conservar todavia su cuerpo. La vision de su mano
ensangrentada, aunque la confirma como atn duefia de su cuerpo, concretiza el contagio con
el caddver: la mancha es, por extension simbdlica, una amenaza de muerte.

En “La cabeza parlante”, la muerte aparece concreta, horrorosa y amenazante. La voz

narrativa describe sus emociones y sensaciones ante la ejecucion, ante el cadaver y ante el
increible suceso de una cabeza sin cuerpo pero con vida, que siente, sufre, piensa, habla,

recuerda y ama. La decapitacion provoca una muerte que se consuma lentamente, lo que
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permite a la victima hablar entre dos mundos. La muerte y la vida, al confundir sus fronteras,

las cuestionan.

2.2 Lo inquietante en “Los ojos de Lina” de Clemente Palma

“Los ojos de Lina” se publicd por primera vez en 1901 y tres afios mas tarde se incluy6 en
Cuentos malévolos. En este relato, un hombre siente, sin explicacion aparente, una profunda
inquietud ante su pareja. El teniente Jym, narra a sus amigos la extrafia perturbaciéon que
experimentaba ante los ojos de su novia Lina. Aunque estos le parecian hermosos, lo
atormentaban sin saber con certeza el por qué. La mayor parte del relato la ocupa la
descripcion de los ojos de la joven, asi como de las sensaciones y emociones que estos
provocan en el hombre. Lina desconoce lo que sus 0jos provocan en su novio. Sin embargo,
cuando el matrimonio de ambos estd proximo, ¢l confiesa su inquietud. Al final, para evitar
sufrimientos a su pareja, Lina se arranca los ojos.

Aunque lo macabro se halla fundamentalmente en el desenlace, cabe analizar la
configuracion de las emociones en todo el relato, puesto que es la serie de momentos
anteriores, las reacciones del personaje ante los ojos de la joven, las que posibilitan la
presencia de este. Esta es la primera vez que el narrador-personaje menciona los ojos de la
joven: “Lina tenia los ojos mds extraiamente endiablados del mundo [...] estaba loco de amor
por ella, pero profesaba a sus ojos el odio mas rabioso que puede caber en corazén de hombre”
(218). Aunque el odio es la primera emocion que el narrador-personaje confiesa respecto a los
0jos, esta no se deriva directamente de observarlos, sino de otras emociones que estos mismos

suscitan en ¢€l. Esto se advierte en la caracterizacion de los ojos como “endiablados”, puesto
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que este término, con el cual se hace referencia a aquello que evoca una figura diabdlica,
sefiala por extension algo que perturba, inquieta o atemoriza. Si en lo endiablado reside el
demonio, ser mirado por unos ojos “endiablados” es ser mirado por ¢€l. Asi, el sujeto-
observador pasa a ser objeto-observado. Del estar en la mira nace la perturbacion.

La comparacion con lo diabdlico se muestra también en otras ocasiones: “Nadie me
quitard de la cabeza que Mefistofeles tenia su gabinete de trabajo detras de esas pupilas |[...]
los ojos de Lina me subyugaban, y sentia que me arrancaban el alma para triturarla y
carbonizarla entre dos chispazos de esas miradas de Luzbel” (220 y 221). Esto sefiala la
profunda perturbacioén o temor del personaje, puesto que indica la asociacion de lo malévolo,
lo amenazante y lo sobrenatural con los ojos de Lina.

Ademas de la falta de explicacion para su efecto inquietante, el caracter sobrenatural de
los ojos reside en su color impreciso:

A veces me parecian dos grandes esmeraldas, alumbradas por detrds por
luminosos carbunclos. [...] Las fulguraciones verdosas y rojizas que
despedian se irisaban poco a poco y pasaban por mil cambiantes, como
las burbujas de jabon; luego venia un color indefinible, pero uniforme, a
cubrirlos todos, y en medio palpitaba un puntito de luz, de lo mas
mortificante por los tonos felinos'! y diabolicos que tomaba [...] Con la
continuidad de tratar a Lina llegué a traducir algo los resplandores
multiples de sus o0jos. Sus sentimentalismos de muchacha roméntica eran
verdes, sus alegrias, violaceas, sus celos amarillos, y rojos sus ardores de

mujer apasionada (220)

" En cursivas en el original.
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Esta minuciosidad en la descripcion de la variacion cromatica de los ojos es también una
huella de la obsesion del personaje. La asociacion de cada color con un estado de animo
distinto revela una mirada atenta constante, que busca dar sentido a lo observado. La atencion
de la mirada se observa, ademas, de manera evidente, en la representacion del momento en
que un color se transforma en otro. Ademas, la adjetivacion de los “tonos” como “felinos y
diabdlicos” acusa de nuevo la afectacion disforica, por parte de estos, sobre el personaje. Es
curioso que el “puntito de luz” que palpita en los ojos resulte “de lo mas mortificante” para el
hombre. Se trata de un detalle que enfatiza la fuerte presencia de la subjetividad, pues un
“punto de luz” no presenta nada que oriente la mirada hacia una valoracion determinada. Por
tanto, la valoracion de este aspecto como “mortificante” procede de la misma interioridad del
personaje. Cabe senalar ademads, la constante alusion a la luz, que constituye una isotopia en
este pasaje y en el resto del cuento: “alumbradas”, “luminosos”, “fulguraciones”, “irisaban”,
“resplandores”. Llama la atencién que uno de los rasgos mas destacados de un elemento
temible sea la luminosidad, cuando en las obras artisticas y en la tradicion popular esta suele
caracterizar seres y objetos “de bien”, bellos y agradables. Quizés, puesto que la luz es una
“fuerza” que se impone a la vista y que en alta intensidad es capaz de herirla, toma en el relato
la funcion de simbolo de belleza que atrae la mirada, pero que bajo otras condiciones la repele.
El narrador menciona también que ninglin oculista podria determinar el color de los ojos, por
lo que esta caracteristica podria ser la unica que confirmara su sobrenaturalidad. Sin embargo,
ningln personaje ratifica la imprecision de color.

Otro aspecto sobrenatural de los ojos es el paso de “sombras” que se observa en ellos.

El hombre afirma que se trata de las ideas y se refiere a la vision de estas como “pequerias
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12> (218). Aunque estas no lo atemorizan, si

sombras fugitivas coronadas por puntitos de luz
provocan en €l una reaccion fisioldgica e incluso psiquica: “Salian por detras de la esclerdtica,
cruzaban la pupila y al llegar a la retina destellaban, y entonces sentia yo que en el fondo de
mi cerebro respondia una dolorosa vibracion de las células, surgiendo a su vez una idea dentro

99
1

de mi” (218 y 219). En la descripcion de la trayectoria de las sombras, ademas del detalle,
llama la atencion el uso de términos especializados, médico-cientificos, comun en la narrativa
decadentista, que aporta un caracter de veracidad a la imagen. Sin embargo, este ultimo se
resquebraja porque el personaje dice ser capaz de sentir la “vibracion de las células”. Este
referir la propioceptividad, la sensacion que el cuerpo tiene de si mismo, revela una conciencia
atenta de las sensaciones corporales, estrechamente ligadas a las emociones. Esta “conciencia
atenta” parece caracterizar también los relatos decadentistas, en tanto que buena parte de su
discurso se dedica a la descripcion de la experiencia emocional, asi como de las expresiones
somaticas y la sensorialidad ligadas a esta. Llama la atencion que, pese a que la transmision de
ideas se expresa como ‘“dolorosa”, no se le valora de manera negativa mas alld de este
adjetivo. Por tanto, en este caso, aunque su cuerpo experimenta una sensacion desagradable, el
personaje no la valora de manera disforica porque se enfoca en la consecuencia de esta, la idea
recibida. Este es un ejemplo de como no siempre se impone el cuerpo sobre las valoraciones
del sujeto. En ocasiones, con base en la experiencia perceptiva, el sujeto realiza valoraciones
que, si bien parten del cuerpo, dan mayor peso a la experiencia de vida, es decir, a ideas que el
sujeto ha aprendido a asociar a experiencias similares a la valorada. Asi, esta Gltima adquiere

un cariz diferente al que tomaria la experiencia si su valoracion dependiera inicamente de la

informacion que provee el cuerpo.

12 fdem.
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Contrario a la mayoria de las veces que el joven observa los ojos de su pareja, no hay

temor o inquietud en la vision de las ideas cruzéndolos, sino admiracion e incluso deleite. A
excepcion del dolor que provoca la “vibracion” cerebral, el personaje no sufre con el paso de
las pequefias sombras. Incluso llega a referirse a este fendomeno como “més maravilloso aun”
(218) que los efectos terribles sobre sus nervios. Aunque “maravilloso” tiene aqui el sentido
de “sorprendente” y no necesariamente de algo que fascina la mirada, puede afirmarse la idea
del deleite ante el suceso porque el personaje no dice sufrir por este e incluso parece
considerarlo algo bello, pues lo compara con el paso de los peces por las claraboyas de los
barcos:

[...] los peces azorados con la luz de mi lampara, chocando sus

estrafalarias cabezas contra el macizo cristal [...] Cada vez que veia esa

parranda de ideas en los ojos de Lina, me decia yo: jVaya! jYa estan

pasando los peces! —Solo que estos atravesaban de un modo misterioso

la pupila de mi amada y formaban su madriguera en las cavernas

obscuras de mi encéfalo (219).
En este fragmento es notorio como el campo semantico que se emplea en alusion a los ojos es
muy diferente al de otros pasajes del texto. El término “parranda”, por ejemplo, remite a cierta
alegria; el modo en que las ideas se comportan no es extrano o diabolico como el brillo, sino
“misterioso”. Incluso en la expresion “jVaya! jYa estdn pasando los peces!”, se advierte que
el hombre llega a percibir con naturalidad el paso de las sombras. Cabe sefialar también la
evocacion tanto del agua, especificamente la oceanica, como simbolo del mundo interno y de
lo femenino, como de la dicotomia masculino-femenino, donde el primer polo representa las

ideas y el segundo las emociones. El narrador-personaje compara el mundo interior de Lina
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con el fondo del mar, del cual “aprehende” algunos elementos, los peces-ideas, pero se
inquieta ante otros, las emociones. La dimension inteligible/cognitiva de Lina entra en
contacto con la de su pareja, por un medio aparentemente material, el de las vibraciones y la
electricidad neuronal, pues las ideas se comunican al cerebro de ¢l. Sin embargo, la dimension
sensible de cada uno permanece aislada. Aunque el hombre advierte las emociones de Lina,
no las comparte, y esta falta de empatia, en tanto distancia, es quizds otro aspecto que
configura el temor del personaje. Curiosamente, el hombre no se horroriza ante el paso de las
ideas, sino ante la variacioén de colores y emociones. La intensidad del mundo interior de Lina
se manifiesta en la capacidad de este para modificar el color de sus ojos. Por tanto, si el
personaje se inquieta ante su color cambiante, se inquieta, por extension, ante la intensidad del
mundo interior de la joven. Esto apunta a otro aspecto de la simbologia occidental de lo
femenino: la asociacion de la mujer con lo siniestro.

La parte fantastica de la historia reside en que los ojos de la joven sblo resultan
gravemente inquietantes para su novio, no para el resto de quienes lo rodean: “Todo Cristiania
se los elogiaba por hermosos y a nadie causaban la impresion terrible que a mi: solo yo estaba
constituido para ser la victima de ellos” (221). El hecho de que nadie mas pueda ver lo que el
hombre posibilita lo fantéstico: la vacilacion respecto al caracter real o ilusorio del suceso. La
“impresion terrible” de los ojos en el joven, puede ser producto de una ilusidon/alucinacién o
de una cierta disposicion de su sensibilidad. En la idea de que el destino ha dispuesto al joven
como unica “victima” de los ojos, asi como en la relacion que establece la voz narrativa entre
estos y lo diabolico, se advierte el presentimiento de “voluntad maléfica” que es comun en los
relatos macabros. Para el personaje, los ojos parecen pertenecer a alguien mas alla de la joven,

alguien que ¢l asegura ser el demonio: “Nadie me quitara de la cabeza que Mefistofeles tenia
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su gabinete de trabajo detrds de esas pupilas” (220). La referencia directa al demonio como
aquel ser que mira a través de los ojos de Lina se repite lineas mas adelante: “esas miradas de
Luzbel” (221). El narrador menciona, ademads, que odia los ojos “como a personas” (221), lo
que enfatiza que el hombre atribuye a los 0jos una voluntad ajena a la de Lina. El que los ojos
alcancen el estatuto de “personas”, en el sentir del personaje, sefiala la alta intensidad del
efecto que provocan en €l, pues indica que la fuerza del mirar de aquellos es mayor a la de un
solo ser.

Este presentir un espiritu extrano en los ojos, asi como la falta de explicacion para sus

3

efectos, intensifican el temor del personaje. Tal presentimiento de “voluntad maléfica” se
presenta en este relato, al igual que en otros textos fantasticos y macabros, como atribucion de
intencionalidad a un objeto!, es decir, como formacién de un antisujeto virtual. Asi, los ojos
alcanzan el estatuto de actante gracias a la mirada del hombre que les confiere intencionalidad
y, con ella, la capacidad de afectarlo de manera mas intensa que un objeto comun. El sentir
del personaje separa a la amada de sus ojos, pues en los 0jos no se “asoma” ni “fulgura” Lina,
sino el diablo.

Como puede verse, ante los ojos de Lina el hombre experimenta un sufrimiento
profundo y extrafio por inexplicable, que es tanto emocional como fisiologico. El personaje
resume los efectos de los 0jos sobre su sistema nervioso como “tension algida” (218). La

descripcion de la experiencia fisica de la inquietud es detallada y metaforica: “tenia yo que

bajar la mirada, porque sentia que mi mecanismo nervioso llegaba a tensiones desgarradoras, y

13 Podemos llamarle objeto a los ojos en el sentido de que el hombre no teme al ser completo de la joven, sino
Uunicamente a estos ultimos.
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que mi cerebro saltaba dentro de mi cabeza, como un abejorro encerrado dentro de un horno”
(221). Esta alusion al sistema nervioso se repite mas adelante:

Cuando Lina fijaba sus ojos en los mios me desesperaba, me sentia inquieto

y con los nervios crispados; me parecia que alguien me vaciaba una caja de

alfileres en el cerebro y que se esparcian a lo largo de mi espina dorsal; un

frio doloroso galopaba por mis arterias, y la epidermis se me erizaba, como

sucede a la generalidad de las personas al salir de un bafio helado, y a

muchas al tocar una fruta peluda, o al ver el filo de una navaja, o al rozar

con las unas el terciopelo, o al escuchar el frufri de la seda o al mirar una

gran profundidad (218).
Uno de los aspectos que resalta en este fragmento es el cardcter organico que se brinda al
nerviosismo. Es decir, como este se halla anclado a distintas partes del cuerpo y provoca
diferentes efectos en €l, que tienen a su vez consecuencias afectivas. Se presenta entonces una
especie de equilibrio entre el dominio interoceptivo y el exteroceptivo, en el sentido de que
ambos se ven afectados de manera disforica por el mismo agente. Aunque la voz narrativa
describe su sentir fisico principalmente como un fuerte escaloftio, las distintas comparaciones
que usa para explicarlo sefialan la imprecision de este y su singularidad en contraste con otras
sensaciones que ha experimentado; lo cual evidencia, a la vez, la particularidad e imprecision
de la emocion que el “escalofrio” provoca. En el fragmento citado cada comparacion aporta un
caracter diferente a la descripcion del percibir y el sentir: el frio “al salir de un bafio helado”
recuerda la vulnerabilidad del cuerpo, el “tocar una fruta peluda” evoca la textura de un animal
y puede despertar repugnancia porque lleva a imaginar que la fruta podria estar viva, “ver el

filo de una navaja” despierta temor a ser herido y también recuerda lo vulnerable del cuerpo,
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el “rozar con las ufas el terciopelo” y el escuchar la seda estimulan las terminaciones
nerviosas y son sensaciones dificiles de definir, mientras que el “mirar una gran profundidad”
provoca sensaciones de apabullamiento e imponencia. Asi, el “cuadro” que representa los ojos
de Lina es el de un objeto incomprensible, amenazante, que no puede precisarse, que repele y
que vulnera el cuerpo. Cabe destacar que las comparaciones se realizan con base en
referencias tactiles, lo que apunta la extrema sensacion de cercania que el personaje
experimenta entre si mismo y los ojos. Las referencias tactiles para describir la perturbacion
que produce el mirar, acercan el objeto, captado por la vista, al cuerpo de quien observa. De
esta manera, en este caso, lo macabro hace tactil los objetos que se hallan a la distancia, en un
intento de acercar lo perturbador al cuerpo. Cumple asi con uno de sus propdsitos: hablar de
las cercanias indeseables o inesperadas, el contacto entre el cuerpo y eso otro que no se quiere
reconocer.

Las sensaciones fisicas que produce la captacion sensorial generan distintas
valoraciones respecto a los ojos. El hombre describe el efecto de los ojos sobre ¢l como
“desastroso” y “un imperio horrible” (221). Al no poder vencer su grave turbacion, el hombre
se siente humillado'®. Se trata de un temor que no se comprende y que, sin resultado, busca
rechazarse. Aunque el hombre afirma que su miedo carece de explicacion, quizds es
consecuencia de la intensidad luminosa e insolita de los ojos. Casi al final se menciona de
nuevo este caracter luminoso pero terrible de los ojos de Lina:

Lo que me aterraba de la vida de casado, era la perduracién de esos ojos

que tenian que alumbrar terriblemente mi vejez. Cuando se acercaba la

14 Aunque aparece aqui una problematica de género, la dominacion del hombre sobre la mujer, que enriqueceria
la interpretacion del texto, no corresponde a este trabajo indagar sobre el tema.
54



época en que debia pedir la mano de Lina [...] la obsesion de los ojos de

ella me era insoportable. De noche los veia fulgurar como ascuas en la

oscuridad de mi alcoba; veia el techo y alli estaban terribles y porfiados;

miraba a la pared y estaban incrustados alli; cerraba los ojos y los veia

adheridos sobre mis parpados con una tenacidad luminosa tal, que su

fulgor iluminaba el tejido de arterias y venillas de la membrana (222).
El terror a los ojos se aboca aqui a un aspecto especifico: su luminosidad, que se enfatiza con
el uso de distintos términos pertenecientes al mismo campo semantico de la luz: “alumbrar”,
“fulgurar”, “ascuas”, “luminosa”, “fulgor”. Como puede verse, el miedo del hombre alcanza
tal grado que incluso sufre cuando Lina no estd presente. La obsesion lo lleva a ver los ojos de
su novia en cualquier lugar donde posa la mirada. Tal obsesion se evidencia en la
acumulacion de momentos nocturnos en que el personaje ve los 0jos y en la insistencia en la
porfia de estos ultimos. La mencion de una voluntad “necia” por parte de los ojos de Lina es
otro elemento que sefiala la subjetividad que el observador atribuye a estos. Es decir, la
recurrencia de aparicion en el mundo interno del personaje no es consecuencia de una
“voluntad” de los ojos sino de la intensidad del temor del protagonista.

Como puede verse, los fenomenos que el hombre percibe, vedados para el resto de
quienes lo rodean, le provocan emociones de tal intensidad que llegan a imponerse sobre su
percepcion directa del mundo. En otras palabras, el dominio exteroceptivo afecta el
interoceptivo y la fuerza que este tltimo cobra!® incide en la percepcion, puesto que hace que
el personaje vea/sienta que la luz de los ojos que evoca traspase los suyos propios. Aunque no

en presencia fisica, la distancia entre el objeto del temor y el cuerpo es nula. La luminosidad

15 Debido a los propios procesos del individuo.
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de los ojos de Lina, que tanto atemoriza al hombre, ya no se encuentra solo en el dominio de
lo exteroceptivo, sino que ha transgredido los limites de su propio cuerpo. Asi, la obsesion
acrecentada produce una reduccion extrema de la distancia, es decir, de la profundidad entre
cuerpo sintiente y objeto.
Poco antes de la celebracion de matrimonio, el hombre confiesa a Lina su terror. Ella
cae enferma y dias después entrega un regalo a su prometido:
—NMirala a la luz—me dijo—, son piedras preciosas, cuyo brillo conviene
apreciar debidamente.
Y tir6 de una hoja de la ventana. Abri la caja y se me erizaron los
cabellos de espanto: debi ponerme monstruosamente palido. Levanté la
cabeza horrorizado y vi a Lina que me miraba con unos 0jos negros,
vidriosos e inméviles. Una sonrisa entre amorosa e irénica, plegaba los
labios de mi novia, hechos con zumos de fresas silvestres. Salté desesperado
[...] Lina estaba ciega. Como huéspedes azorados estaban en las cuencas
unos ojos de cristal, y los suyos, los de mi Lina, esos ojos extrafios que me
habian mortificado tanto, me miraban amenazadores y burlones desde el
fondo de la caja roja, con la misma mirada endiablada de siempre... (224 y
225).
El horror se representa de nuevo con la mencion de sus manifestaciones fisicas: los cabellos
que se erizan y la palidez supuesta. Ademas, esta ultima se adjetiva como “monstruosa”, lo
que expresa también la gravedad del espanto que la ha causado. Lo macabro se halla
esencialmente en el acto omitido de arrancarse los ojos, en el rostro de la mujer que “mira”

ahora con ojos de mufieca y en la vision de los ojos de Lina en un estuche de cristal. Tales
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imagenes ponen énfasis en la vulnerabilidad del cuerpo, en la susceptibilidad de este para ser
herido o modificado. Asimismo, mezclan las fronteras entre lo vivo y lo muerto: la joven,
aunque viva, mira ahora con 0jos que parecen estar muertos; mientras que los ojos arrancados,
muertos en tanto que ya no tienen cuerpo ni alma que los anime, todavia “miran” de forma
penetrante y amenazadora, conservan su caracter diabolico. Si los ojos ya no poseen vida, si
ya no hay alma de la cual puedan ser ventana, ;quién mira a través de ellos? A ese ser
indefinido, a ese que desde el fondo de la caja de cristal sigue mirando al hombre, parecieran
pertenecer los ojos que Lina solia tener. El desconocimiento de aquel ser o aquello malévolo
que da a los ojos su caracter perturbador forma parte de la construccion de lo macabro como
efecto.

Ademas de las imagenes referidas, otros elementos contribuyen a la configuracion de
lo macabro en el ultimo fragmento citado. Lo macabro suele poner en marcha el contraste
entre la vida y la muerte, y por extension, también entre aquellos elementos que los
representan o se asocian con ellos, tales como la salud y la enfermedad, o la juventud y la
vejez, respectivamente. Cuando Lina dice a su prometido que acaba de obsequiarle “piedras
preciosas”, inaugura el espacio para el contraste, porque al mencionarlas evoca la belleza de
estas que se opondra al espanto del hombre al abrir la caja. La sonrisa un tanto “amorosa” de
Lina y la belleza de sus labios, que recuerdan la frescura de la juventud al ser comparados con
fresas, se oponen también a esa especie de muerte que la joven ostenta en sus ojos de vidrio y
a la crueldad que ella ejerci6 sobre si misma, asi como al horror que su regalo provoca en el
hombre.

En “Los ojos de Lina” la exacerbacion de las emociones y sensaciones tiene un papel

central. El terror inexplicable e incontrolable convertido en obsesion provoca en Lina un dolor
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profundo y descabellado que la conduce a realizar un sacrificio doble: atravesar el dolor fisico
de arrancarse los ojos y quedar ciega. Aunque lo macabro no se presenta en toda la historia, el
terror exorbitante del hombre posibilita ciertos asomos a lo macabro en la caracterizacion
demoniaca de los ojos y en la “voluntad maléfica” que en ellos presiente. La aparicion de lo
macabro al final del relato es también posible gracias a la configuracion de un miedo sin
solucion aparente. Macabro resulta también el proceder de Lina, quien prefiere arrancarse los
ojos antes que buscar una explicaciéon o solucion al miedo de su prometido. Puesto que el
mirar se asocia al conocimiento y al poder para dominar, el odio a los ojos podria interpretarse
como una metafora del temor a la subyugacion que puede provocar el enamoramiento, o
incluso, del temor a la brillantez mental femenina. Sin embargo, estos bien pueden ser temas
de otros trabajos.

Cabe mencionar algunas consideraciones acerca del marco del cuento. El relato del
teniente Jym se halla enmarcado en el relato de otro narrador que presenta el tiempo-espacio
en que el primero comparte su relacion:

Serian las dos de la mafiana cuando terminamos los visitantes de Jym
nuestras relaciones; solo Jym faltaba [...]se arrellan6 en un sofa [...] y
comenzé a hablar del modo siguiente: No voy a referiros una balada ni una
leyenda del Norte [...]hoy se trata de una historia veridica, de un episodio
de mi vida de novio [...] (217).
Al presentar su historia como veridica, el teniente prepara a sus destinatarios para que esta
produzca en ellos un efecto de verdad. Sin embargo, al finalizar su relato, Jym se burla de la
conmocidn que experimentan sus escuchas ante este, soltando una carcajada y reprochandoles

el creer que una mujer sea capaz del sacrificio que refirio. Entonces confiesa: “No, amigos
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mios, os he referido una historia inverosimil cuyo autor tengo el honor de presentaros” (225).
Tras su confesion, Jym alza una pequena botella de ajenjo. Uno de los primeros elementos
que llama la atencion en este giro del cuento es el contraste entre la seriedad'® tanto del relato
como de los escuchas quienes lo asumen como verdadero y la frivolidad de Jym, quien se
burla del efecto que causo su relacion. Este ultimo hecho, en su caracter metatextual, sefiala la
efectividad del acto narrativo: el artificio literario consigue convencer al destinatario de la
veracidad de hechos inverosimiles.

En los relatos macabros es comun encontrar un narrador en primera persona que
refiere un suceso extraordinario en su vida. En distintos casos, este ultimo se describe con
detalles que le aportan un caracter de veracidad: nombres de ciudades y de escritores,
términos cientificos, asi como la alusion a la falta de palabras adecuadas o suficientes para dar
cuenta de lo vivido. Este cardcter de veracidad, en conjunto con la estructura general del
texto, contribuye a producir un “efecto de verdad” en el lector. En “Los ojos de Lina” se
expone como situacion narrativa la produccion y el rompimiento de tal efecto, aunque este se
produce tanto en los narratarios, los visitantes del teniente Jym, como en el lector. De esta
manera se presenta una especie de doble juego: del narrador-personaje frente al narratario y
del autor frente al lector. Si bien otros cuentos macabros, como “La cabeza parlante” y “El
vampiro”, no presentan esta narrativizacion de la produccién del efecto de verdad, la
presencia de estrategias como las mencionadas evidencia la intencién, comUn también en
otros textos literarios, de plantear como posible una situacidon extraordinaria, de forma que
indirectamente se insta al lector a tomar postura frente al suceso, a pensar si este es 0 no

posible dentro de las leyes l6gicas del mundo. Asi, el juego entre lo verosimil y lo inverosimil

16 Entendida como la presencia de dramatismo y solemnidad.
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es uno de los elementos que suelen presentar los cuentos macabros y que, asimismo,
configuran ese asomo a lo incomprensible que desestabiliza a los personajes, ese “asomo al

abismo” que el lector también puede llegar a experimentar.

2.3 La fealdad del cuerpo y la pesadilla en “El vampiro” de Alejandro Cuevas

“El vampiro” de Alejandro Cuevas forma parte de Cuentos macabros (1911). En ¢€l, el
narrador refiere el contacto con un extraiio hombre que frecuentaba su hogar, asi como el
suicidio de su padre. El hombre misterioso causa en el nifio una profunda perturbacién que lo
lleva a huir de su presencia. Poco después de haber cumplido doce afios, el nifio tiene un
encuentro particularmente inquietante con el “vejete”. Esa misma noche, suefia que este tiene
cuerpo de arafia y persigue a su padre hasta matarlo clavando sus mandibulas en su cuello.
Tras despertar, el nifio encuentra a su padre muerto.

A diferencia de otros relatos, no se insiste en la configuracion o consistencia de las
emociones, sino en las imagenes, en “hacer ver”, en presentar a los ojos del lector aquello que
es mas significativo para el protagonista. Esto se muestra en la descripcion minuciosa de
distintos elementos, como el retrato de su madre fallecida, el desvan donde pasaba el tiempo y
la apariencia del hombre perturbador. El viejo es el principal, podria decirse que unico,
elemento de temor y perturbacion para el nifio. Su descripcion es minuciosa. Contempla su

aspecto fisico, incluyendo su vestimenta, asi como algunos detalles de su personalidad:
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El vejete me inspiraba una antipatia invencible, una repugnancia instintiva,

cuando al llegar 6'7 al despedirse tropezaba conmigo, parecia gozar con mi

angustia y con las indomables muestras de asco y desvio con que trataba yo

de desasirme de sus manos huesosas y largas, frias siempre como las de un

mono y que, con tremenda fuerza me sujetaban, en tanto que €l reia, reia con

una risa seca, hueca y que resonaba en su pecho como en la caja de una

rajada guitarra, hasta que mi padre, con visible mal humor, me arrancaba de

la férula odiosa [...]. Paréceme oir atn la cascada risilla y ver la figura

repulsiva de aquel extranjero; su cabeza gruesa y hundida entre sus agudos

hombros levantados, su craneo de ancha frente deprimida cubierto por una

montera parda, su rostro de mandibula recia y saliente, su nariz en forma de

pico de ave de rapifia sobre la boca de labios delgados y torcida por un

guifio de socarrona malicia que dejaba asomar la extremidad de un largo

colmillo amarillento, sus ojillos negros y saltones de mirada rapida y

solapada que cubrian los parpados hipdcritamente, sus orejas de lobulo

enorme [...] (85).
La minuciosidad en la construccidon de la imagen del viejo revela una observacion atenta de
este por parte del protagonista y, consecuentemente, la intensidad de la impresion que la
presencia de aquel causo en los sentidos de este, puesto que la descripcion se basa en el
recuerdo vivido. Practicamente todas las partes que se mencionan del cuerpo y la vestimenta
del viejo se adjetivan, lo que apunta a que cada elemento afecta al cuerpo que percibe y siente,

y contribuye a formar la imagen entera desagradable del vejete. Asi, ningiin rasgo resulta

17 Se respetaron las convenciones ortograficas del texto original.
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agradable a la vista o, por lo menos, neutro ante los sentidos y ante la valoracion axiologica.
Esto se muestra desde el inicio de la descripcion, en el que no se mencionan las caracteristicas
del vejete, sino las emociones que este despierta en el nifio.

La voz narrativa da preponderancia a la experiencia propia sobre la vision objetiva. Sin
embargo, es importante resaltar que el acontecimiento llega al discurso gracias al adulto. Las
emociones vividas alcanzan el discurso gracias al procesamiento del adulto y a las impresiones
almacenadas en la memoria. De esta manera se presenta una disociacion entre quien habla y
quien percibi6 lo narrado. La posicion del adulto respecto a los sucesos es distanciada, lo que
se manifiesta tanto en el léxico como en la organizacion total del discurso. El narrador
reconstruye su pasado mediante la recuperacion de los elementos cognitivos y pasionales de su
yo-nifio, el cual constituye el centro de referencia para relatar el acontecimiento. A lo largo de
su relato, la voz narrativa, que posee ya el saber total de la historia, puesto que se trata de sus
recuerdos, limita su saber, es decir, lo regula y distribuye en funcion del propodsito de
recuperar un punto de vista. Es decir, el narrador retiene informacion y adapta lo enunciado al
avance cognitivo del yo-nifio.

La “antipatia” y la “repugnancia”, primeras reacciones que se mencionan,
corresponden respectivamente a una emocion y a una experiencia fisica. Esto acusa el caracter
“invasivo” de las emociones que despierta el viejo, puesto que sefiala que se ligan tanto al
sentir como al percibir. Tanto el caracter “invencible” de la antipatia como lo “instintivo” de la
repugnancia, se relacionan con la falta de comprension y control sobre las emociones. En
ambos casos se sefala la experiencia de una emocion-sensacion que parece ir mas alla del
individuo. Aunque no siempre proviene directamente del cuerpo, la repugnancia o el asco se

halla estrechamente ligado a este, por lo que su mencion revela de forma inmediata la
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mediacion de un cuerpo percibiente entre el discurso y la experiencia (acontecimiento). Esta
mediacion del cuerpo como elemento clave de la experiencia aparece también de forma
explicita en el contacto entre los cuerpos: el cuerpo del viejo “tropezaba” con el del nifio, el
primero “sujetaba” al segundo y este intentaba “desasirse”. Estas expresiones sefialan un
cambio en la profundidad del campo: apuntan la reduccién de la distancia y un consecuente
aumento de intensidad. En tal contacto, el asco persiste, pero la antipatia se torna en angustia.
Debe notarse que la voz narrativa no intenta describir la angustia, sino que, al evocarla, se
detiene en describir la risa del personaje.

La risa es un rasgo que destaca en el viejo porque es el unico sonido comun en él. En el
relato s6lo aparece un didlogo suyo!®, de manera que la risa, ese “sonido” que puede asociarse
tanto a la alegria como a la malignidad, es el “lenguaje” con que el viejo se hace presente al
nifio. Ademas, en situaciones inquietantes, la risa suele atemorizar porque se desconoce su
sentido, su intencionalidad. Esto es importante en el andlisis de la configuracion discursiva de
la emocién, porque sefiala la imposibilidad de comunicacion y de comprension entre ambos
personajes, lo cual, al impedir la empatia, alimenta el temor y la inquietud. En el cuento, la
risa constante refuerza el desconocimiento, por parte del nifio, de las intenciones del viejo.
Este no-saber tiene consecuencias en la dimension sensible: puesto que impide pensar en
posibilidades de proteccidn, acrecienta el temor del protagonista. Ademas, la risa invade por
completo el campo de presencia del niflo. Esto puede considerarse una inversion del centro de
referencia, puesto que tal invasion provoca que el sujeto se sienta en la mira del objeto de
percepcion. Es decir, el observador se sabe ahora observado, de manera que aquello que solia

ser la meta o blanco de su propia mira se convierte en centro de referencia de otra dindmica de
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percepcion. En esta nueva dindmica, la risa, como acto intencional, toma como blanco al nifio.
Puesto que es incomprensible e invasiva, la risa dirigida sobre el nifio es también amenazante,
caracter que se extiende al viejo mismo.

Otros elementos apuntan de forma mas sutil la presencia de un cuerpo especifico
percibiente y sintiente. Por ejemplo, la adjetivacion de los brazos como “inconmensurables”
constituye una hipérbole no solamente estética sino pasional, en tanto que sefala el
apabullamiento que experimenta un cuerpo ante otro. De igual forma, en la adjetivacion de la
fuerza como “tremenda” subyace la comparacion entre la fuerza propia y la del otro, que el
nifio es incapaz de vencer, lo que subraya la vulnerabilidad de este. Otro ejemplo es la
repeticion de la risa del viejo en una misma frase, que aporta un nuevo ritmo al discurso y, a la
vez, apunta tanto la frecuencia de la risa misma como el efecto emocional que su captacion
provoca en el nifio. Las repeticiones comunmente indican la frecuencia de una accion, la
intensidad de una emocion o la persistencia de una idea en la mente. En este caso se trata,
principalmente, de las dos primeras opciones.

La descripcion del vejete es pasional porque en vez de limitarse a lo perceptivo,
presenta también una valoracion de algunas caracteristicas fisicas: la figura del viejo es
“repulsiva”, su férula es “odiosa”, la boca se halla torcida por “socarrona malicia” y los
parpados cubren los ojos ‘“hipocritamente”. Estas apreciaciones provienen del “eco”
emocional que lo percibido provoca en el dominio interoceptivo, pero también de la
asociacion: de una interpretacion de los gestos y del aspecto fisico como sefiales de las
intenciones del personaje. Esto ultimo refiere de manera indirecta la emocion del personaje,

puesto que brinda una idea acerca de las sensaciones que el nifio experimenta ante el viejo y
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complementa asi aquello que se enuncia directamente. La fealdad del viejo tiene un efecto
disférico en el nifio no por si misma, sino por las intenciones que este intuye en aquel.

Como puede verse, el mismo pasaje incluye distintas comparaciones o metaforas que
animalizan al viejo de forma negativa: sus manos son “como las de un mono”, su nariz semeja
un “pico de ave de rapina” y sus o0jos son pequefios “negros y saltones de mirada rapida y
solapada” similares a los de un raton. Estas imdgenes empiezan a configurar al vejete como un
ser que se aleja de lo humano. Esto se muestra también en la descripciéon de su térax y
extremidades:

aquel rechoncho y panzudo toérax envuelto por un saco cerrado de astrakhan

color leonado, por cuyas mangas salian dos brazos desmesuradamente

largos y descarnados que correspondian con las piernas inconmensurables

de andar menudo y silencioso (85).
Con un torax redondo cubierto de “astrakhan” y unas extremidades largas y delgadisimas, el
cuerpo del vejete recuerda al de una arana. Aunque este pasaje carece de elementos
animalescos explicitos, constituye un “guifio”, una especie de adelanto de la imagen del vejete
con cuerpo de arana que aparece después en la pesadilla. Poco mas adelante, el narrador
describe las dos clases de arafas que habitaban el desvan donde pasaba el tiempo cuando nifio:
“una [...] de patas relativamente cortas [...] y otra [...] de cuerpo diminuto y ovoéide
suspendido entre sus patas largas y finas en extremo [...] 4 la que los muchachos suelen llamar

cancer, espiritu 6 muerte'®”

(88). Esta informacion podria pasar por insignificante si se
soslayara la descripcion del viejo. Sin embargo, presenta el elemento de comparacion con el

cual el nifio asocia la constitucion fisica del vejete. Se trata, entonces, de otro adelanto de lo

19 Cursivas en el original.
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que se mostrara en el suefio. Ademas, los nombres “cancer” y “muerte” con que se conoce
comunmente la arafia es otro guifio acerca del desenlace y se conecta con la antipatia, la
repugnancia y el temor del protagonista. La comparacion de los personajes con animales
constituye una de las isotopias del texto.

Lineas mas adelante, el narrador refiere el acto de desasirse de los brazos del viejo de
la siguiente manera: “mi padre [...] me arrancaba de la férula odiosa, escapando yo con la
ligereza de un gamo que se siente libre de la red que le aprisionaba” (85). Esta comparacion
del personaje con un “gamo”, ademds de entrar en la isotopia mencionada, brinda nueva
informacion acerca de las emociones del nifo: al ser sujetado por el viejo, se siente morir o en
peligro mortal. De igual forma, dicha comparacion abre la puerta a otras asociaciones que
quedan un poco mas lejos de lo enunciado, tales como ser presa de un terror “salvaje” o
“instintivo” como la repugnancia que se menciona al principio.

En cuanto al tiempo en la descripcion, aunque el pretérito imperfecto, desde su
aparicion, indica el caracter inconcluso de los sucesos que se relatan, ciertas frases sefialan
directamente esa especie de transportacion al pasado mediante la cual el descriptor abre paso a
un observador que permite el recuerdo vivido: “Paréceme oir ain la cascada risilla y ver la
figura repulsiva de aquel extranjero [...]” (85). El sonido y la imagen se mantienen vividos en
el presente, como indica la frase “paréceme oir ain [...] y ver”, porque el descriptor abre paso
a su yo-nifio, que observa y experimenta. Ademds, como puede verse, el recuerdo estd
formado por imégenes, pero también por sonidos, por lo que mas que un observador, la figura
desde la cual se describe es un cuerpo sensible posicionado en ese otro tiempo y espacio. Se
cumple asi, en el discurso, que aquello que es acontecimiento ante el sujeto lo es por la

intensidad pasional/emocional que provoca y por la fuerte impresion que causa en la
66



sensorialidad. Lineas mas adelante se repite la frase que expresa ese traer como vivencia el
recuerdo al presente, acompanada de la referencia a las sensaciones fisica y emocional que la
vision del viejo provocaban en el nifio y persisten en el hombre mediante la evocacion:

[...] paréceme que le miro, envuelto en su verdosa capa rabona, cubierto por

el grasiento sombrero de copa de anticuada forma, y experimento atn aquel

extremecimiento, aquella sensacion de malestar que me causaba su

presencia, de la que s6lo me sentia libre refugidandome en el desvan, asilo

silencioso donde paso furtiva mi nifiez, entristecida por el medio nubloso en

que se desarrolld (85).
La repeticion del adverbio “ain” reafirma la intensidad del recuerdo, que puede provocar las
mismas sensaciones de la vivencia original. Si bien primero se alude al sentir fisico, con la
mencion del estremecerse, la frase “sensacion de malestar”, al ser imprecisa, parece englobar
tanto este plano como el emocional. Ademas, la extension de dicho malestar la sefiala el hecho
de que solo es posible dejar de sentirlo estando en el desvan, es decir, trasladandose a otro
campo perceptivo. Asi, la extension del malestar es equivalente a la extension del vejete, como
fuente, en el campo perceptivo del nifio. Notese ademas que la “influencia” de la fuente sobre
el blanco va mas alld del contacto entre ambos. La mencion de la infancia como “entristecida”
apunta también la intensidad de la afectacion que el vejete provocd en el nifio, puesto que
aquel es parte fundamental de la “nubosidad” del medio en que este crecid. Esta idea se
respalda en el hecho de que el narrador omite, ademas de la ausencia de la madre y la angustia
del padre tras sus conferencias con el vejete, otras causas de tal “nubosidad”.

Otro de los pasajes donde resaltan las emociones del protagonista, es el encuentro entre

este ultimo y el viejo en el despacho del padre. Mientras el nifio contempla absorto, en un
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ejemplar de la Divina Comedia, el grabado de Doré que muestra a Aracne con grandes patas
de arafia, el viejo se acerca sin que el primero lo advierta:

No pude contener un grito de sorpresa y terror: a4 dos pasos, al otro lado de

la mesa, me contemplaba en pié el odiado viejecillo con la sempiterna risa

socarrona en su rostro que me parecia ain mas mefistofélico [...] Mis

dientes castafietearon y, de un salto, abandoné el sillén tratando de huir;

pero ¢l entonces se colocd delante de la puerta extendiendo sus brazos hacia

mi y diciendo: “Ya sabes, chiquillo, no se pasa sin dar un abrazo” y en

aquella postura, un tanto agazapado, avanzd atajando mis rodeos hasta

agarrarme 4 pesar de mis gritos. En aquel momento la puerta se abrid y mi

padre, muy palido y con brusco movimiento, me sacd de entre las tenazas

que me sujetaban (90).
En este caso, a diferencia de las citas anteriores donde se referia la antipatia y la repugnancia,
la sorpresa del encuentro y el hecho de hallarse a solas con el hombre, provocan terror. Este se
manifiesta fisicamente en el castafieteo de los dientes, la rapidez de los movimientos y los
gritos. La mencién de estos efectos es, al igual que en otros cuentos revisados, una de las
formas de llevar el sentir al discurso. La adjetivacion del viejo como “odiado” alude también a
las emociones del nifio. Si bien antes la voz narrativa podria haberse referido al viejo como
antipatico, la alusion al odio es mas pertinente en la evocacion de este momento de terror.
Asimismo, la adjetivacion de la risa como sempiterna, al referir de nuevo la frecuencia de esta,
intensifica también la expresion indirecta de la inquietud que provoca en el nifio. Se insiste

también en el cardcter amenazante del hombre, mediante los términos “socarrona” vy
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“mefistofélico” para representar su sonrisa y su rostro respectivamente. Se repite, ademas, la
animalizacion del viejo al referir su postura como “agazapada” y sus manos como “tenazas”.
La inquietud del protagonista se extiende mas alld del momento en que el vejete esta
fuera de su vista. Al salir del despacho de su padre, el nifio se dirige apresurado a su
habitacion, olvida tomar el café con leche que tiene por costumbre, bebe un vaso de agua
“acosado por una sed atroz” y se acuesta “presa de escalofrio y malestar” (90). De nuevo
aparece el término “malestar” para referir el sentir en torno al vejete, con lo que se recalca su
caracter indefinible. La inquietud profunda tiene como elementos de representacion la huida
pronta, el olvido de un habito y la sed anormal. El primero de ellos busca, en términos de la
semidtica pasional, posicionar el cuerpo en un campo de profundidad distinto: este acto,
aunque no desaparece el objeto temido, disminuye la influencia de este sobre el cuerpo que lo
percibe. El segundo elemento apunta a la intensidad del temor, el cual ha afectado el
comportamiento al concentrar la mente en si mismo. Por tltimo, la sed “atroz” sefiala también
la intensidad de la emocion que ha llegado al grado de acelerar el pulso o de secar la boca.
Cuando el objeto temido ya no se encuentra en el campo de percepcion del sujeto
pasional, puede decirse que su influencia “disminuye”, pero no que desaparece. Una vez que
la pasion se apodera del sujeto, el objeto o acontecimiento que la desata no necesitan seguir
presentes para ejercer su influencia afectiva y efectual sobre €l. Esto se observa en el malestar
del nifio tras abandonar el despacho, asi como en la agitacion que experimenta al dormir®’, y
con mayor concrecion en la pesadilla que tiene esa misma noche y a la que se refiere como

“espantosa”. En ella, el nifio se encuentra en el desvan de su casa, pero este tltimo, junto con

20 “Dormi algunas horas con suefio intranquilo y agitado, despertando a cada instante con sobresaltos” (91).
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todos los muebles y objetos que contiene, es enorme. El nifio, en cambio, aparece diminuto,
del tamafio de un mosquito. En el piso observa dos sombras moviéndose que poco a poco
comienza a distinguir y que describe de la siguiente manera:

Una era mi padre que, como un enfermo baldado, se arrastraba penosamente

en cuatro piés, gateando como una criatura, hasta tropezar con la otra

silueta; era ésta un ser sobrenatural, fantastico, inverosimil, monstruoso y

terrible; era una gigantesca arafia de multiples, largas y asquerosas patas

sobre las que se mecia el abdomen y la cabeza del viejecillo socarron, del

repugnante italiano: el leonado astrakan de su saco habia extendido las gasas

o nudos de su tejido y era ya una piel cerdosa de pelos rojizos ¢ hirsutos; por

la ancha boca asomaba el sucio colmillo retorcido y, aumentados en

numero, los ojillos fosforescentes daban al rostro un aspecto diabolico (91).
Las figuras oniricas de ambos personajes, el padre y el viejo, son expresion de las
preocupaciones del nifio. La imagen del padre como un enfermo agotado y vulnerable que se
arrastra representa el desgaste emocional y fisico que el nifio percibe en el padre cada vez que
este sale de una “conferencia” con el extranjero. Los distintos adjetivos para referirse al viejo-
arafia expresan la mensura del temor del nifio, la alta intensidad de la impresion que este causo
en su animo. Sin embargo, en los términos “fantastico” e “inverosimil” se advierte también un
dejo de fascinacion, que puede atribuirse a la vision distanciada del adulto que enuncia. Hasta
este momento de la pesadilla, el temor sdlo se expresa en el caracter “monstruoso” y “terrible”
que se atribuye al viejo-arafia. La repugnancia es la emocion mas presente en la descripcion de
este ultimo, lo que se observa en los adjetivos “asquerosas”, “repugnante” y “sucio”.

Asimismo, aparece de nuevo lo “diabolico” para referirse al rostro del viejo, término que
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apunta tanto a su fealdad y a su malignidad presentida por el nifio, como a las sensaciones que
provoca en este ultimo. La vision del vejete como una arafia “gigantesca”, configurada con
base en la extension hiperbolica de sus rasgos mas sobresalientes, es el culmen de la
animalizacion con la que se describe al viejo al inicio del relato. Ademads, en el suefio, al igual
que la arafa cdancer o muerte en el desvan y que el vejete en el despacho, el viejo-arafia estira
una de sus patas para tocar a su presa antes de atacarla®'. La imagen onirica esboza la idea de
que, en secreto, aquel viejo extrafio es un ser malvado, un monstruo o ambos; idea que, aunque
no se expresa directamente, se desprende de la forma en que se describe al viejo y de las
emociones que experimenta el nifio ante este. Lo horrible del suefio es representacion del
profundo temor que vive el personaje. Asi, la fealdad fisica y emocional del viejo se traslada a
la pesadilla que representa metaforicamente los miedos del protagonista.
Poco mas adelante, el monstruo atrapa al padre poco a poco en su red. El terror

aparece en forma de angustia y como manifestacion somatica:

mi angustia no tenia limites, trataba de intervenir, de interponerme, de

destrozar con manos y dientes la red de gruesos hilos que iba forméndose y

sujetando lentamente & mi desventurado padre... jen vano!..... el terror tenia

paralizados mi garganta y mis miembros, no podia moverme ni pedir

socorro, veiame condenado 4 ser espectador de la inaudita lucha! (92)
Como se observa también en otros relatos, el personaje refiere lo inconmensurable de la
emocion, lo que equivale a sefalar su inefabilidad y, por tanto, su intensidad. Lo que

intensifica la angustia ante el sufrimiento del padre es la impotencia, la paralizacion del

21<[...] una de las antenas del monstruo, después de tocar el vientre, estirdse hasta posarse sobre la espalda de mi
padre” (91).
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cuerpo que, ademds de manifestar el terror, cancela toda posibilidad de accion. Este fracaso,
ademas, halla una expresion en los diferentes verbos que se indica que no pudieron realizarse
como acto: “trataba de intervenir, de interponerme, de destrozar [...]”. Aqui el miedo se halla
estrechamente ligado a la empatia y al amor al padre: el nifio teme por si mismo, pero
primeramente por su padre al que desearia salvar; de manera que el nifio sufre doblemente:
por el terror que siente ante el monstruo y por el sufrimiento que este causa a su padre. Al
final del suefio, la muerte del padre, y no la presencia del monstruo per se, es la que pesa en el
sentir: “Terminodse la obra fatal, la red funesta apret6 sus nudos; el horrendo fantasma avanzo
hasta sobreponerse a su presa, descendié encogiendo los sustentaculos y clavé su mandibula
sobre la victima indefensa que exhalé un lamento prolongado y doloroso” (92). Por un lado,
“fatal” y “funesta” valoran el suceso como una desgracia, como un hecho que causa una

3

tristeza profunda. Ademas, al referirse al padre como “victima indefensa” y a su lamento
como “prolongado y doloroso”, la voz narrativa enuncia de forma indirecta su compasion y su
pena. Por otro lado, el viejo-arafia aparece ahora como un “horrendo fantasma”, lo que en
comparacion a las referencias anteriores conlleva menor implicacion emocional.

La pesadilla, como ya se indico, es prueba de que la afectacion del vejete sobre el nifio
persiste cuando el primero desaparece del campo de percepcion; es evidencia de un temor que
va mas alla del cuerpo consciente. En ella, la inquietud y el temor del nifio, que contienen el
presentimiento de la intencion maligna del viejo, adquieren una forma concreta que constituye
ademas una premonicion de la muerte del padre. El suefio metaforiza el sentir del nifio y se
convierte asi en un vehiculo de expresion emocional. Es decir, el suefio le permite al

personaje expresar su sentir o contar con una valvula de escape, una realizacién de sus

temores que, aunque sea atemorizante, ayuda a visualizar posibilidades de proteccion.
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José Luis Catalan Bitrian sefiala que el miedo “es un proceso temporal [...] (que) va
dibujando, calculando por anticipado el desarrollo del peligro”. En el relato, el nifio presiente
o atribuye al viejo un caracter peligroso que despierta su temor. La anticipacion de este
peligro toma forma mas “concreta”, a través de la imaginacion, en la pesadilla. Esta tltima,
ademads de presentar una imagen metaforica de la presion que el viejo ejerce sobre el padre,
adelanta el momento de contemplar el cuerpo exdnime de este??. A la anticipacion que implica
el miedo del niflo, se suma una especie de “adelanto” contenido en la configuracion de la
historia. Aunque el narrador restringe su saber al avance cognoscitivo del nifio, varios
elementos anticipan el final funesto: la gran casa envejecida y en decadencia, el aspecto débil
y sombrio del padre, el desgaste fisico de este tltimo tras sus conversaciones con el viejo, el
recuerdo doloroso de la madre fallecida, el “medio nubloso” en que creci6 el nifio e incluso la
coincidencia en tiempo entre la contemplacion inquietante del grabado de La Divina Comedia
y el encuentro a solas con el viejo. Ambos tipos de anticipacidn, la que se deriva del miedo
del nifio y la que brinda la configuracion discursiva, precipitan el tiempo, puesto que traen al
presente sucesos del futuro. Esta aspectualizacion podria considerarse caracteristica de varios
relatos macabros, en tanto que las emociones de sus protagonistas y los rasgos inquietantes de
sus espacios parecen contener en si mismos el acontecimiento tragico que suscita el acto de
narrativo.

Al despertar, las emociones experimentadas durante el suefio siguen afectando el

cuerpo del nifio. Este sale de su habitacion en busca de su padre. La descripcion del trayecto

22 Con el momento del suicidio del padre ocurre algo distinto. Cuando el nifio observa en suefios como el viejo-
arafia mata a su padre, no necesariamente se trata de una anticipacion. Es posible que, en suefos, el nifio haya
visto el asesinato mientras en la realidad narrativa su padre también perdia la vida. Aunque en el plano real el
hombre muere por su propia mano, la nota de suicidio aclara que la vision onirica no errd en la causa profunda de
la muerte: el hombre se suicida a causa del viejo, impulsado por el temor de que este le arrebate la fortuna que
guarda para su hijo.
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desde la cama hasta el despacho donde se encuentra el cadaver presenta varios detalles que
apuntan a las emociones del personaje sin expresarlo directamente:

Desperté bafiado en sudor frio; la fiebre me devoraba. Levantéme vy,

trastavillando, me dirigi al lecho de mi padre en pos de su auxilio y sus

caricias..... El lecho se hallaba vacio y las ropas, por su arreglo,

demostraban que no habian sido tocadas. Mi nerviosidad aumentd; haciendo

esfuerzos supremos me lancé al despacho; la luz estaba encendida y la

puerta entornada. Temeroso de que aun se hallara alli el detestado

extranjero, permaneci escuchando unos instantes: el silencio mas profundo

reinaba en el interior, mi padre habria salido dejando el despacho abierto y

con luz..... me decidi a penetrar (92).
El sudor frio y la fiebre, como manifestaciones fisicas del miedo, son prueba de lo que ya se
menciono anteriormente: la desaparicion del objeto que afecta al sujeto pasional no implica la
desaparicion de esa afectacion. La buisqueda de consuelo en el padre indica la conmocion del
nifio, que ya no se expresa nombrandola (terror, angustia, entre otros), sino mencionando sus
consecuencias. El detalle de las sdbanas sefiala una deduccion, un pensamiento elaborandose,
con base en un aspecto del mundo externo; este pensamiento afecta también lo interoceptivo,
lo que se observa en el aumento del nerviosismo. La paralisis, como consecuencia de la
intensidad de este Ultimo, amenaza con aparecer de nuevo; esto se observa en la necesidad de
hacer “esfuerzos supremos” para dirigirse al despacho. La breve descripcion del exterior de
este sefiala la busqueda de indicios que permitan saber con anticipacion qué ocurre u ocurrio
en el lugar; es decir, sefiala la presencia de una mirada que, con una intencion determinada, se

detiene en elementos especificos y, por tanto, de un cuerpo perceptivo que valora el mundo.
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Tras la mencion de la luz encendida y la puerta entreabierta, se refiere el temor y, después, el
acto de prestar oido, de atender la percepcion para formular otra posibilidad con base en ella.
Asi, la descripcion oscila entre lo exteroceptivo y lo interoceptivo, entre los aspectos del
mundo externo y lo que estos provocan en la interioridad del personaje. Otro elemento que
destaca en el pasaje es la puntuacion. Por un lado, los puntos suspensivos indican pausas del
trayecto del personaje: cuando el nifio se detiene ante el lecho vacio de su padre y cuando
delibera si entrar o no al despacho. Por otro lado, los dos puntos indican el momento de
atencion hacia cualquier sonido. El pasaje es ejemplo de lo que, con base en “El jardin de los
senderos que se bifurcan”, Filinich refiere como “el paulatino advenimiento de los objetos a la
conciencia (al discurso) del sujeto” lo que “permite apreciar el proceso de toma de posicion
ante una presencia” (48). En este caso podria decirse que el personaje va en busca de una
presencia especifica, la de su padre, pero en el camino se topa con elementos que forman
parte de esa otra especie de presencia que constituye el espacio. Poco a poco, el personaje
toma conciencia de distintos detalles de este, que ¢l va relacionando con esa presencia a cuya
busqueda se dirige.
El desenlace del cuento presenta la realizacion de uno de los miedos del nifio: la
muerte de su padre:
iQué espectaculo! jQué inolvidable espectaculo! jQué conmocién mas ruda
podria experimentarse, que aquella que recibi ante el cuadro que vieron mis
ojos dilatados por el pavor?... Mi padre, mi amado padre, el unico ser que en
el mundo me sirviera de amparo y de guia, yacia exanime al pi¢ de su
escritorio en medio de un charco purpureo y con el cuello dividido por una

navaja de afeitar que conservaba abierta en su mano [...] (92y 93).
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Antes de la mencion del pavor, la emocion que se refiere es imprecisa, pero podria enunciarse
como una impresion terrible. La voz narrativa expresa la alta intensidad de dicha impresion
cuando dice de forma indirecta que no podria existir una “conmocion” mas tremenda que
aquella que sintid. El término “espectaculo” tiene aqui el sentido de una escena impresionante
que apabulla el percibir y el sentir. Uno de los aspectos que expresan este apabullamiento se
muestra en la repeticion de dicho término, asi como en la huella imborrable que se dice que la
escena ha dejado en la memoria. El vocablo “conmocion” apunta la impresion tanto para los
sentidos como para las emociones de forma mas definida, pues puede referirse a una
perturbacion ya sea del estado de animo o del cuerpo. Con la dilatacion de los ojos se
mantiene la presencia de manifestaciones fisicas del miedo: el pavor modifica el cuerpo. La
aposicion y el epitome para referirse al padre, al servir de contraste por su caracter positivo,
vuelven mas terrible la desgracia; esbozan la mensura del dolor del nifio y del adulto que
evoca y enuncia su pasado. La imagen del cadaver, aunque breve, permite la realizacion de lo
macabro. La descripcion del charco como “purptireo”, en lugar de rojo, destaca la intensidad
del color, asi como la cantidad acumulada e incluso la densidad de la sangre. Ademas, las
indicaciones del cuello como “dividido” y de la navaja que permanece “abierta en su mano”
retoman y conducen a recrear el momento no descrito del suicidio.

En “El vampiro”, la experiencia de lo macabro se vive en el contacto con el viejo, en la
pesadilla, en la busqueda del padre cuya muerte se teme y en la vision del cadaver. El cuerpo
macabro se presenta en dos formas: como cuerpo muerto que impresiona (el del padre) y como

cuerpo grotesco que perturba y atemoriza (el del viejo). El vejete es ademas un sujeto
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macabro®®, puesto que disfruta de la angustia que provoca en el nifio. Asi, podria decirse que
su personalidad va acorde con su aspecto fisico. El protagonista vive la experiencia de lo
macabro en su contacto con el viejo, puesto que la perturbacion que le provoca lo lleva a temer
por su vida. Al igual que en otros relatos, el miedo aparece en relacion a otros estados o
emociones positivas: el horror de la muerte del padre aparece mas terrible a la luz del amor
que el nifo le profesa. Cabe resaltar que, al igual que en otros relatos macabros, el terror se
intensifica a raiz del intercambio de roles entre observador y objeto observado: cuando el
observador deviene objeto se halla a merced de la mira y de las intenciones del otro, es decir,
queda vulnerable ante lo temido. Esta vulnerabilidad, que también asusta, provoca paralisis y,

simultaneamente, un profundo dese de huida.

23 En varios cuentos decadentistas se presenta un narrador-personaje al que podriamos reconocer como “sujeto
macabro”. Este se caracteriza por herir o asesinar sin sentir culpa, con el propoésito, generalmente, de
experimentar placer. Puesto que el sujeto macabro no enfrenta la muerte propia, sino que provoca la ajena, su
estudio se aleja de los objetivos de este trabajo.
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Capitulo 3. Espacios de lo macabro

En los relatos macabros decadentistas, ademas de los cuerpos, también los espacios pueden
configurarse como macabros. En tales casos, las experiencias afectivas estan ancladas a un
espacio especifico, cuyos rasgos se oponen a los de aquellos espacios que son comunes para el
personaje. En los cuentos que aqui se presentan, los espacios se erigen como macabros a raiz
del percibir y el sentir de los personajes.

En este capitulo se enfocan tres aspectos: la incertidumbre respecto al espacio, la atmodsfera
macabra y lo extrafio en la cotidianidad. El primero se refiere a la ignorancia respecto al
espacio-tiempo en el que un personaje estd posicionado; este no saber aterroriza porque
cancela todo lo conocido. El segundo estd formado por distintos elementos sensoriales que
perturban al evocar la muerte. El ultimo aspecto gira en torno a la intrusion de fuerzas sin

causa visible que desatan irregularidades en el hogar del protagonista.

3.1 La incertidumbre y el mas alla en “Finis desolatrix veritas” de Abraham Valdelomar
“Finis desolatrix veritas” se publico por vez primera en el periddico E/ Comercio en enero de
1916. En ¢€l, un hombre relata su llegada a una tierra desolada que no consigue reconocer,
donde cobra conciencia de haber muerto. Alli, el hombre posee por cuerpo un esqueleto
descarnado, el suelo esta cubierto de huesos, el cielo es gris y todo parece falto de vida. De un
monticulo de huesos, otro esqueleto se levanta y mira a su alrededor. El hombre va a su
encuentro con la intencién de resolver sus dudas, pero las respuestas del esqueleto no

satisfacen su inquietud. Temeroso ante la incertidumbre, el hombre ruega a Cristo y a la
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Virgen Maria que traigan la salvacion. Tras decir que sus rezos son indtiles, el esqueleto
confiesa ser Cristo.
El relato comienza con el despertar del hombre tras la muerte y con la descripcion de

aquella tierra desconocida, en la que se resalta la ausencia de vida:

Cuando me incorporé tuve la sensaciéon de haber sido animado por una

corriente eléctrica. Mi esqueleto estaba intacto y podia mover los miembros

sin dificultad en el tragico paisaje. Sobre la estéril extension nada acusaba la

vida. Todo lo que alguna vez fuera animado, todo lo que surgiera sobre la

tierra por el raro soplo del germen, los edificios, los arboles, los hombres,

las aguas, el ruido del mar, todo habia concluido. Me encontraba sobre una

yerma extension despoblada. En el horizonte ilimitado y oscuro, nada se

destacaba sobre el suelo. El Sol, como un foco enorme y amarillo, estaba

inmoévil en el vasto confin, y ya sus rayos frios no animaban la tierra.

Enormes masas negras de nubes inmoviles encapotaban el cielo. A mi

derredor habia un gran hacinamiento de huesos y era dificultoso ver el suelo

(197).
El hecho de que el narrador personaje abra el discurso con la descripcidon de su experiencia
propioceptiva es significativo: el personaje se encuentra en un mundo desconocido, en el que
incluso su propio cuerpo, elemento que deberia resultarle familiar, se presenta bajo distintas
caracteristicas. El hecho de que el cuerpo del personaje sea ahora un esqueleto sefiala también
la destruccion del mundo conocido. Sin embargo, es curioso que, en primera instancia, tal
hecho no parece sorprender al personaje. En el fragmento citado se enfatiza la gran magnitud

del espacio al llamarlo “extension”, “horizonte ilimitado” y “vasto confin”, caracterizacion
2
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que refuerza la sensacion de soledad que el narrador-personaje refiere lineas mas adelante.
Esta repeticion de la referencia a la extension del espacio apunta directamente el
posicionamiento corporal, puesto que la valoracion del espacio se realiza con base en el
propio cuerpo, en las sensaciones de este colocado en aquella amplitud.

Desde la primera vez que el narrador se refiere al espacio, sefiala ya una valoracion de
este. El narrador nos lo presenta como un paisaje “tragico”, lo que revela que el vacio y la
desolacion contrarian sus expectativas sobre la vida después de la muerte. El vacio se
configura, por oposicion, en la referencia a lo que conformaba la cotidianidad del hombre
(edificios, arboles, seres humanos, agua) y que ha desaparecido; asi como en el caracter
“yermo” de la tierra circundante. La desolacién que el personaje advierte en el paisaje se
muestra en varios detalles: la esterilidad del suelo, la conclusién de todo lo animado, lo
despoblado, la muerte del sol, la oscuridad del cielo y la acumulaciéon de huesos humanos.

En el cuento, parte esencial del caracter macabro del espacio es el movimiento que de
vez en cuando anima los huesos acumulados:

[...] senti una vibracion uniforme que agitaba todos los despojos. Como
movidos por una corriente eléctrica intermitente, los huesos pugnaban por
levantarse y volvian a caer sin movimiento, como desmayados. El tinte
palido del Sol, ya muerto, animaba clordticamente aquella doliente vision
(197 y 198).
El relato inicia con sensaciones corporales extraordinarias: la del propio cuerpo animado por
electricidad, y una “vibracion uniforme” que no se explica y que no se atribuye a ningliin
sentido en particular. Estas experiencias situan al personaje, de entrada, en un plano de

existencia que difiere del cotidiano. Ante el observador, los huesos parecen animados por una
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“corriente eléctrica”, el mismo tipo de energia al que este atribuy6 la animacion de su cuerpo.
Este detalle “emparenta” en origen y caracteristicas los huesos hacinados con los del
personaje, por lo que informa a este tltimo que ha muerto. El esqueleto viviente que habita el
protagonista, asi como la animacion interrumpida de los huesos, confunden las fronteras entre
lo vivo y lo muerto. Sin embargo, aparentemente, esto no sorprende al personaje, quizas
porque es consciente de haber muerto y porque su fe religiosa, como se vera mas adelante, le
promete un “mas alla” de la vida.

El término “doliente” indica directamente el sentir del personaje ante la vision de los
huesos que se esfuerzan por levantarse. Sin embargo, el resto de la descripcion también
apunta a la impresion que tal imagen ha causado en él. La comparacion del impulso de los
huesos con una corriente eléctrica podria senalar la sobrenaturalidad que el personaje advierte
en el hecho, asi como el intento por comprender lo que sucede. La dificultad de los huesos
para alzarse es enunciada como una “pugna” y su fracaso como un “desmayo”, lo que en
conjuncidon con el término “doliente” apunta a una cierta conmiseracion por parte del
personaje. Esta emocion, ligada a la empatia, proviene en parte del imaginarse a si mismo en
el lugar de los seres fragmentados cuya fuerza es insuficiente. Aunque el hombre, ya no posee
un cuerpo completo, el recuerdo de la experiencia corporal pervive en él como horizonte de
valoracion de lo observado. Al final del fragmento, la atencion de la voz narrativa en la luz
palida que el sol arroja sobre los huesos resalta la tristeza de la escena: la luz solar disponible
es una luz muerta, enferma, debilitada. Ademas, la alusion a los huesos como “despojos” es
también un cambio significativo: los huesos no son sélo eso, sino restos, partes que solian

conformar un organismo vivo.
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Hasta el momento sélo los términos “tragico” y “doliente” expresan directamente el
sentir del personaje. Sin embargo, la abundancia de determinativos para el campo/espacio da
cuenta de la afectacion de este ultimo sobre el hombre. La alusion repetitiva, en distintas
formas, a la falta de vida en aquel espacio, acusa que esta caracteristica es la que ha
impactado con mayor intensidad el sentir del observador. A esto se suman, como elementos
que afectan al hombre, la amplitud del espacio y la oscuridad. En el cuento, varios elementos
apuntan a un proceso gradual del morir. En cierta forma, el protagonista no ha terminado de
morir, pues todavia habita su esqueleto que se ha animado por causa desconocida. La isotopia
de la muerte se configura en el relato a través de la configuracion del espacio. Este ultimo esta
conformado, principalmente, por un sol moribundo y opaco, un cielo encapotado de nubes
(oscuro) y un suelo cubierto de huesos.
Después de la presentacion del espacio, el narrador-personaje recuerda el momento de su
muerte:
Entonces vinome a la memoria, después de grandes esfuerzos, el pasado...
Yo estaba la ultima vez en mi lecho ... Senti un cuchichear de voces, vi caras
entristecidas, y a una palabra del médico, rompieron a sollozar... Ya no podia
moverme; habia perdido el dominio sobre mi mismo y los parpados caian
sobre mis ojos, pesadamente. Pero mi conciencia estaba perfectamente clara.
Oia atn los sollozos; senti que alguien, mi madre, me abrazaba llorando; senti
que un Cristo de metal descansaba en mi pecho; una mano puso frente a mis
labios un espejo, y después todo se desvanecié” (198).

Se configura aqui una conciencia que puede percibir mas alla de la vida del cuerpo.

Esta conciencia, aunque incapaz de controlar el cuerpo, puede sentir el peso de los
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parpados, escuchar lo que el cuerpo vivo escucharia, sentir la textura del crucifijo y
la fuerza del abrazo. Sin embargo, la conciencia sobrepasa las capacidades del
cuerpo vivo, puesto que es capaz de “ver” aun cuando los ojos estan cerrados.
Una vez que la memoria del pasado confirma su muerte, el hombre cuestiona su

presencia en ese lugar y se pregunta por sus seres amados:

Yo debi ser sepultado, naturalmente en el cementerio de mi pueblo [...] ;Por

qué, pues, me encontraba yo en este desolado paraje, cuando el espiritu volvia

a animar mi esqueleto en esta hora definitiva? ;Quién podia haber traslado

mis restos a este extrano lugar? [...] ;donde estaban mis seres amados? ;Por

qué me encontraba yo solo en medio de tantos despojos? Una duda mortal y

fria me lastimaba” (198).
Son multiples las referencias que el personaje hace al espacio en este y en otros pasajes.
Aunque se presentan en mayor cantidad que las expresiones directas de una emocion,
constituyen gran parte de las valoraciones que revelan el sentir del personaje. Ademas, la
repeticion de expresiones para referirse al lugar, enfatiza el extrafiamiento del observador:
“desolado paraje”, “extraio lugar”, “en medio de tantos despojos”. En los cddigos modales, el
“querer saber” impregna gran parte de la narracion, puesto que el hombre se extrafia ante su
destino después de la muerte: este “mas alla” no es el que ¢l esperaba. Si bien en este parrafo
el discurso se mueve principalmente en la dimension cognoscitiva, ciertos determinativos
revelan la experiencia afectiva en relacion al no saber del sujeto: “desolado paraje”, “extrafio
lugar”, “campo de desolaciéon”. Ademds, la ultima frase, “una duda mortal y fria me

lastimaba”, sefala esta conexion entre lo cognoscitivo y lo afectivo: lo que lastima es el no-

saber, el determinativo “mortal” figura un dolor profundo, el adjetivo “fria” introduce una
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metéfora basada en una experiencia corporal desagradable?*. En suma, el pensamiento hace
sentir: el dolor es el efecto emocional del extrafiamiento y de la incertidumbre.
Después de esta serie de preguntas a si mismo, el hombre busca respuestas en el espacio
circundante y observa a la distancia otro esqueleto que se halla en pie:
Extendi la vista para buscar en la extension gris algo tangible a qué poderme
referir y vi lejos, muy lejos sobre la enorme extension de huesos, un
esqueleto que como yo, se elevaba en aquel campo de desolacion. Sobre la
gran cantidad de huesos se incorporaban ya algunos esqueletos que trataban
de ponerse en pie; pero volvian a caer sin animo sobre la tierra. Me
encaminé con dificultad entre las dseas capas hacia el esqueleto. A mi paso
cruzaban de repente, con velocidad, tibias, omoplatos y craneos que iban a
reunirse con sus cuerpos (198).
Como puede verse, se repite la alusion a la gran magnitud del espacio y a la ausencia de
colores vivos. La formacion y derrumbe constantes de los esqueletos evocan la vida que solia
animarlos y la muerte que ha pasado por ellos; es otro aspecto que alimenta la atmoésfera de
destruccion que se presenta al inicio. Aqui la vision de los huesos adquiere mayor concrecion:
estos se presentan ahora como partes de esqueletos disgregados, son tan abundantes que
forman capas a través de las cuales el personaje tiene que abrirse paso y, ademads, reciben del
narrador-personaje un nombre especifico que los individualiza a la vista y que, por tanto, los
dibuja con precision. Es pertinente sefialar también la presencia de una sensorialidad no

mencionada, a la que el lector puede acceder con base en su propio conocimiento del mundo y

24 La vivencia fisica continla como referencia para sentir y valorar el mundo.
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en su imaginacion: el sonido de los esqueletos al derrumbarse, de los huesos al correr y chocar
unos con otros, de las “Oseas capas” al ser empujadas lentamente por los pasos también 6seos
del personaje, asi como la sensacion en su “cuerpo” que experimenta el personaje al caminar
entre los huesos hacinados.

El personaje busca respuesta a las dudas que lo inquietan en el esqueleto-ser con quien
se topa. Estas preguntas contienen, asimismo, una y otra vez, la valoracion del espacio en que
se halla el personaje y, por tanto, la experiencia de este en su interaccion con aquel:

—¢:Qué ha sucedido? ;Qué extrafia pesadilla es ésta? ;Por qué me encuentro

aqui? ;Vos no podriais responderme? ;Quién ha animado mis huesos?

(Quién me ha dado de nuevo estos sentidos que me permiten razonar? ;Por

qué mi cuerpo ha venido a aparecer aqui? ;Qué tiempo hace, decidme, que

desapareci de la vida? ;Donde estan mis seres amados? ;Es esto la tierra?

(Es aquel el Sol? Habladme, por vuestros mas caros recuerdos, dadme una

luz que amortigiie esta duda cruel... ;Estamos acaso en el infierno?...

El esqueleto no me respondia. (199).
En un primer momento, la ausencia de respuesta por parte del esqueleto-ser, acentiia la
soledad que experimenta el protagonista y aumenta su desesperacion. Tanto el referirse al
lugar como “extraia pesadilla” como el considerar la posibilidad de encontrarse en el
infierno, valoran negativamente el espacio y expresan, simultdneamente, el sufrimiento del
personaje. La duda se acompafia de un determinativo disforico. Si la duda es “cruel”, su
caracter perjudicial reside en la falta de respuestas, por parte del esqueleto-ser, que podrian
librarlo de la ignorancia. El sufrimiento del personaje procede entonces de tal ignorancia y de

la incertidumbre. Esta idea se refuerza lineas mas adelante: “jHabladme, por Dios! Dadme
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una /luz, sacadme esta tortura o dejadme en la nada, pero no prolonguéis este estado de
laceracion. (Esta noche®® terminara? ;Habra una nueva aurora?” (200). El desconocimiento
no es s6lo motivo de ansiedad para el personaje, sino de un dolor comparado al fisico, al que
proviene del dafio del cuerpo. El no-saber hiere afectivamente. La tension entre el querer-
saber y el no-poder-saber, asi como entre el creer (en una determinada vida después de la
muerte) y el saber a medias que le brinda la percepcion, provocan una honda pena. Al igual
que en otros relatos macabros, el no-saber atemoriza. La serie de preguntas evidencia el
querer-saber del personaje y dirigen el discurso a la dimensidon cognoscitiva. Sin embargo, los
temas en torno a los que giran las preguntas y como estas se mencionan una tras otra apuntan
el desconcierto del personaje. En el fragmento anterior, cabe resaltar, surge una nueva
expresion para referirse al tiempo-espacio del relato, “esta noche”, en oposicion a la “aurora”
que era la vida. Con la alusion a la oscuridad y la luz como rasgos que caracterizan la muerte
y la vida, y simbolizan la ignorancia y la sabiduria, respectivamente, se refuerza el
desconocimiento del personaje, puesto que metaforicamente, es un “ciego” que, necesitado de
“luz”, camina en “esta noche”.

Ante la falta de respuesta por parte del esqueleto, de informacion acerca de este nuevo
mundo, el personaje despliega su conocimiento acerca del mundo vivido: “Yo era de un pais
joven, de un continente nuevo; cuando yo vivia, la vida era buena, los arboles alegraban el
mundo, los rios corrian desbordados, un soplo de actividad hacia evolucionar lo creado.”
(199). El personaje contrasta lo que €l concebia como la vida y aspectos que €l apreciaba con
el mundo que ahora lo rodea. La imagen que se esboza de la vida anterior presenta un campo

semantico que contrasta fuertemente con el espacio que rodea al personaje. El mundo

23 Las cursivas son mias.
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conocido se caracteriza por la vida, la vegetacion, la alegria, la abundancia y el movimiento;
el mundo circundante, por los despojos, la oscuridad, el suelo estéril, la pena, el vacio y la
inmovilidad. Incluso aparece lo naciente que se opone a la muerte circundante: “pais joven”,
“continente nuevo”. Esta oposicion de campos semanticos, si se toma en cuenta la valoracion
disférica del espacio por parte del personaje, hace emerger nostalgia en su discurso. Se
percibe en la voz narrativa, un dejo de decepcion, la resistencia a aceptar la desaparicion del
mundo. La fuerza del contraste alimenta el sufrimiento del personaje y oscurece atin mas, ante
sus ojos, el mundo nuevo y misterioso al que ahora se enfrenta.

Las primeras lineas intercambiadas con el esqueleto constituyen la cancelacion de las
logicas basicas del mundo conocido: “—FPero ;y el tiempo? / —Ya no hay tiempo. / —;Y el
espacio?/ —Ya no hay espacio.” (199). Ademas, el Sol, elemento que se repite en el texto
como apagado y moribundo, en contraste con su caracter de “dador de vida” en la vision
popular, es declarado por el esqueleto como ‘“agonizante”. La informacion que ahora tiene el
hombre le permite pensar que se halla en el “tiempo” del Juicio Final: “;Estamos pues en el
fin? ;Hemos sido llamados por Dios?” (199). Aunque la conversacion no se acompafia de
descripciones de su estado de 4nimo, las preguntas del hombre contienen sus preocupaciones
y enfatizan su ignorancia, asi como uno de los elementos del espacio que mas afectan su
animo: el vacio, la ausencia de todo aquello que para ¢l significo la vida humana.

La respuesta del esqueleto es siempre la misma: “jQuién sabe!”. Ante la falta de
respuestas acerca de la siguiente etapa de la tierra desolada, la mirada del personaje se dirige
de nuevo hacia el paisaje, en un intento, quizas, de buscar indicios que le permitan realizar
alguna inferencia: “En la extension desolada y sombria, algunos esqueletos comenzaron a

moverse y a animarse. Caminaban lejos de nosotros, en diversas direcciones. / —;Vos sois
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acaso cristiano? ;Conocisteis y amasteis a Cristo?” (200). Aparentemente cuando la
percepcion y el intento de saber han fracasado, el personaje recurre al creer, a la fe: a un ser y
una fuerza que, aunque no son tangibles en el mundo externo, poseen caracter de verdad, en
tanto que el hombre confia en ellos, en su mundo interior. Cuando el mundo exterior, tanto el
espacio (que no es como €l esperaba), como el esqueleto (que no responde satisfactoriamente)
no cumplen sus expectativas, el hombre se vuelve a su mundo interno en busca de consuelo y
de respuestas.

Con la mencion de Cristo y la esperanza que el personaje conserva en la salvacion
divina, afloran las emociones en el discurso. El “nuevo muerto” pregunta al esqueleto-ser si es
cristiano. A ello, este ultimo responde: “Tu hablas de Cristo. ;En tu tiempo aun se le conocia?
(Eres tan viejo? [...] la Humanidad dudo6 un dia que Cristo hubiera existido y que su religion
hubiera tenido prosélitos” (200). El “nuevo muerto” no puede creerlo y, a su vez, replica:

—Eso es imposible. Cristo vive en el cielo. Cristo me salvara. Cristo esta a
la diestra de Dios, €l era el Hijo de Dios, ¢l velaba por la especie y por el
Espiritu humano.

—iQuién sabe!

—Cristo, a la hora final del Universo, vendra a buscar a sus hijos,
intercedera por ellos ante Dios, les dard una mansion de bienaventuranzas. ..

—iQuién sabe!

—Alli nos reuniremos todos los que en vida nos amamos. Alli
encontraremos a nuestros seres queridos. Alli el espiritu de los buenos
tendra una dulce consolacion.

—iQuién sabe! (200).
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En este fragmento, las anaforas reflejan los anhelos del hombre. La repeticion del nombre de
Cristo pareciera tener la intencion de refirmar la fe, de fortalecer el 4nimo mediante la
palabra, de dar forma a la figura de Cristo mismo y al consuelo que este si podria brindar al

'97

hombre. Asimismo, la repeticion de la frase “jQuién sabe!” enfatiza la desesperanza y la
incertidumbre. La enumeracion de creencias forma una defensa, es una reafirmacion de ellas
para enfrentar lo increible y el sufrimiento. Mds que una explicacion al ser con quien conversa
es una especie de recordatorio que el personaje hace para si mismo. Sin embargo, la esperanza
que trasluce lo enunciado contrasta fuertemente con las caracteristicas del espacio en que se
hallan los personajes y con la respuesta repetitiva y desconsoladora del interlocutor. A la
manera del salmo responsorial de las ceremonias catdlicas, se enuncia una formula de fe y se
obtiene una respuesta, con la gran diferencia de que esta ultima, en vez de una confirmacion
de lo enunciado, es una puesta en duda que resquebraja su solemnidad.

Tras la mencion de Cristo, el esqueleto finalmente brinda algo de informacion al
hombre, pero este se niega a creerla. El esqueleto explica al “nuevo muerto” que, después de
morir, el cuerpo se disgrega en sus multiples elementos y regresa asi a la naturaleza de la que
proviene. Ademads, afirma que este es el fin definitivo y que aquello que ambos solian ser ya
no es perceptible: “Ahora somos una vana imagen intangible; somos un recuerdo, pero toca
tus miembros, busca tus huesos; no encontrards nada, nada.” (201). El creyente busca su
cuerpo sin encontrarlo y se percata de que ahora es un “efluvio, una idea” (201). Tras ello
reafirma su creencia en Dios y rebate la idea de que el final del mundo humano sea como ese:
“Pero la humanidad no puede perecer asi. Tenemos un fin. Yo soy creyente. Yo creo en Dios.
[...] Dios existe y es eterno. El vendra por sus hijos. Jesucristo me acompafia. Yo creo que ¢l

vendrd; ¢l es la esperanza, el dncora de salvacion del mundo.” (201). Una vez mas, la mencion
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de su fe religiosa revela la contrariedad que causa al personaje hallarse en ese lugar que s6lo
le parece comparable al infierno. Se resiste a creer que sus expectativas no seran cumplidas.
En medio de la decepcion y la contrariedad, el “nuevo muerto” conserva la esperanza

de que no todo estd perdido. Mientras en el dominio de lo exteroceptivo se presenta ese
espacio oscuro y desolado, asi como las palabras desconsoladoras del esqueleto, en el dominio
de lo interoceptivo el sufrimiento y la decepcion entran en conflicto con la confianza en Dios
y el fervor religioso. Este conflicto en el interior del protagonista se intensifica después de que
el esqueleto parece sufrir también en aquel espacio estéril:

El esqueleto qued6 un gran momento silencioso, con la calavera inclinada

sobre el esternon, en desoladora actitud. Yo comencé a rezar, espantado,

contrito, poseido por un pavor tragico: Sefior mio Jesucristo, Dios y hombre

verdadero, Creador del cielo y de tierra...

— No reces, es inatil (201 y 202).
Es la primera vez que aparece el miedo de forma directa. Puesto que el esqueleto carece de
esperanzas y sus palabras no pudieron brindarle consuelo, el nuevo muerto parece sentirse
mas solo que al principio y su fe parece tambalearse. No parece aventurado imaginar
temblorosa o al borde del sollozo esta voz que reza. La imagen de aquel espacio oscuro, de
cielo gris y de suelo cubierto de huesos en el que suena una plegaria pronunciada con temor
doloroso, bien puede constituir un ejemplo de lo macabro dado por el enfrentamiento al horror
y por el contraste entre la paz que evoca el rezo y el sentir del personaje.
Al continuar la plegaria, el personaje deja de contener su desesperacion: “jMadre mia,

madre mia! — gritaba yo desconsolado y mi voz se perdia sin eco en la extension siniestra.”

(202). Cada cambio en la forma en que se expresa el personaje evidencia un cambio
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emocional, un movimiento en el dominio interoceptivo. Se ha roto la calma que el personaje
luchaba por conservar mediante la evocacion de su fe. Por primera vez, el personaje se
confiesa “desconsolado” y expresa fisicamente, mediante el grito, su dolor. De nuevo se
refiere al espacio como “extension”, pero con el nuevo adjetivo esa adquiere un tinte mucho
mas oscuro. De “despoblada”, “gris” y “desolada” pasa a ser “siniestra”, no en su
constitucion, sino en la vision del personaje. Si aumenta el terror de este, aumenta también el
caracter espantable del espacio. Llama la atencidn el término “siniestro” porque suele acusar
algo amenazante, caracteristica que hasta el momento no se habia otorgado al espacio. En
dicho término, ademas, puede contenerse la sospecha de una voluntad maléfica, aspecto
comun a las historias macabras.

Un momento mas tarde, el nuevo muerto se arrodilla a los pies del esqueleto y
sollozando le pide que recen juntos. Es entonces cuando este ultimo confiesa ser Cristo. Tras
ello, la voz narrativa describe: “Los huesos se animaban, se animaban, y el sol iba
oscureciéndose, fijo en el mismo punto del horizonte” (202). Concluye asi el relato. La
angustia y desesperacion del personaje se representan con el sollozo, manifestacion fisica, y
con el arrodillarse, acto simbolico que tiene por fin solicitar compasion. De nuevo se observa
que, aunque se trata de un mundo posterior a la muerte y, aunque el personaje ya no posee un
cuerpo, las emociones se representan con base en la experiencia fisica, por lo que no hay
exploracion imaginativa de las posibilidades del sentir en un plano distinto. La falta de
respuesta del protagonista hacia Cristo es bastante significativa. Una vez que conoce la
identidad de este, toda la conversacion se resemantiza. Si Cristo dice que es inutil rezar, si
ignora lo que les espera a las almas humanas, si no es capaz de brindar consuelo, toda

esperanza esta perdida para el personaje. El que de la respuesta de Cristo el discurso salte de
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nuevo a la descripcion omitiendo el sentir del protagonista, acusa de forma sutil una especie
de paralisis emocional que raya en la indiferencia. La llegada de lo que se teme, en este caso
la pérdida de la esperanza, provoca una actitud que, si bien parece carente de emocion, puede
interpretarse como resultado de una emocion de tal grado de intensidad que es preferible
disfrazar de indiferencia.

El espacio del cuento se caracteriza por su gran tamafio, la ausencia de colores vivos,
la falta de luz, lo estéril y la acumulacion de huesos. La perspectiva del personaje, mediante la
valoracion de estos rasgos, da al espacio otras propiedades que proceden en realidad de su
interaccion con él: triste, doloroso, desolado, incierto. La tension se produce entre su querer,
representado por su expectativa del mundo después de la muerte, y el saber, que puede
extenderse al hecho de conocer, en el sentido de percibir, este “mas alld” que contradice sus
creencias. Incluso se dibuja el absurdo como caracteristica posible de ese espacio y que el
protagonista busca negar, cuando replica que el fin de la humanidad no puede ser ese.

La configuracion del espacio se halla en estrecha relacion con la perspectiva y las
emociones del personaje. Aunque no hay en el espacio un sujeto amenazante o una situacion
perjudicial directa, el sentir (la tristeza profunda, el miedo y la desesperacion) impide la
percepcion neutra del espacio y, con ello, otras posibilidades de interaccion con este. Asi, el
espacio del relato es macabro no solo porque haya huesos hacinados o porque constituya el
mundo después de la muerte, sino porque hay una actitud por parte del narrador-personaje que
permite tal efecto-sensacion. Considero que lo que hace macabro al relato es el “asomo al
abismo” que es comun encontrar en relatos modernistas y que caracteriza el subgénero que

busco proponer.
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3.2 La atmosfera macabra “En el litoral del Pacifico” de Alberto Leduc

“En el litoral del Pacifico” es un cuento breve, publicado por primera vez en En torno de una
muerta (1897). Relata la muerte, entierro y exhumacion de Arainza, el segundo comandante de
un bergantin goleta. Comparte con otros relatos decadentistas hispanoamericanos la catalepsia
como tema®® y la construccion de un espacio inquietante. Es un buen ejemplo de texto en el
que, pese a que la voz narrativa disimula bastante su presencia, la racionalidad pasional puede
rastrearse en los distintos c6digos perspectivos, aspectuales y ritmicos, principalmente.

El relato se estructura con base en el recuerdo y el pensamiento del narrador, lo que
permite que todo el discurso se construya afectivamente. Es decir, la historia sigue el trayecto
del recuerdo, por lo que en la estructura misma se advierte la presencia de una entidad
perceptiva y sintiente que detenta la voz. Esta tiltima se identifica a si mismo como marinero o
ex marinero a través de la dedicatoria que precede la historia: “A mi antiguo jefe, el sefior
capitan de fragata Teodfilo Genesta, ex comandante del cafionero ‘Independencia’” (95). Este
dato apunta, de manera discreta, la experiencia del enunciador como navegante, de la cual se
desprende la anécdota que esta por relatarse.

El texto configura, principalmente, un espacio: la Bahia de San Bartolomé, que esta
ligada a la caracterizacion del Pacifico, el océano al que pertenece. El relato abre con una
imagen bastante sonica de este tltimo: “Frente a la costa desierta y arida de la Baja California,
se extiende ilimitado e infinito el océano Pacifico, como inmensa extension movediza y sin
fin, que se queja y murmura su eterna y plafiidera melopea” (95). El Pacifico constituye el

macro-espacio en el que se enmarcan los principales sucesos del relato; por tanto, el dueno de

26 Entre ellos “Catalepsia” de Carlos Diaz Duffo.
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la voz, se autosenala como cuerpo observador desde la costa. Tras la imagen anterior, se
presenta de forma breve, casi como una fotografia, el funeral del comandante Arainza, a quien
se describe en las siguientes lineas como un hombre extravagante, de piel tostada, que navego
todos los mares. Como puede verse, la observacion del océano desde la costa de Baja
California, evoca el recuerdo del funeral de Arainza en la bahia de San Bartolomé vy,
consecuentemente, del comandante mismo.

En la alusion al funeral, antes de mencionar al protagonista, la voz narrativa describe
brevemente la bahia de San Bartolomé como una “playa rocallosa y desierta, habitada
solamente por chacales y cuervos” (95). Asi, hasta este momento del relato, la bahia se
representa como un lugar solitario, de poca vegetacion, donde los Unicos habitantes son
animales que suelen alimentarse de carrona. Ademas, puesto que la bahia forma parte del
Pacifico, la imagen de aquella se alimenta de la representacion de este: la bahia se halla en un
espacio inmenso, inaprehensible a la mirada, cuyo oleaje pareciera llorar y, por tanto, participa
de su atmosfera triste y de su caracter apabullador.

Arainza nunca tiene voz. Aparece vivo en el relato sdlo cuando, tras la mencion del
funeral, se describe su personalidad, en la que se insiste como cautivadora y misteriosa:

era un neuropata cosmopolita [...] sus pupilas color de acero intimidaban
a los grumetes [...] parecia con el sextante, esfinge marina preguntando
sus secretos al profundo océano. [...] habia navegado todos los mares
navegables [...] y abusado de todos los alcoholes y narcoticos modernos
[...] Padecia inquietudes extrafias y prolongados mutismos, y a pesar de

sus extravagantes maneras, todos le amaban a bordo. (95 y 96).
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La neuropatia, el abuso de drogas y las inquietudes “extrafias” son elementos que podrian
contribuir a formar una imagen negativa del comandante. Sin embargo, se les nombra junto a
otros rasgos que podrian ser dignos de admiracion, como el cosmopolitismo o el haber
navegado todos los mares; ademas, la comparacion entre la esfinge y el comandante, lo
sublima. De esta manera, el enunciador construye una imagen ambivalente de Arainza, en la
que evidencia su sentir respecto a ¢él: experimenta tanto extraiieza como admiracion,
sentimientos que, de cierta forma, impiden que su muerte le sea indiferente. Aunque no se
menciona aqui la catalepsia, el dibujo que se hace del personaje pareciera preparar el terreno
para que dicho trastorno aparezca después como un elemento en “perfecta” consonancia con
su personalidad y neuropatia. Incluso podria deducirse que el enunciador sugiere de forma
indirecta que parte de las extravagancias o del toque especial de la personalidad de Arainza
proviene de su experiencia con la catalepsia, con la “imitacion” de la muerte que esta implica.
El recuerdo del funeral contiene también el del instante de la muerte de Arainza, que se
refiere en forma sucinta: “Para hacer algunas reparaciones [...] fonded, pues, el bergantin
goleta en la desolada bahia de San Bartolomé, y alli murié Arainza, repentinamente, como
herido por algin rayo invisible o por veneno impalpable” (96). El sefialamiento de la muerte
como “repentina’” y la comparacion de su causa con un “rayo invisible” indican la sorpresa del
observador y, en conjunto con la posibilidad que introduce la comparacion de lo imprevisto de
la muerte con el actuar de un veneno, la idea de que quizés “algo” dict6 aquella muerte. Esto
ultimo es una velada acusacién de voluntad maléfica, como suele aparecer en otros textos

macabros. Tal voluntad maléfica parece atribuirse a la bahia de San Bartolomé.
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El barco es otro tiempo-espacio que aparece en el relato, aunque brevemente. Lo tnico
que se menciona respecto a €l es la presencia de las ratas, cuyas caracteristicas difieren de las
comunes:

Las ratas de los barcos son enormes, audaces, de finisima piel gris y de

larga cola aspera y delgada... Tienen los ojos muy brillantes y muy

aguzados los dientes; y cuando los viveres escasean, sucede con

frecuencia que los marineros dormidos sobre cubierta se despiertan al

sentir como les roen los callosos pies las enormes ratas de los barcos

(96).
Al mencionar que las ratas roen los pies de los marineros, cada caracteristica de estas cobra
otro matiz: lo que era la descripcion de un animal comun, se vuelve la descripcion de una
amenaza. La repeticion del tamafio de las ratas acusa la inquietud del observador ante estas.
Esta breve descripcion, que pareciera estar desfasada del resto de la narracion, se halla
inmediatamente después de la muerte de Arainza y antes de la referencia a su ataud y a una
rata que entr6 en ¢l. Por tanto, podria decirse que el enunciador describe las ratas con el fin de
dar por entendido el caracter desagradable de la entrada de una de ellas al ataud.

La referencia a los chacales aparece de nuevo cuando, después del funeral del segundo
comandante, los marineros abandonan la bahia: “todavia cuando la linea rocallosa de la playa
californiana se dibujaba en el horizonte, se escuchaban desde el puente los gritos aterradores
de los chacales, cuyo eco se perdia en la desolacion inmensa del Pacifico” (96). La valoracion
de los gritos como “aterradores”, introduce un esbozo de la inquietud que la experiencia
provoca en el observador. Ademas, el detalle del espacio inmenso en el que nadie, a excepcion

de la tripulacion, puede escuchar los gritos, enfatiza el aislamiento de la bahia, su condicion de
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“recodo del Pacifico” y, consecuentemente, lo inquietante de los gritos. Asi, la afectividad, las
formas en que lo percibido afectan el sentir del observador se expresan de manera indirecta.
La relacion entre el percibir y el sentir, asi como la valoracion de esta, determinan la
configuracion de las figuras en el discurso.

Después de la referencia a la partida del bergantin, se presenta una elipsis que insiste
con mayor fuerza en lo deshabitado de la bahia: “Probablemente en catorce afios no hubo
embarcacion de nacionalidad ninguna que hiciese escala en la desierta bahia de San
Bartolomé”. Esta falta de visitas humanas confiere al espacio un caracter especial que podria
enunciarse como incognoscible y atemporal. Es un lugar donde domina una fuerza distinta a la
humana. Tras la elipsis, la voz narrativa describe un poco mas la bahia en unas cuantas lineas
que no especifican momento de observacion y que, por tanto, constituyen una imagen
permanente o atemporal de tal espacio:

So6lo animan aquella playa las canciones estridentes del océano cuando lo
encoleriza el viento y los graznidos de los cuervos en consorcio con la
plafiidera melopea de los chacales. Si cuando baja la marea, las amargas olas
negras del océano han arrojado a un cadaver de ballenato o de otro pez
monstruoso, los cuervos vienen en torbellino negro a aglomerarse sobre aquel
resto abandonado (96).
Aparecen aqui de nuevo, como elemento distintivo de la atmdsfera, los sonidos del océano.
Estos son “estridentes”, es decir, disgustan, perturban, por lo que acrecientan el ambiente

inquietante de la bahia. Llama la atencion que incluso el agua del mar se reviste de
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272 (96). A su vez, el viento es capaz de

caracteristicas lobregas: “amargas olas negras
“encolerizar” las olas, de arrebatarles su calma. Ademas del océano, también los chacales
parecen llorar en forma constante. El lamento de ambos es acompafiado por el graznido de los
cuervos, sonido asociado a espacios donde residen fuerzas sobrenaturales. Como puede verse,
la presencia de cuervos y chacales es el elemento que el narrador mas resalta de la bahia y el
que aporta a esta un caracter macabro. La bahia es un lugar con una especie de halito que
llama la muerte, que atrae cadaveres y al que se llega al morir.

Ademas de ser animales frecuentemente carrofieros, el chacal y el cuervo poseen un
simbolismo asociado a la muerte. En el Antiguo Egipto, el chacal era adorado bajo la forma
de Anubis, el dios del embalsamamiento que guia las almas al juicio después de la muerte?®,
Por su parte, en Europa®, el cuervo ha representado la muerte, la soledad y el mal*®. El
simbolismo de ambos animales, en conjuncion con la llegada frecuente de cadaveres a la
playa, caracteriza esta tiltima como un lugar al que se llega después de la muerte. En conjunto,
la intranquilidad y la muerte, como campos semanticos, configuran la imagen de la bahia.

Mas de una década después del entierro de Arainza, un oficial de guardia de la fragata
San Luis, ordena exhumar el cuerpo. El pasaje de la exhumacion contiene varios elementos
que sefialan la experiencia emocional del enunciador en dicho momento:

Los cuervos hambrientos graznaban en torno de los desenterradores; a

veinte metros del sepulcro, el Pacifico gemidor se estrellaba contra las

27 Las cursivas son mias.
28 Cf. con Tresidder, Jack. Diccionario de los simbolos. Ciudad de México: Editorial Tomo, 2008 (57).
2 Aunque para las culturas nativas de América, el cuervo tiene un significado positivo, el simbolismo europeo en
torno a esta ave es el que ha influido mas en el imaginario latinoamericano.
30 jbid (75).
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rocas, y por la perforacion de un pefiasco entraban las aguas saliendo
irisado penacho diamantino que se encaraba con el cielo y el sol.
Aparecié por fin el atatd; se levantd la tapa con un hacha de
abordaje, y los marineros exhumadores y el oficial retrocedieron
espantados.
Adherido a la momificada faz del muerto, se hallaba el esqueleto
de la rata, y Arainza con los pufios crispados y apoyados en los codos,
parecia con la desesperada curvatura de su cuerpo, pedir socorro, auxilio,
amparo. Los desenterradores permanecieron mudos; el oficial hablando a
solas murmuro:
—Lo enterraron vivo... era cataléptico... ahora lo recuerdo...
Y solo la eterna murmuracion del mar Pacifico y los graznidos de
los cuervos, turbaron durante algunos minutos el profundo silencio de
aquel paraje desierto. (97)
El apunte de los cuervos como “hambrientos” lleva en si la idea de que estos parecen esperar
la muerte de cualquiera de los hombres para devorarlo. Es curioso que, tras esta frase,
aparezca de nuevo la imagen del océano Pacifico como un ente que se lamenta. Mientras los
“desenterradores” hacen su trabajo, el cuerpo enunciante mantiene su vista en el mar y se
detiene en las brillantes salpicaduras. Pareciera que el observador prefiere apartar su vista de
la excavacion, por lo que lleva su atencion a las olas del mar, con lo que consigue evadir la
situacién por un momento. Tal evasion presenta a sus sentidos un aspecto del espacio del que
no se habia percatado: la forma que toma el agua al salpicar y la luminosidad que adquiere

bajo los rayos del sol. Esta imagen, por la luz solar, por lo cristalino del agua, se opone
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fuertemente al espacio oscuro y denso de la bahia. Este contraste es precisamente lo que
respalda la idea de la evasion intencional. Asi, esto que a simple vista parece un detalle
insignificante, indica también la presencia de un discurso pasional y, por tanto, de un cuerpo
que enuncia su experiencia. Se observa también la distancia que este ultimo conserva entre si y
los desenterradores, en el hecho de que son los “exhumadores y el oficial” quienes retroceden
“espantados”; hasta aqui el enunciador no ha visto el cadaver. Tras esto hay una pausa
discursiva, un punto y aparte, que también adquiere significacion: el observador va
acercandose al ataud para finalmente ver el cadaver. En todo el pasaje, las pausas indican
momentos de “toma de fuerza” o de reflexion, de reposar la impresion para después darle
palabra. Aunque habla desde el recuerdo, en este momento del relato el narrador-descriptor,
como lo plantea Filinich “convoca la figura de un observador” que, a diferencia del primero
que se halla en el “presente continuo de la enunciacion”, experimenta directamente el tiempo-
espacio y proporciona el centro del sentir y el percibir desde el cual se describe.

En el ultimo pasaje citado, aunque no hay expresion directa de una emocion por parte
de la voz narrativa, la descripcion de la momia de Arainza revela estupor y conmiseracion. Por
un lado, el estupor se manifiesta en la ausencia de expresiones directas del sentir y en la
presentacion casi objetiva de la imagen: “los desenterradores permanecieron mudos”. Después
de que el oficial revela que el comandante fue enterrado vivo, nadie es capaz de hablar, por
ello, la atencidn de la voz narrativa se dirige a los cuervos, los tnicos que rompen el silencio.
Por otro lado, la conmiseracion se expresa en la omision de los detalles repulsivos o la fealdad
del rostro de la momia, y en la referencia a la posicion del cuerpo y de las manos que
evidencia el sufrimiento que padecid Arainza antes de morir. La mencion de la curvatura del

cuerpo como “desesperada” indica un momento de empatia por parte del enunciador, pues
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sefala la recreacion mental del momento de la muerte para explicar la posicion del cadaver.
Los distintos términos con los que se refiere la ayuda que aquel cuerpo parecia pedir son
también un indicador de dicha empatia y del dolor que provoca aquella vision, aspecto que se
refuerza con el silencio que prosigue a la exhumacion.

El narrador se refiere de nuevo a los chacales cuando la fragata San Luis se lleva la
momia de Arainza, con lo cual finaliza el relato: “Por la noche, ya estaba encajonada y a
bordo, la momia del cataléptico; pero hasta las camaras de proa se escuchaban los
prolongados gritos de los chacales que rondaban la fosa vacia” (97). Sin mucho detalle, el
enunciador comparte, tan so6lo con el adjetivo “aterradores”, parte de su experiencia con el
entorno, lo que este despierta en su mundo interoceptivo. Puede decirse que la voz narrativa
asocia el grito de estos animales al hecho de dejar la bahia, pues no se escucha ni durante el
funeral ni durante la exhumacion del cadaver. Ademas, cuando se alude a los momentos en
que no hay presencia humana en la bahia, el sonido que emiten los chacales se describe como
una especie de canto-lamento, una “plafiidera melopea” y no un grito. Esta variacion de
términos enfatiza la base perceptiva y afectiva de la configuracion discursiva, porque la
aspectualizacion de los gritos que mas apunta a una afeccion es la que se presenta cuando el
observador se halla cerca de la bahia. Cabe sefalar que el apunte de los chacales rondando la
fosa vacia mientras gritan, pareciera valorar dichos gritos como una queja de que algo se les
haya arrebatado: quizas la oportunidad de alimentarse.

En el relato, la presencia de lo macabro es posible gracias a la configuracion del
espacio, pero también a algunos detalles que se sugieren pero no se desarrollan. El hecho
central es que Arainza fue enterrado vivo. Sin embargo, alrededor de este, la voz narrativa

presenta dos elementos importantes: la personalidad del comandante y las caracteristicas de la
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bahia en la que muri6 tan s6lo en apariencia y en la que fue sepultado vivo. Entre lineas, la
voz narrativa insinda otro aspecto de la historia que jamas menciona: la posible relacion entre
la catalepsia y la muerte del comandante en la bahia. Otros aspectos que aparecen un tanto
velados en el relato son el miedo a ser devorado vivo, que se desprende del entierro en vida
del comandante en un espacio donde sélo habitan animales carrofieros, asi como la idea de que
sus mismos marineros mataron al segundo comandante al construirle un ataud fuerte y
enterrarlo. La voz narrativa omite también la recreacion del momento de la “segunda muerte”
de Arainza: su despertar dentro del ataud y su asfixia. Asi, parte del caracter macabro del
relato no aparece de manera directa, sino bajo la forma de sugerencias y detalles mas o menos
sutiles que serviran al lector para reconstruir el mundo narrado.

“En el litoral del Pacifico” puede considerarse un cuento de lo macabro porque
presenta como tema central la catalepsia y la existencia de un espacio aislado, de atmosfera
inquietante, que pareciera incitar el estado cataléptico en un hombre justo cuando este se halla
en ¢l. Por un lado, la catalepsia confunde los limites entre la vida y la muerte, y pone de
relieve el caracter vulnerable tanto del cuerpo como del “yo” que lo habita, que nada puede
hacer ante la rigidez del primero. Por otro lado, si bien la voz narrativa no expresa sospecha
de una voluntad maléfica, las constantes referencias a los animales devoradores, a los gemidos
de las olas y al ambiente oscuro de la bahia, asi como la atencion en detalles como los gritos
de los chacales y su merodeo alrededor de la fosa vacia, parecieran emitir su presentimiento.

La caracterizacion de la bahia de San Bartolomé la construye como un espacio
diferente a las playas comunes: de atmodsfera densa, con ecos de lamento y muerte. La bahia
puede considerarse un espacio macabro por la presencia de animales carrofieros, los sonidos

perturbadores que estos emiten, el frecuente arribo de cadaveres de animales marinos y la falta
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de transito humano constante. Esta aspectualizacion disforica apunta la forma en que el
narrador mismo, fuente del recuerdo que origina la narracion, se ve afectado por la experiencia
de la bahia. Es decir, la configuracion del espacio revela una profunda inquietud ante este por
parte del observador.

En este relato de Alberto Leduc, el enunciador pareciera evitar involucrarse en los
hechos que narra, puesto que no hay expresion directa de sentires y modalidades. Sin
embargo, como puede verse, la aspectualizacion de las figuras en el discurso permite
identificar en su base una experiencia afectiva. Si se toma en cuenta el recorrido de las
pasiones propuesto por Fontanille, el despertar afectivo se evidencia en el surgimiento de la
presencia en el discurso, es decir, las formas llegan a la enunciacion como formas afectivas.
Asi, alcanza el discurso solamente aquello que sobresale del resto de la experiencia por su
“diferencia significante”, cuyo sentido el observador/enunciador intenta formular. El entierro
en vida de Arainza, y lo que este implicd, es el suceso que sobresale en la experiencia del
observador por la impresion afectiva que despertd en ¢€l. Tal suceso, ademas, se halla
ineludiblemente ligado al océano Pacifico, cuya vision, como se menciond anteriormente,
invoca el recuerdo de la tragica muerte de Arainza. El mismo titulo del cuento sefala esta
relacion estrecha. “En el litoral del Pacifico” es una muestra, ademds, de como un proceso
mental marcado afectivamente puede presentarse como estructurador de un relato, de manera
que el percibir y el sentir pueden guiar la enunciacién de formas menos evidentes a las que se

han analizado en este trabajo.
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3.3 Lo extraiio invade lo cotidiano en “La mariposa” de Atilio Manuel Chiappori

“La mariposa” se publicod por primera vez en Borderland (1917). En este cuento, un hombre
lee, a una amiga suya, la carta que un escritor llamado Roberto Espredo escribi6 a su esposa
Mercedes. En la carta, Roberto cuenta la visita de una mariposa negra que turba su trabajo de
escritura. Desesperado por no poder liberarla, el hombre quema la mariposa viva.
Inmediatamente después, se apaga la luz y se escucha un quejido humano. Cuando intenta
encender de nuevo su lampara, el hombre percibe una columna luminosa que parte de su
escritorio. Esta vision lo paraliza. Entonces, alguien toca suavemente su espalda. Al volverse,
el hombre se encuentra con un ser antropomorfo y alado de rostro oscuro, que lo mira con 0jos
negros idénticos a los de su esposa. El ser besa al hombre en los labios y este se desvanece. Al
dia siguiente, la esposa encuentra al hombre con sefiales de una mordedura en la boca. El
narrador-personaje dice que, desde entonces, por precaucion, duerme con una luz encendida y
con una persona vigilando a su cabecera.

En la carta, Roberto alude a una novela que se encuentra escribiendo desde hace
tiempo y de la cual no menciona titulo ni tema. A la escritura de esta, el personaje atribuye una
serie de sucesos inquietantes que han tenido lugar en su casa y en los alrededores de esta. En
la primera parte de la carta a su esposa, Roberto dice: “Desde que comencé a escribir aquella
malhadada novela que ya no acabaré¢ nunca, rodearonme mil sucedidos extrafos y turbadores”
(154). La adjetivacion de la novela como “malhadada” es el detalle que indica la atribucion de
las perturbaciones a la escritura de esta. Debe destacarse que la voz narrativa, en vez de
referirse a los sucesos como algo que transcurrid en el tiempo, los posiciona espacialmente,

“rodeando” al personaje. Por tanto, para el enunciador, los sucesos no simplemente se
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producen, sino que se dan en torno a él, en derredor de si mismo. Esto tiene una consecuencia
significativa en la dindmica sujeto-objeto: puesto que se dirigen hacia Roberto, los sucesos
aparecen como consecuencia de la intencionalidad de algo o alguien. Por tanto, el hombre,
mas que espectador de una serie de eventos, se siente en la mira de un sujeto que no se deja
ver y que parece guardar relacion con la novela que escribe.
Al hablar de los eventos precedentes, Roberto menciona los distintos espacios en los

que sentia y buscaba dicha presencia:

En ocasiones eran lamentos vagos que gemian debajo mismo de mi ventana; en

otros, pasos medrosos por los caminos. ;Quién entreabria, siempre al

obscurecer, la vieja cancela del jardin? {No sabes las veces que, revdlver en

mano, registrara inutilmente la quinta! Hasta en nuestra alcoba ;recuerdas?,

alguien complicaba las cosas inertes en apariencias fantasticas. Asi debimos

prescindir de cenefas por los repliegues gesticulantes, y cambiar la orientacion

de la luz, ya que no habia mueble que no proyectase quiméricas sombras (154).
La presencia lo invade todo, pero escapa del personaje. Se mueve alrededor de la habitacion,
pero también pasa por el jardin e incluso anda por los caminos, mas alla del terreno de la
quinta. Hasta este momento, el personaje advierte tales huellas pero desconoce a qué
pertenecen. La mencion de distintos espacios, asi como la pregunta acerca del jardin y la
alusion a la busqueda incansable de un intruso dan cuenta de la inquietud del personaje ante
quien lo pone en la mira y cuyas intenciones desconoce. El narrador-personaje esboza una
presencia misteriosa con distintas manifestaciones: sonidos, pasos y accion sobre los objetos.
La presencia se muestra, hasta este momento, como escurridiza y perturbadora. A diferencia

de estos rasgos, la complicacion de “las cosas inertes” puede descartarse como accion directa
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de la presencia misteriosa. La idea de que “alguien” deforma los objetos en “apariencias
fantésticas” revela la sospecha, por parte del personaje, de una voluntad maléfica, asi como la
influencia que la inquietud ha ejercido sobre su percepcion. El estado de animo que presenta
el hombre desde que comenzd a escribir su novela, predisponen sus sentidos a observar
amenazas incluso en los objetos cotidianos inofensivos.

En el relato se presentan espacios abiertos y uno cerrado, en relacion constante a través
del sentir del personaje. A los primeros corresponden los caminos, el jardin de la casa, la
quinta y la noche; esta tltima como un espacio general conformado por los anteriores cuya
atmoésfera se modifica cuando termina el dia. El segundo es la habitacion del personaje,
espacio contenido en los abiertos. La habitacion constituye el espacio intimo que es invadido
por agentes del espacio circundante. Podria decirse que es extension del personaje, en tanto
que es el Unico espacio sobre el que este puede tener control, a diferencia de los espacios
abiertos que no puede abarcar con los sentidos. Cabe sefialar que mirar hacia afuera es parte de
la experiencia de estar en la habitacion, por lo que, aunque cerrada, esta se “abre” hacia el
exterior en la mirada del personaje.

La noche en que ocurre el encuentro con el ser alado es descrita por el narrador como
permeada de una incomodidad creciente. Todo en esa noche que elige para continuar su obra
puede irritarlo o distraerlo:

Aquella noche hacia un calor tedioso. Como llegara hasta mi mesa el aroma

nocivo de los nardos, cerré la ventana muy temprano. Una vincha impalpable

oprimiame la frente, y en la pagina intacta dibujabanse fugaces machas

violaceas como en los fosfenos. Era el abrazo aniquilador del cansancio [...]

en esa atmodsfera de horno ni siquiera podia alzar la vista de mis papeles. Si
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miraba al techo, exasperdbame un cientopiés grisdceo que corria por la

cornisa, agil como un nervio; si a los cristales, era siempre el mismo detalle

de paisaje encuadrado y mondtono. La masa de eucaliptus que circunda la

capilla, de cuyo seno sombrio la aguja del campanario invisible partia hacia el

plenilunio, aguda como un alarido. (155)
La temperatura, el aroma, las sensaciones de su propio cuerpo y hasta lo que observa irritan al
hombre. El calor es incomodo al punto del tedio y el aroma de las flores, por lo general
asociado al bienestar y al placer, es perjudicial. La fuerte presion en la frente y los fosfenos
que dificultan la vision impiden al hombre sentirse duefio completo de sus facultades. El oido
tampoco se salva de esta hipersensibilidad, pues la agudeza de la aguja se traduce en una
sensacion sonica. Llama la atencion que el cansancio, que procede del cuerpo mismo, se
traslada al dominio de lo externo mediante una prosopopeya indirecta: es un ser capaz de
“abrazar”, de actuar y afectar un cuerpo. Respecto a lo observado, la voz narrativa introduce
ciertas especificaciones que delinean lo contornos de los objetos; es decir, que brindan una
imagen nitida de estos y, mas aun, de las sensaciones que provoca verlos. Por ejemplo, la
comparacion de la agilidad del ciempiés con un “nervio” resalta la textura del animal y la
particularidad de su movimiento, lo que da como resultado una imagen casi tactil de su
viscosidad. En cuanto a lo que se ve a través de la ventana, la alusién a la aguja del
campanario da cuenta de la atencidon que le presta el observador, pues la comparacion de su
agudeza con un alarido apunta el efecto que causa verla. Los contornos concretos de lo
descrito sefialan que no se trata de objetos cualquiera, sino de objetos que afectan al sujeto de
una forma especial. Simplemente con alzar la vista de sus papeles se encuentra con algo que lo

exaspera: nada en el espacio brinda calma. El ciempiés y la aguja del campanario exasperan al
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hombre porque, al afectarlo, de cierta forma “lo llaman” cuando precisamente intenta rehuir lo
circundante para continuar su novela. El espacio parece no favorecer el trabajo creativo de
Roberto. Las pequefias incomodidades y la intensidad con que recibe detalles del espacio, que
podrian pasar por insignificantes, anuncian que el propdsito del personaje, continuar con su
trabajo, no va a cumplirse. Este ambiente prefigura un momento de explosioén, de maximo
choque que traerd consecuencias en el sentir del personaje. El espacio se muestra asfixiante,
oprime progresivamente al cuerpo sintiente.

Tras la distraccion anterior, Roberto vuelve a su escritura. Sin embargo, el proceso es
interrumpido por la entrada de la mariposa negra en la habitacion:

(Dormir? Ni pensarlo a esas horas. Volvi, pues, al trabajo. Y, precisamente,

cuando luchaba por hacer inteligible cierta imagen rebelde, una y otra vez,

repulsiva, esparciendo roces en el aire que ponian calofrios en mi espalda

bajo una aterciopelada mariposa negra. Ahuyentdbala y volvia a posarse en

las cuartillas, siempre con el crujido erizante de sus élitros sedosos.

Comprenderas que tal insistencia hubiera impacientado a un santo. jDecidi

darle caza para trabajar en paz! (155)
El primer término que aparece en relacion con la mariposa es “repulsiva”. A continuacion, la
frase “esparciendo roces en el aire”, sefiala como la mariposa abarca el espacio, como ocupa
el espacio que rodea al personaje. Ademads, aunque los roces en el aire no pueden verse, el
moverse de un lado a otro de la mariposa afecta al personaje, cada cambio de lugar es
importante. Por tanto, para ¢l, es como si dichos roces estuvieran marcados en el aire. Al
esparcir sus roces en el aire, la mariposa en realidad se esparce a si misma en la habitacion. El

narrador-personaje sefiala que los roces en el aire “ponen” escalofrios en su espalda. Esta
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manera de referir el efecto que la vision de la mariposa causa en €I, llama la atencion porque
atribuye a la mariposa la capacidad de otorgar a su cuerpo una reaccion, pero en realidad es su
propio cuerpo el que manifiesta su repudio y su perturbacion ante el insecto. Esto desliga la
valoracion del personaje respecto a la mariposa como factor productor de una emocioén y una
respuesta fisica. Es decir, culpa a la mariposa del escalofrio, en vez de dirigir la atencion hacia
la afectividad del hombre como capaz de provocar efectos en su propio cuerpo. Asi, el dotar a
la mariposa de la capacidad de “poner” escalofrios comienza a erigirla como un antisujeto.
Ademas, el discurso convierte al insecto en una amenaza, como si se buscara justificar el
haberla quemado.

Cabe recordar que la mariposa proviene del exterior, de ese espacio en el que se
mueven las presencias responsables de los sucesos extrafios que Roberto ha vivido. Poco
después de revolotear por la habitacion, esta se posa sobre las cuartillas de la novela. Esto
pareciera representar el colmo de la interrupcion del proceso creativo por parte de agentes
externos. Se alude al aleteo de la mariposa como “el crujido erizante de sus élitros sedosos”.
Asi, la mariposa es descrita con base en el efecto que provoca en el observador, en la afeccion
sobre los sentidos y sobre el cuerpo. Su “aleteo” toma el nombre de “crujido” porque es este
sonido el aspecto que mas afecta al observador. Entonces, hasta este momento, el oido es el
sentido mayormente afectado. El sonido provoca que la piel se erice y esto convoca la
posibilidad del contacto entre la piel y la mariposa, lo que lleva al discurso el adjetivo
“sedosos” en referencia a las alas®'. Tal adjetivacion muestra que la afecciéon sobre los

sentidos acerca los objetos al cuerpo. La repulsion misma hace sentir que el objeto se halla en

31 Chidppori usa el término “élitros” para referirse a las alas. Sin embargo, “élitros” es el nombre de las alas
anteriores de algunos insectos como los escarabajos. Las mariposas no los tienen.
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contacto con el cuerpo, porque produce reacciones que corresponderian a la de ingerir algo
repulsivo, como las arcadas, o retorcimientos del cuerpo que simulan ensayos del acto de
quitarse de encima aquello asqueroso que podria tocar la piel.

En las siguientes lineas, se mantiene la referencia al asco. El hombre toma un papel
para intentar atrapar al insecto, pues es incapaz de arriesgarse a tocarlo: “solo al pensar en
tocarla invadiéronme temblores incoercibles” (155). Aqui puede verse la imaginacion como
elemento de la repulsion. Cuando la sensibilidad se adelanta imaginando posibilidades de
contacto entre el cuerpo y un objeto contaminante, se produce el asco. El asco prevé un
contacto con lo indeseable, pues imaginar tocar la mariposa es suficiente para provocar una
reaccion corporal. Los temblores de Roberto son “incoercibles”, adjetivacion que recuerda
que el asco es una respuesta plenamente corporal.

Cabe sefialar que, en un intento de explicar su repulsion, el hombre recuerda la
experiencia de Mercedes al tocar sorpresivamente algo desagradable: “Recuerdo tus gritos de
asco cuando, por las noches, en la glorieta, creyendo cortar un gajo de madreselva te
encontrabas, de pronto, con algo blando y velludo que se retorcia entre tus dedos. jPor nada
de este mundo me hubiera expuesto a gritar turbando tu descanso! Por eso cogi un papel.”
(155). Este recuerdo, citado en la carta, tiene la intencion de dar a entender una experiencia
que no se comprende del todo: la repulsion. Esta experiencia corporal hace recordar otra y
solo mediante la comparacion puede la voz narrativa aproximarse a una explicacion.

Lineas mas adelante, aunque Roberto quiere dejarla libre, el movimiento de la
mariposa lo desespera tanto que piensa en quemarla:

[...] al primer ademén alejose en giros vertiginosos en torno de la luz. Esto

me contrari6 tanto que tuve un impulso diabdlico, perversamente diabdlico:
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jquemarla viva! Vacilé algunos minutos, pensando en el olor de que se

impregnaria el aposento y en las crepitaciones de los tejidos chamuscados

(155)

Lo que contraria al hombre, lo que lo exaspera, es la ocupacion del espacio por parte de la
mariposa. Puesto que esta se aleja en torno de la luz, bien puede simbolizar la busqueda del
conocimiento o el arrebatamiento de este a Roberto: la misma Illama que ilumina la escritura
del hombre es deseada por la mariposa, intrusa en su habitacidon y en su trabajo. Ademas, la
mariposa negra es comunmente considerada mal presagio o mensajera de la muerte, por lo
que puede considerarse contraria a la luz que, en la habitacion de Roberto, representa el
conocimiento y la inspiracion del artista. Asimismo, el momento de duda respecto a la idea de
quemar vivo al insecto, se acompaia del imaginar el olor y el sonido que provocaria el acto.
El imaginar estos efectos sobre los sentidos hace vacilar al hombre. Pese a que este busca
deshacerse de la mariposa, no quiere verse afectado por ella.

La mariposa se halla mas cerca del personaje cuando este la atrapa en un papel.
Aunque la mariposa se encuentra encerrada, todavia puede afectar al personaje por su
cercania, pero también por esa capacidad imaginativa de que precisa el asco para darse
plenamente: “Con el cabello erizado y la piel aterida por continuos calofrios, senti como el
insecto se debatia en el cartucho de papel. No pude mas y lo arrojé a la llama” (155 y 156). La
vision mental del insecto moviéndose tras el papel, asi como el sonido que esto produce,
provocan las expresiones somaticas anteriores. Aunque entre el hombre y la mariposa se halla
el papel, la cercania perturba al primero. Es justo en el momento de esta cercania que Roberto

decide quemar la mariposa. La frase “no pude més”, que se repite lineas adelante, contiene
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una justificacion del acto, pues indica que la capacidad del hombre para soportar los efectos
de la mariposa en ¢l se ha agotado.

Justo después de arrojar la mariposa a la llama, la luz se apaga y se escucha un quejido
humano, que el narrador describe como “lacerante”. Junto a la mencion de este quejido, la voz
destaca la falta de luz y su soledad en dicho momento: “Y eso en la obscuridad mas profunda,
a semejantes horas, solo... Sin embargo logré dominarme y avanzar hacia donde debia
hallarse la lampara. jOjala se hubiesen cerrado mis ojos para siempre!” (156). Aqui inicia el
terror del personaje. Este menciona la oscuridad, la noche y la soledad como factores que
contribuyen a desarrollar su miedo, que agravan la perturbacion, lo que revela una conciencia
de que la percepcion determina su sentir. Indirectamente, el narrador-personaje alude a la
paralisis que provoca el temor. Ademas, la frase “ojald se hubiesen cerrado mis ojos para
siempre” es una apreciacion de aquel momento pasado que corresponde al yo que enuncia, no
al yo enunciado, y que contiene la experiencia disforica de vivir con aquel recuerdo.

Cuando una columna de humo comienza a formarse a partir del escritorio y a llenar la
habitacion, la paralisis se presenta de nuevo de manera mas intensa:

Quise huir pero faltdironme fuerzas, y quedé paralizado por un miedo

invencible, opresor. Casi en seguida, en el angulo opuesto, prodijose un leve

ruido de desplazamiento como el de las lagartijas en la hojarasca. Entonces,

ya no pude mas. jTe lo juro: no pude mas! Sentiame helado y un martilleo

furioso batia mis sienes (156)

Ahora la paralisis si se menciona y se relaciona directamente con la experiencia de un miedo
incontrolable, que lo domina casi por completo. Se repite la frase “no pude mas” ante la

presencia de algo cuyos efectos son dificiles de soportar. La frase indica el reconocimiento,
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por parte del personaje, de hallarse en el limite de su resistencia nerviosa. Aparecen nuevas
manifestaciones fisicas del miedo: la sensacién helada en el cuerpo y el martilleo de las
sienes.

La mencion de expresiones somaticas forma parte del intento de describir el miedo.
Pero en vez de explayarse explicando su miedo profundo, Roberto recurre al recuerdo de una
pesadilla de su esposa para dar cuenta de ello:

(Recuerdas las pesadillas que sufriste cuando muri6 el nene, en las que

tropeles de monstruos horribles te asaltaban de improviso, y querias huir y no

lo conseguias, como si estuvieras atada por tremendos lingotes; y los veias

avanzar y ya sentias sobre ti los himedos hocicos y querias gritar y no podias,

desesperada, loca, en una afasia torturadora? jBueno, compadéceme: yo

experimenté despierto esa impresion terrible, bafiado en frios sudores! (156).
Al final de la descripcion, la equivalencia que el hombre sefiala entre el sentir de su esposa en
aquella pesadilla y el suyo ante aquella columna de humo misteriosa brinda otros aspectos de
su terror: la pardlisis se siente como estar atado por lingotes, la sensacion del avance de la
amenaza conduce a imaginar el tacto con esta y, aunque se desea gritar, es imposible.
Ademads, mediante esta equivalencia el narrador-personaje refiere su desesperacion, su
sensacion de locura y su incapacidad para hablar que, hasta este momento, no habia
mencionado. Asi, el suefio y las metaforas que este permite, ayudan a explicar un sentir de la
vida real inaprehensible mediante el lenguaje 16gico. Al terminar de describir la pesadilla, la
voz narrativa regresa a la mencion de la sensacion helada, que junto con el martilleo de las

sienes cerr6 el parrafo anterior.
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En el primer contacto entre el ser alado y el hombre, el primero toca al segundo. Antes
de que el hombre pueda verlo, el ser se hace manifiesto a través del sonido que produce al
desplazarse y, después, mediante el tacto:

en esa niebla luminosa, alguien me toca en la espalda de manera muy débil,

muy suave... jAh, si a lo menos hubiese podido gritar, gritar muy fuerte mi

miedo, pedir socorro! Pero no, permaneci atonito, con la garganta anudada. Y

otra vez se repitid el palmoteo delicado, suave. [...] (156).

En medio del terror que invade a Roberto, un toque leve en la espalda consigue paralizarlo.
Aunque no se esperaria que un toque suave provoque temor, el sentir que el hombre ha
experimentado ante los sucesos extrafios de dias anteriores, asi como ante la mariposa que
acaba de matar, lo han predispuesto a perturbarse a la minima provocacion. A la par que la
presencia va acercandose gradualmente al cuerpo, el miedo va apoderandose del cuerpo en
formas diferentes: sensacion helada, palpitacion acelerada que provoca el martilleo de las
sienes, paralisis y garganta anudada. Asi, la reduccion de la profundidad, de la distancia entre
el objeto percibido y el cuerpo sintiente, tiene como consecuencia un aumento de la intensidad
con que el primero afecta al ultimo.

Cuando por fin el hombre es capaz de mirar hacia atras, ve al ser alado surgir del aire
inundado de humo:

Volvi los ojos y de la atmosfera opalina vi surgir una forma alada en cuyo

rostro de sombra brillaban dos ojos que eran los tuyos, grandes, negros,

criminales. jOjos de locura que me miraban, perdidamente, que miraban hasta

dentro del cerebro, registrandolo! Después fue un beso frio, un beso que no

terminaba nunca; después no sé... (156)
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El ser antropomorfo proviene del mismo espacio, pues se hace presente “en esa niebla
luminosa” y surge “de la atmosfera opalina”. Este ser extrafio es la apariencia “verdadera” de
la mariposa negra. Su formacion a partir del aire y el humo es significativa porque revela que
el espacio contiene, en forma latente, seres amenazantes que pueden manifestarse de un
momento a otro. La mariposa es un elemento del espacio externo que invade el espacio
cerrado de la habitacion. Por tanto, la mariposa y el ser de rostro oscuro son
personificaciones, formas concretas de ese espacio que constrifie y amenaza. Los sucesos
extranos y las presencias que por dias rodearon a Roberto y su casa, toman una forma mas
perceptible y, sin embargo, inaprehensible mediante el lenguaje, en el ser antropomorfo.

Es dificil determinar por qué los ojos del ser alado son los de la esposa. Una posible
respuesta puede hallarse en el imaginario romantico que concibe a la mujer como un ser
misterioso, incomprensible, mas inclinada al mal que al bien. Si se toma esto en cuenta, para
Roberto, los ojos del ser alado pueden lucir como los de su esposa en tanto que representan lo
misterioso y lo indescifrable. La profunda inquietud del hombre al mirar los ojos de aquella
figura alada procede de la sensacion de que esta se halla registrandolo, esculcando, en fin,
estableciendo una conexion mental profunda que equivale a poseer su mente. Soledad
Quereilhac, en su estudio preliminar de Borderland de Chiappori, sefiala respecto a los ojos
del ser alado: “esos ojos ultraterrenos, hibridos entre el fantasma y el animal, concretan lo que
los personajes masculinos nunca pueden hacer con sus mujeres: mirarlas hasta en sus mas
intimos rincones, escarbar en su cerebro y en su intimidad” (31). El hombre se impacienta
ante ese “registro” que realiza el ser alado en su cerebro. Puesto que el mirar est4 ligado al
conocer, como sefiala Quereilhac, Roberto parece temer ser conocido por el otro. EI hombre

estd en la mira escudrifiadora del ser alado que parece aduefiarse de sus pensamientos. Asi, la
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mirada penetrante del ser extrafo invierte la dindmica sujeto-objeto, porque el hombre es
ahora blanco de la intencion del otro. Esto produce, a su vez, un quiebre de los limites entre
ambos seres, que desconcierta al hombre y le impide escapar.

El “registro” mental que realiza el ser puede guardar relacion también con la escritura
de la novela de Roberto. Se sabe que €l culpa a la novela sobre los sucesos extrafios porque la
llama “malhadada” (154). En esta manera de referirse a la obra, se deja ver también que, para
el personaje, esta se ha salido de sus manos, ya no le pertenece. Pareciera que la novela
convoca fuerzas extrafias que impiden que Roberto la concluya. Hay algo que el hombre
quiere “traer a presencia” en su obra, pero eso no escrito se rebela al intento invadiendo el
espacio que rodea al autor, impidiéndole concretar su obra, volviéndose inaprehensible en el
lenguaje, pero plenamente vivido y concreto en el cuerpo mediante el contacto con el ser
alado. El hecho de que este Gltimo pueda ahondar en la mente del hombre con s6lo mirarlo
confirma la relacion directa entre el proceso de escritura y las presencias que rodearon por
dias al protagonista.

El beso es la culminacion del contacto entre el hombre y la figura. Cabe resaltar que el
hombre no puede dar més informacion acerca de esta ultima porque su cuerpo suspende sus
funciones. No hay tiempo de valorar antes del desmayo. Asi, el discurso se corta donde
termina la experiencia corporal. La omision es la forma de representar el anonadamiento: se
suspende el lenguaje y so6lo tiene lugar la sensacion. Respecto al beso, debe recordarse
también que en la boca yace la repulsion. Segun lan Miller, la esencia del asco es el temor a la
ingestion de aquello que se observa. Por tanto, el asco implica también el temor al contacto de

los labios con lo repugnante. El beso del ser alado es el cumplimiento del temor que se halla
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en la base de la repulsion a la mariposa negra. Ante la llegada de este miedo, el cuerpo
suspende sus funciones, niega el mundo negandose a reaccionar ante ¢€l.

El hombre despierta de su desmayo hasta el dia siguiente, con las huellas del beso de
la figura alada: “A la manana me hallaste en tierra desvanecido, y viste que mis labios
exanglies presentaban las cardenas sefales de la mordedura...” (156). Los labios de Roberto
tienen una apariencia muerta. Solo ante la vision de la herida se le nombra “mordedura” y no
“beso”, de manera que se establece una diferencia entre lo que el hombre alcanz6 a sentir
antes del desmayo y lo que realmente sucedié con él. Al final del relato, el narrador-personaje
dice haber tomado la precaucion de dormir con luz y con una persona de vigilia junto a su
cama. El motivo de esto cierra el cuento: “Porque nadie puede imaginarse la angustia infernal,
cuando, en la alta noche, descienden los fantasmas que besan con boca fria y que muerden los
labios y el corazén para toda la vida...” (157). Al igual que en otros relatos, se expresa la
magnitud del miedo aludiendo a lo excepcional de la vivencia, a que nadie podria imaginarse
o comprender lo sentido por el personaje; lo cual es otra forma de decir que las palabras son
insuficientes para dar cuenta del suceso. Mientras que la frase sobre el beso refiere lo sentido
por el hombre, la segunda revela lo que realmente sucedio: la causa de las sefiales amoratadas
en los labios. La enunciacién en plural sefiala que Roberto ha tenido experiencias similares a
partir de la que relata, en la que espectros se alimentan de una parte de ¢l. Ademas, la
referencia a la mordida en el corazon presenta un toque macabro por la tactilidad que trae al
discurso mediante el contraste entre la textura blanda del corazén y la presion de una mordida.
Si los miedos que despierta lo macabro tienen su piedra angular en la preocupacion por la
vulnerabilidad del cuerpo, la mordida de un espectro en el corazén lleva al extremo el

contacto entre lo indeseable y el cuerpo propio.
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El programa narrativo del relato es el siguiente: el sujeto es Roberto, cuyo objeto
deseado es escribir una novela. La inspiracién, podria decirse, es su destinatario. Los
opositores son las presencias que durante dias lo rodean, asi como la mariposa negra y la
figura alada. Por ultimo, la quema de la mariposa es la accion del sujeto que tiene como
propdsito ayudar a conseguir el objeto. Sin embargo, si se considera que la mariposa
representa una parte del mundo externo que se inmiscuye en el espacio privado del escritor, la
quema de la mariposa es un intento de matar ese algo desconocido e intruso que lo rodea.
Dicho intento, s6lo acelera el contacto entre “lo otro” y el propio cuerpo.

En “La mariposa” de Chidppori la sensibilidad del protagonista perfila un espacio
cargado de detalles sensoriales. Aunque el protagonista describe sus reacciones ante los
elementos del mundo externo, debe recordarse que es su mundo interior el que se proyecta
sobre el primero y determina su percepcion. La extrema afectacion de los eventos extrafios
sobre los sentidos del personaje construye un espacio perturbador que se torna amenazante.

Aunque no se menciona el motivo, la modificacion del espacio que rodea al personaje
estd ligada al acto de escritura. La mariposa negra es solo una de las formas que toma la
presencia que va acercandose paulatinamente hasta entrar en la habitacion del hombre y
tocarlo. Asi, la reduccion de la profundidad o la aproximacion progresiva entre la presencia
desconocida y el protagonista constituye el eje del relato. La informacion que los eventos
extrafios proporcionan a los sentidos culmina con el tacto, con el encuentro entre ambos
cuerpos: el del protagonista y el que toma la presencia para contactar al hombre.

Como se menciond, la mariposa negra y su posterior evolucion en una figura
antropomorfa y oscura constituyen personificaciones de las fuerzas que se hallan en los

espacios circundantes. Asi, el espacio mismo avanza poco a poco hacia el personaje hasta
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tocarlo y agredirlo. Los “lamentos vagos”, los pasos por los caminos, la cancela del jardin que
se abria y la apariencia fantdstica que tomaban algunos objetos son todos huellas de una
presencia desconocida que “pisa” los espacios del personaje sin dejarse ver. Lo macabro del
espacio externo radica en la sensacion de vulnerabilidad que hace experimentar al
protagonista, asi como en su caracter invasivo sobre el espacio privado del personaje. El
espacio privado, que deberia constituir un refugio para su dueio, se abre ante la noche al
recibir a la mariposa negra, simbolo de los peligros externos, que viene a inquietar y a

arrebatar la luz que inspira al artista.
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Conclusiones

El analisis de seis cuentos hispanoamericanos, creados entre las ultimas dos décadas del siglo
XIX y las dos primeras del XX, arroj6 como pertinente la determinacion de un subgénero de la
narrativa del decadentismo al que puede titularse “macabro”. Esta determinacion tiene como
base el concepto de macabro propuesto, el cual considera como tal un enfrentamiento directo o
indirecto a la muerte que perturba el estado animico y enfatiza la vulnerabilidad del cuerpo. En
los cuentos analizados, los protagonistas narran un suceso de este tipo. Es comin a estos
relatos que los narradores-personajes aludan a la recurrencia del recuerdo que se narra o a la
imposibilidad de olvidarlo, asi como a la insuficiencia del lenguaje para dar cuenta de este.
Por tanto, puede decirse que las vivencias centrales de los personajes alcanzan el grado de
acontecimiento.

Ademas de los rasgos que ya se mencionaron en el concepto de macabro, el subgénero
decadentista que se propone se caracteriza por la disolucion de los limites entre la vida y la
muerte, la evidenciacion de la vulnerabilidad del cuerpo, el peso de lo no dicho, la sospecha de
una “voluntad maléfica”, el “asomo al abismo” y la presencia de emociones intensas. Ademas
de estos, los relatos macabros presentan también, aunque en menor medida, un marcado
contraste entre elementos asociados a la vida y a la muerte, y un juego con el efecto de verdad.
Si bien existen relatos de otros géneros y otras épocas que presentan uno o mas de estos
rasgos, es la conjuncidon de varios de estos elementos en relacion directa o indirecta con la

muerte lo que configura el caracter macabro de los cuentos pertenecientes a tal subgénero.
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La disolucion de los limites entre la vida y la muerte se presenta en aquellas ocasiones
en que los dos ambitos parecen confundirse. Esto se produce porque un personaje parece
llevar en si mismo un signo misterioso que recuerda lo ineludible de la muerte, porque un
personaje no ha muerto del todo, porque una parte del cuerpo ha sido arrebatada y tal ausencia
evoca la muerte o porque un personaje es incapaz de discernir si se halla vivo o muerto. Tal
disolucion suele presentarse, en primera instancia, como un traspaso de los limites, que abre
paso después a la confusion entre los dos ambitos. Los personajes de los relatos objeto de
analisis valoran negativamente el traspaso de los limites entre vida y muerte.

En los relatos macabros, la vulnerabilidad corporal adquiere un papel central. Esta se
evidencia en el cuerpo herido, fragmentado o que sufre una muerte repentina; en general, en la
violentacion de la unidad del cuerpo. El énfasis en este aspecto conduce a los personajes a
temer por su propia existencia, incluso cuando la amenaza no recae sobre ellos de manera
directa. Por extension, en ocasiones apunta también la fragilidad de las nociones humanas para
comprender y aprehender la realidad. En la mayoria de los cuentos la revelacion del cuerpo
como vulnerable se presenta en un momento critico y despierta multiples reacciones en los
protagonistas.

Los textos estudiados, pese a su marcada afectividad y la minuciosidad de sus
descripciones, presentan sutilezas que apuntan un lado de la historia o del imaginario de los
personajes que no ingresan al discurso de forma directa. Estos aspectos no dichos parecen
resonar a lo largo del relato y permiten que el texto brinde al lector la sensacion de que una
parte del mundo narrado est4d vedado para €l. Este rasgo posibilita una mayor conexion entre la
afectividad del personaje y la afectividad del lector, puesto que, en los relatos macabros, los

personajes mismos carecen de una comprension total del suceso que experimentan. Los
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autores decadentistas de lo macabro recurren a la omision, a lo dicho veladamente para referir
emociones dificiles de describir. Lo macabro se apoya entonces en la omision, en el dejar algo
sobreentendido para que el lector lo contintie segtin la logica que el texto le propone. Detras
del trabajo de escritura de estos relatos parece existir un trabajo de empatia simulada,
consistente en imaginar la forma en que el propio cuerpo y el mundo interior reaccionarian
ante una situacion hipotética. Asi, los autores recurren a su experiencia sensitiva y sensible
para configurar la perspectiva, percepciones y sentires intensos de los personajes.

En la mayoria de los casos, la causa del acontecimiento que enfrenta el personaje no es
ubicable. Sin embargo, la intensidad con que ¢l se ve afectado, lo conduce a sentirse en la mira
de otro y a pensar que alguien o algo malintencionado se halla detras del mal que padece. Los
personajes no expresan de manera directa esta sospecha de una voluntad maléfica que
determina los sucesos que los afectan, sino que esta se sugiere, se insinia. Como se trata
unicamente de una sospecha, rara vez de una confirmacion, los personajes, al igual que en los
relatos considerados fantasticos segun el concepto de Todorov, permanecen sin explicacion
satisfactoria para el acontecimiento. Esta configuracion de la dimension cognitiva,
caracterizada por la falta de respuestas y de comprension, aunada a la disolucion de los limites
entre vida y muerte, asi como a la vulnerabilidad corporal, desata un proceso pasional que he
optado por llamar “asomo al abismo”, puesto que coloca a los personajes en una situacion
limite sin nada qué esperar, porque saben que el destino, una fuerza maligna, la potencia de la
muerte o la misma naturaleza humana superara su capacidad de comprension. El “asomo al
abismo” implica una desestabilizacion de las certezas del mundo, ante la cual el personaje se

siente impotente. Con base en las caracteristicas mencionadas, puede decirse que lo macabro
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“ataca” a los personajes tanto mentalmente, porque estos no comprenden lo que sucede, como
fisicamente, porque el suceso les recuerda su propia mortalidad.

En los relatos macabros, el suceso inusual que se presenta despierta distintas
reacciones afectivas en los personajes, tales como angustia, inquietud y miedo; que se
acompaiian a su vez de diferentes reacciones fisicas. En los relatos estudiados, los personajes
experimentan emociones intensas. En la mayoria de los casos, el narrador-personaje se
esfuerza por presentar un cuadro completo de estas ultimas; es decir, la intencion que se
advierte en el discurso, lejos de reducirse a la expresion de las emociones, busca trasmitir las
sensaciones de un sentimiento, el movimiento interno que vive el personaje al experimentar
una pasion. En ocasiones, tanto las emociones como los hechos con los que guardan relacion
son dificiles de explicar, por lo que los personajes “confian” en la informacion que les brinda
su propio cuerpo, en las reacciones de este ante los fendmenos para intentar explicar lo que les
sucede.

Quizas, como consecuencia de su deseo de dar un vuelvo al pensamiento anterior, al
idealismo romantico que explicaba los sentires desde el alma o el espiritu, el decadentismo,
especialmente en los relatos macabros, dirige la mirada hacia el cuerpo en bisqueda de una
forma mas “auténtica” de dar cuenta de la experiencia afectiva. Una huella de esta posible
intencion se observa en el vocabulario de los cuentos decadentistas que tiende a incluir
términos cientificos, principalmente referentes a la anatomia humana o animal. Esto aporta
veracidad al texto, pero mas precisamente, una sensacion de “realidad cercana”, puesto que
apunta a la idea de que el mundo narrado y el mundo real funcionan bajo las mismas leyes vy,
por tanto, el segundo es susceptible de presentar fenomenos similares a los del primero. Asi,

esta particularidad del vocabulario contribuye al caracter inquietante de estos relatos.
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La afectividad de los personajes se configura con base en distintos cddigos. En los
cuentos estudiados, los codigos ritmicos, perspectivos y somaticos son los mas recurrentes.
Las afecciones mas intensas que experimentan los protagonistas se registran en el ritmo del
discurso, mediante la repeticion de palabras o acciones y la prolongacion en el tiempo de
algunas de estas ultimas. De igual forma, la descripciéon minuciosa y el uso de diferentes
términos para hacer referencia a un mismo aspecto acusan una sensibilidad que se detiene en
lo observado y reacciona ante este, asi como una perspectiva particular que posibilitd la
afectacion de tal sensibilidad.

La minuciosidad es reveladora: las voces narrativas llevan al discurso detalles que
podrian pasar desapercibidos de un objeto, de un ser, de una sensacion, de un sentimiento o de
un espacio. Asimismo, las voces narrativas recurren a la descripcion de expresiones somaticas
y sensaciones fisicas como forma de aprehender las emociones de manera mas “completa”. En
“La cabeza parlante”, “El vampiro” y “Los ojos de Lina”, por ejemplo, el discurso muestra
que los personajes no comprenden completamente sus emociones, pero que son conscientes de
la intensidad con que sienten. Es frecuente que los personajes aludan a la imposibilidad de
describir lo que experimentaron o a la falta de palabras adecuadas para hacerlo. En estos
relatos, la referencia a manifestaciones fisicas permite a los personajes esbozar los sentires
para los que las palabras parecen insuficientes.

La semiotica de Fontanille indica que la pasion presenta un correlato fenomenolédgico y
otro psicoldgico, por lo que es el “verdadero” puente entre lo exteroceptivo y lo interoceptivo.
Sin embargo, en los cuentos que se analizaron, la referencia a expresiones somaticas o
manifestaciones fisicas, en su funcion de herramienta para intentar explicar una emocion,

constituye, para el sujeto que busca enunciar su sentir, un puente entre los dominios
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exteroceptivo e interoceptivo; puesto que lo somatico, que pertenece también a lo
exteroceptivo, es en ocasiones consecuencia del efecto que un fendémeno exterior produce en
el mundo interno del sujeto. En los cuentos macabros decadentistas, la expresion somatica,
cuya mencién es comun que anteceda la de la pasion, redirige la atencion del sujeto hacia el
origen, hacia la pasion misma, que es resultado de aquello que el cuerpo percibe y de la
“energia psiquica” que circula en su interior.
En cuanto a la aspectualizacion temporal, las emociones de los personajes se proyectan
sobre el tiempo. Es decir, se ponen en relacion con recuerdos o con pensamientos y
presentimientos acerca del futuro. Tal asociaciéon permite valorar de otra manera el sentir
presente. De esto se infiere que el discurso configura las emociones como desarrolladas con
base en la captacion, que sucede en presente, y los valores aprendidos en el pasado que
producen una cierta idea del futuro. Es decir, la configuracién pasional de los relatos apunta
que los personajes sienten sobre una linea temporal: la memoria y las expectativas sobre el
futuro determinan buena parte de la valoracion de una experiencia y, por tanto, de las
emociones que esta despierta. Para la voz narrativa de los cuentos macabros, mas que el
tiempo que transcurre y su registro, importa como el personaje se experimenta a si mismo y
como siente el paso del tiempo. Esto es consecuencia de la preponderancia de la logica
pasional sobre la logica de la accion, que implica la relegacion de la temporalidad como
elemento esencial en la narracion. Asi, los narradores-personajes de los cuentos macabros se
mueven en una especie de temporalidad alterna puesto que su discurso subjetiva el tiempo al
prolongarlo o acelerarlo.
En los relatos estudiados se advirtié que la afectividad permea todo el discurso. Reside

incluso en detalles que podrian pasar por insignificantes, pero que revelan la presencia de un
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cuerpo sintiente posicionado en un espacio cuyos distintos elementos (seres, sucesos, objetos)
afectan su sensibilidad al hacer presencia dentro de su campo posicional, es decir, al hacerse
presentes en su campo de percepcion. Ademas, la afectividad se configura como un proceso en
desarrollo. Los estados afectivos no son permanentes, sino que presentan altibajos, cambian
seglin aparecen nuevas captaciones y nuevas valoraciones.

Los personajes de los cuentos macabros experimentan emociones intensas. Estos suelen
proyectar sobre el mundo observado su propio sentir, de manera que su emotividad determina
la realidad que perciben. En la mayoria de los casos (“En el litoral del Pacifico” es la tinica
excepcion), la voz narrativa presenta una descripcion detallada de las emociones, que alcanza
un esbozo de sensibilidad mayor a la de otros relatos. Es decir, los cuentos que aqui se
presentan detallan /o sentido de manera que es mas facil para el lector entrar en contacto con
la sensibilidad del personaje. Varios relatos decadentistas, entre ellos los relatos aqui
estudiados, consiguen poner en relacion la afectividad del personaje y la afectividad del lector
mediante la descripcion minuciosa de sensaciones y del mundo interno del protagonista.
Altamente subjetivas, la mayoria de las historias estudiadas giran en torno a un solo personaje,
protagonista, detentor de la voz narrativa y, por tanto, centro que organiza el discurso.

En los cuentos macabros es comin que los personajes experimenten miedo ante
amenazas que pueden considerarse indirectas porque que no presentan por si mismas un
peligro para su integridad fisica. Sin embargo, el sujeto “tiembla” ante ellas porque escapan a
su comprension y, por tanto, se ligan al lado desconocido de la existencia. Incluso sus propias
emociones ante el suceso le parecen incomprensibles. Por ello, como ya se menciono, los
narradores-personajes refieren expresiones somaticas y otras experiencias del cuerpo en un

intento de aprehender sus emociones o explicarlas de mejor manera.
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En las narraciones donde predomina la 16gica de la pasion, los sujetos por lo general no
desean algo, no se presentan como sujetos de un programa narrativo completo, sino como
seres sintientes que buscan huir de una amenaza o evitar el contacto con algo; es decir, como
seres que se oponen a ser alcanzados por un sujeto. En los relatos estudiados, la inquietud, la
angustia y el temor de los personajes son provocados por la sensacion de estar en la mira de
aquello que se observa o presencia. Es decir, la inquietud y el temor aparecen como resultado
de una inversion de roles en la dindmica sujeto-objeto. El que solia ser sujeto observador de
pronto se descubre, se sabe o se siente perseguido, objeto de deseo de un otro que solia ser
blanco de su propia mira: sentir miedo es saberse blanco de la intencionalidad de un sujeto,
por lo general impreciso, pero siempre amenazante.

En los cuentos estudiados se observd que, ademas de la presencia de la corporalidad y
de la vulnerabilidad del cuerpo, es necesaria la afectacion sobre el personaje. La perspectiva
de los narradores-personajes posibilita la configuracion de los cuerpos y los espacios como
macabros. La corporalidad se vuelve macabra cuando se acompana de esta afectacion que en
ocasiones se produce como “vértigo del alma”, usando la frase de Frida Gorbch, o como
“asomo al abismo”. Lo macabro surge en el sujeto’® cuando tiene lugar un traspaso de los
limites entre la vida y la muerte, o entre aspectos relacionados a uno y otro ambito. Lo
macabro no es una emocion, sino, a la vez, un efecto y una caracteristica que se adjudica a
algo o alguien cuando despierta un conjunto de emociones/sensaciones, es una forma en la que

el sujeto valora el objeto frente al que se halla. Pareciera contradictorio decir que lo macabro

32 Siempre en el sujeto, si se toma en cuenta que de la realidad solo conocemos algunas de sus huellas en
nosotros.
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es una forma de valorar por parte del sujeto y también un efecto; sin embargo, para el sujeto,
en muchas ocasiones, percibir, valorar y verse afectado se dan casi simultdneamente.

Lo macabro es un efecto producido por la conjunciéon de las caracteristicas de un
objeto, suceso o ser y las valoraciones de un sujeto. Por un lado, algunos objetos que pueden
producir un efecto macabro son el cadaver, partes corporales cercenadas o un cuerpo grotesco
(desproporcionado, monstruoso, por ejemplo). También puede tratarse de un espacio que se
perciba como amenazante por su atmdsfera oscura, solitaria, plagada de sonidos perturbadores,
desolada, en fin, que evoca la nada y la destruccion o muerte. Por otro lado, para que el sujeto
perciba o experimente algo como macabro debe valorarlo como amenazante: como un riesgo
para su vida o para el orden simbolico. Los relatos estudiados no necesariamente sefialan estas
valoraciones de manera directa, pero estas pueden deducirse del discurso narrativo; como en el
relato de Alberto Leduc, donde el narrador-personaje no refiere su sentir de manera directa,
pero la forma en que representa la Bahia y la exhumacion de Arainza revela su perturbacion
acerca de la posibilidad de morir en aquel “recodo del Pacifico”.

Los relatos decadentistas de lo macabro muestran coémo un afecto o una impresion
afectiva acerca de un suceso puede guiar y determinar la enunciaciéon en un relato. El
enfrentamiento directo o indirecto a la muerte coloca a los personajes en la mira de un sujeto,
sea o no real, ante cuya fuerza se sienten impotentes. Las situaciones limite conducen a los
personajes a vivir emociones intensas, en ocasiones dificiles de explicar, que se hallan en
estrecha relacion con la vivencia corporal. Ante la falta de palabras adecuadas, las voces
narrativas adquieren un cuerpo desde el cual enunciar, una sensorialidad desde la cual
describir los sucesos. Asi, el subgénero decadentista de lo macabro se erige como

manifestacion literaria que explora la afectividad y la sensorialidad, por encima de las logicas
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pragmatica y cognitiva, como fuentes organizadoras de una experiencia inquietante. En estos
relatos lo mas significativo no es qué sucede o qué acciones se ejecutan, sino como los
personajes reaccionan animica y corporalmente ante un fenémeno y cémo tal reaccion se

convierte en discurso.
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