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La utopia del alma nacional en Leyendas de Guatemala (1930)
de Miguel Angel Asturias.




INTRODUCCION

Leyendas de Guatemala ha sido considerado por mucho tiempo un texto seminal

en la literatura hispanoamericana. Puede afirmarse sin temor a equivocarse que esta obra
marca un hito en la literatura de tema indigena a causa de sus resonancias con los
antiguos textos mesoamericanos de donde se inspira para su creacion. Al hacer una
recreacion ficcional de su pais mediante una serie de leyendas, Miguel Angel Astus se
estd subsumiendo a una tradicion literaria antiquisima, la de la utopia, pero que tiene
particular importancia en la historia y vida hispanoamericana. En esta obra se halla una
preocupacion por las problemas de identidad, de aculturacion, mestizaje y heterogeneidad
de culturas y razas muy acorde a los debates sobre la ideologia de la época en que se
escribid. La gestacion de la obra en las primeras décadas del siglo XX, asi como por
haber estado el autor inmerso en el ambito literario parisino de esos afos, la ubica justo al
inicio de uno de los momentos mds importantes de la literatura occidental, la
consolidacion de la vanguardia, de modo que es posible encontrar en la obra indicios
sobre la transicion del autor de un tipo de escritura tradicional a otra de ruptura.
Finalmente, es indispensable subrayar que la obra en cuestiéon no seria ni medianamente
importante a pesar de todo lo anterior si no fuera por su gran mérito artistico. Asturias es
poseedor de un estilo original capaz de aprovechar con maestria los recursos literarios de
la tradicion occidental, antiguos y novedosos, asi como de incorporar a ésta elementos
estilisticos de textos indigenas. El resultado es una obra maravillosa que ofrece al lector
el deleite que solo se obtiene de leer las mejores obras de la literatura de todos los

tiempos.



La presente tesis se divide en dos partes. La primera intenta reconocer el
pensamiento utdpico de Asturias intentando probar mediante un andlisis historico y
biografico, que MAA mantenia una obsesion utopica sobre Guatemala generada, por una
parte, por la dicotomia orgullo/humillaciéon que sentia sobre su pais; y, por otra, por una
cosmovision romantica de la literatura y de si mismo. Lo anterior se argumentara
partiendo de las obras y escritos de MAA previos a la publicacion de Leyendas; se

analizara particularmente su tesis de abogado El problema social del Indio y su creacion

periodistica y artistica de la década de los 20s. Se ofrecen, asi mismo, una serie de
argumentos que justifican ampliamente la hipotesis de que Asturias inicid Leyendas con
una visidon anacronicamente romdantica del arte y que, aun cuando adoptd técnicas
vanguardistas a finales de la década, el planteamiento romantico permanecié en la

edicion de Leyendas de Guatemala de 1930. Habiendo asentado las bases que permitan

una lectura utopica de la obra en cuestion, se dard paso a un andlisis de las obras.

La segunda parte de esta tesis analiza Leyendas de Guatemala desde el punto de

vista de la literatura utdpica asi como de literatura comprometida con un proyecto de
nacion. Se intenta demostrar que MAA hace una conciliacion de dos visiones sobre la
cultura hispanoamericana: la del mestizaje y la de la heterogeneidad. La utopia de esta
obra es, precisamente, un pais imaginario en el que se presentan las diferentes formas en
que se da la cultura hispanoamericana. La segunda parte de esta tesis, pues, analiza

Leyendas de Guatemala como un texto utopico en si y, ademas, un texto que parte a su

vez de dos visiones utdpicas que se han tenido sobre América: la vision arcaica que
aparece con solo mencionar la palabra indigena y que se remonta a una edad de oro

previa a la colonizacion europea y otra (utopia) que apunta hacia el futuro que fue vision



central de varios proyectos religiosos, sociales o politicos de parte de occidentales en
América; estas dos utopias coinciden en una nueva versidon romantico/surrealista de
América: Guatemala de Leyendas.

Esta tesis se limita a la edicion de 1930 de Leyendas de Guatemala publicada

originalmente en Espafia. En 1948, MAA public6 otra version en Argentina que incluye
leyendas adicionales pero de corte estilistico vanguardista; practica ésta, la de escribir
leyendas, que continuaria durante toda su carrera artistica. Sin duda las leyendas
posteriores son valiosas y merecen mas estudio del que hasta ahora han recibido. Se
omite su analisis en esta tesis por dos motivos. Primero, porque sobrepasan por mucho el
alcance de este estudio, pues tratdndose de un género con el que experimentd
constantemente el autor a través de los afos, seria imperativo solo para comenzar un
trabajo meramente exploratorio, partir de Leyendas de Guatemala y rastrear cada
momento artistico del autor y las diferencias que cada leyenda subsiguiente habria
mostrado como consecuencia de esos cambios. Segundo, porque una de las hipotesis de

este trabajo es que Leyendas de Guatemala de 1930 funciona como una unidad coherente

auto contenida cuya significancia se deshace con la inclusion de las leyendas posteriores.



Primera parte

La raiz utépica de Miguel Angel Asturias



CAPITULO I

LEYENDAS DE GUATEMALA: TRANSCULTURACION Y

HETEROGENEIDAD

En torno a Leyendas de Guatemala, asi como de la obra de Asturias en general, se

ha dado por algun tiempo una especie de debate que surge de dos formas de entender la
cultura hispanoamericana: transculturacion o heterogeneidad cultural. Ambas visiones,
como es bien sabido, se han dado mas alla de las obras de Asturias, incluso trascienden el
estudio de la literatura hispanoamericana en si. Pero en las Leyendas ambos conceptos
presuponen una vision particular de la obra traducible en dos postulados. Primero, que los
siete titulos del texto forman una unidad inseparable y coherente mas alla que la que da
de si el género literario (leyendas) al que nominalmente se inscriben. Segundo, que el
resultado de esta lectura unitaria ofrece una vision utopica de la cultura guatemalteca.
Para afirmar que la obra de MAA propone, ya sea, el mestizaje racial o la heterogeneidad
de culturas, es obligatorio que el grupo de leyendas actiie como un conjunto o una unidad
puesto que las inferencias que se hiciesen a partir de las distintas leyendas tomadas como
unidades independientes no tendrian un sustento valido. Al mismo tiempo, esta lectura
sobre las intenciones culturales del pais, indica que la propuesta asturiana, cualquiera de
las dos que fuere, ofrece una vision ideal del pais y diferente de lo que se experimenta o
se percibe en la realidad.

De toda la critica sobre Leyendas de Guatemala, quiza el comin denominador o

aquello que pudiera resumir estos estudios en un solo texto, como el que aqui se pretende,
sea el debate sobre la percepcion de la propuesta cultural de MAA en esta obra. ;Se trata

de una percepcion mestiza del mundo guatemalteco o se trata de demostrar un choque
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entre culturas? En esta tesis los conceptos tradicionales para dar cuenta de la identidad de
la cultura hispanoamericana se utilizaran sin miramiento a sus connotaciones particulares.
De tal modo, transculturacion se utiliza para referirse a la union entre dos o mas culturas,
razas, literaturas o cosmovisiones dando forma a una nueva forma de expresion mestiza.
La expresion “heterogeneidad”, en cambio, se utilizard para referirse a los resultados de
la convivencia de dos o mds culturas o razas en que no se da una “sociedad” nueva, sino
que resulta en un estado en el que se percibe una cohabitacién, simbiosis, choque o una

contienda entre ambos.

La utopia mestiza

Quien con mas claridad ofrece una tesis de la transculturacion en Leyendas es
Mario Roberto Morales. En su ensayo: “Miguel Angel Asturias: la estética y la politica
de la interculturalidad” parte de la idea de que Asturias buscaba la “formulacion estética
de identidades transculturadas, mestizas e hibridas” (554). Esta tesis se alimenta de varias
fuentes. Primero, Asturias reconoce el valor del mestizaje gracias a su comunicacion con
pensadores hispanoamericanos tales como Vasconcelos; de ellos toma la idea de la
“conveniencia de la mezcla de razas” (Morales 561). Segundo, durante su estadia en
Europa, el trato con intelectuales europeos e hispanoamericanos le permitio valorar su
condicion de “ladino” al reconocer que en su persona ocupaban lugares equivalentes la

cultura indigena y la occidental” (564). Finalmente, las Leyendas de Guatemala se

insertan en una corriente de la vanguardia hispanoamericana que busca recuperar lo
auténticamente americano y no una mera apropiacion de la voz del otro (Bencomo 655),

como se habia hecho en obras del siglo XIX, sino mediante el “viraje hacia
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construcciones discursivas y tematicas hibridas” (657). Morales sefala esta aportacion de
la vanguardia hispanoamericana como ‘“apropiacion, inclusion, resignificacion y fusion
de las culturas subalternas al proyecto moderno de nacién que comenzaba a prefigurarse”
(570).

Leyendas de Guatemala ciertamente permite una lectura de transculturacion y los

varios criticos que sostienen esta tesis (ademas de Morales) han sefialado los elementos
de mestizaje que se encuentran en la obra. Arturo Arias, por ejemplo, sefala que la cita

con la que inicia Leyendas de Guatemala, asi como aquellas con que termina implican la

condiciéon de “ladino” del narrador y de los personajes. Los pasajes a los que se refiere
son las siguientes:
La carreta llega al pueblo rodando un paso hoy y otro mafiana. En el
apeadero, donde se encuentran la calle y el camino, esta la primera tienda.

Sus duefios son viejos, tienen gliegiiecho. . .”’(Cuentos 9)

Las primeras voces me vienen a despertar; estoy llegando. jGuatemala de
la Asuncion, tercera ciudad de los Conquistadores! Ya son verdad las
casitas blancas sorprendidas desde la montafia como juguetes de

nacimiento. (14)

Escribe Arias:
[. . .] debemos recordar que los giiegliechos son los duefios de la primera
tienda de la ciudad, y que la mencion a casas pintadas en medio de la

Rosca de San Blas la ubica en el barrio de La Parroquia, cerca de la iglesia
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de Candelaria. Existe un vinculo entre la mencionada tienda y la casa
seforial en la cual nacié Asturias, lo cual nos permite asumir que [. . .] son
‘ladinos’. (633)

Narradores ladinos supone un relato transculturado en el que se sintetizan la
cultura autoctona con la occidental formando un nuevo texto hibrido. Sin embargo, para
aseverar que el narrador y los giiegliechos son entes mestizos, Arias debe recurrir a
especulaciones que lo alejan de los elementos propios de la obra y asumir que la
Guatemala del mundo de Leyendas corresponde tal cual con la realidad.

Mas apegado al texto, Arias ve en el interés de Asturias, por el mito de
Quetzalcoatl, un simbolo de su vision transculturada de la sociedad guatemalteca ideal.
En el texto “Ahora que me acuerdo” que relata la vivencia del narrador, fuera de la
comunidad y que termina con la expresion de los giiegliechos: “jTitilganabah”, que
significa “afeites para los jefes” (Cuentos 56), Arias encuentra la asociacion del narrador
con este personaje mitico:

Quetzalcoatl se convirtio en el centro de una cosmologia religiosa. Es esta
nocion la que llega después de la conquista a oidos de Sahagun, quien
intentard recuperarla asimilando su figura a la de Jesucristo [. . .]. La
nocion de Quetzalcoatl heredada por Asturias, entonces, ha pasado ya por
un tamiz cristiano doblemente deformador. Asturias se proyecta a si
mismo en esta imagen porque se reconoce no solo en la figura del patron
de las artes [. . .] sino también [. . .] del héroe expulsado de su ciudad que

conquista un nuevo reino antes de volver a su tierra. (632)
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Siguiendo con la idea de Arias sobre la asociacion Cristo-Quetzalcoatl, el narrador
expresa sentirse “atado a una cruz de hierro” (Cuentos 17), de ser “en ese tiempo la
imagen de Dios” (18) asi como de estar cubierto “con plumas de kukul” al sentirse
“aislado en mil anillos de culebra” [(serpiente emplumada)] (18). Asturias mismo lo
presenta asi en el indice que anex6 a Leyendas para la edicion de 1948: “A partir de ese
momento, que podia interpretarse como el del acto carnal, Cuero de Oro, la nueva
encarnacion de Quetzalcoatl siéntese atado y con raices” (48). Aunque Asturias no
explicita su apropiacion del mito sino hasta 20 afos después de la escritura de Leyendas,
Arias no toma en cuenta esta distancia temporal, y no repara en que puede ser producto
de una lectura posterior. De modo que, la tesis de la hibridez se construye, en este caso, a
partir de una interpretacion que hace Arias del mundo guatemalteco real y de la
asociacion equitativa de elementos indigenas y occidentales.

Partiendo de un analisis de los mitos, Francisco Solares-Larrave intuye que la
forma en que se presenta la mitologia maya en las leyendas apunta hacia la hibridez, pues
no se trata del mito original tomado directamente de las fuentes: “En lugar de instaurarse
como episodio primigenio, el mito se transforma en argumento y reconstruccion, historia
de rescate y renovacion con la que la cultura hispanoamericana participa en el didlogo
artistico e ideologico del mundo” (681). Para Solares-Larrave, esta refuncionalizacion del
mito no puede ser entendida sino como una universalizacion de lo que antes era
particularmente autoctono y, por ello, s6lo puede comprenderse el mito en la obra como
trascendiendo las “fronteras de la etnicidad”. En otras palabras, el mito renovado puede
ser apropiado por aquellos que no son sus antepasados directos gracias a que ahora el

mito pertenece a un mundo cultural méas amplio: el mito puede pertenecer también a los
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ladinos y europeos. De este modo, pareciera que se estan invirtiendo los papeles
tradicionales, pues mientras que la transculturacién por lo general implica que la cultura
dominante impone sus bienes culturales a la subordinada (véase Rama 32), segun
Solares-Larrave, es aqui el indigena quien esta contribuyendo con sus mitos mediante una
especie de “plasticidad cultural”, segin la terminologia de Angel Rama, una
rearticulacion de las estructuras culturales para lo cual es necesario buscar las fuentes
primigenias (31).

Jos¢ Mejia considera, a diferencia de Solares-Larrave, que en Leyendas de
Guatemala lo que se ofrece es la mera penetracion de elementos culturales europeos en
los indigenas: “El pais que inspira las Leyendas es el pais mestizo. De los ocho textos que
constituyen la version original, solo la “Leyenda del tesoro del lugar florido” transcurre
enteramente en la época prehispanica, y para esto, justo en el momento de la llegada de
los invasores europeos” (708). Para Mejia, la inclusion de elementos autoctonos y
occidentales en Leyendas es muestra suficiente de esta transculturacion. En los relatos de
este texto se conjugan los elementos coloniales con los prehispanicos para presentar una
nueva realidad que no habia sido valorada antes. En este mundo maya-colonial no se
subordina una cultura a la otra (706), sino que ve un mestizaje completo, sin ningtn tipo
de matizacion al respecto.

En cierto sentido, argumentando por un momento a favor de los teoricos de la
transculturacion, las lecturas anteriores estan estrechamente ligadas a ideas que expusiera
Georges Raynaud, profesor de antropologia prehispanica, de quien Asturias fue discipulo

en su estadia en Paris.
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Raynaud insistio siempre en la necesidad de considerar estos textos
indigenas no s6lo como fuentes de informacidn, utilizables por la ciencia y
la investigacion, sino como artefactos en derecho propio, con valor
intrinseco. Insisti6 también en la nocion de continuidad de la tradicion
literaria maya. (Brotherston 514)

Idea que, aunque tomara fuerza en Asturias a partir de estos cursos, habia sido
concebida de antemano por el autor durante el tiempo que estuvo en Inglaterra. Fue ahi
en donde reveld que pensaba escribir un libro “sobre la evolucion del mito entre los
indios” (Barnabé 465). Esa evolucion, contaminada con elementos de la cultura europea,
es lo que argumentan los que proponen la transculturaciéon como elemento significativo

en Leyendas de Guatemala. La construccion del texto lleva a estos criticos a pensar que

Leyendas es el resultado de una meticulosa combinacion de los mitos prehispanicos con
la tradicion colonial. Son, “rememoraciones culturales” dirian, que surgen mediante el
suefio o como el eco del Popol Vuh que el personaje ladino, Cuero de Oro, escucha en el
bosque (Barnabé 483). Esta idea la comprenden mejor a la luz de la imagen de las
ciudades enterradas que todavia viven. “Es una ciudad formada de ciudades enterradas,
superpuestas, como los pisos de una casa de altos. Piso sobre piso, Ciudad sobre ciudad”
(Cuentos 10). Es el Cuco de los Suefios quien une los cuentos de las diferentes ciudades,
produciendo asi la transformacion del mito. Otra manera de ver lo anterior es concebir
los mitos como un vapor que va ascendiendo a la superficie, y que en ese trayecto
absorbe particularidades de las diferentes culturas, que estdn una sobre otra, y que al

emerger resulta como una sustancia nueva.
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En resumen, al concepto analizado hasta aqui se le da en esta tesis el nombre de
utopia mestiza para sefialar que se trata de una interpretacion del mundo representado en

Leyendas de Guatemala como un sitio en el que la unién de los pueblos y culturas que

forman Hispanoamérica se construye efectivamente y de manera optimista como un ideal.
Dicha unién se interpreta como la propuesta utopica de Asturias para Guatemala. Los
criticos repasados encuentran dicho mundo transculturado por que reconocen en el
narrador un sujeto mestizo y que la narracion que hace parte de la recuperacion de los
elementos espafioles e indigenas cada no con un valor idéntico como sustancia

constitutiva dentro de la unidad.

La utopia indigena: heterogeneidad

El estudio del mito y su evolucion fue uno de los factores principales que llevaron
al Asturias ladino a comprender mejor la grandeza de la civilizacidn maya y a valorar su
legado indigena, y es, ademads, una de las premisas de los partidarios de la otra teoria, la
de la heterogeneidad. Los criticos de este campo, como se vera, sostienen que la
intencion de Leyendas es presentar una sociedad en la que las diferentes razas conviven y
pugnan entre si sin llegar a mezclarse. Esta postura sobre la cultura hispanoamericana se
nutre en el texto, a su vez, de varios elementos. Primero, supone que el desprecio de

Asturias por el indigena, que se evidencia en su tesis de abogado El problema social del

Indio, se convirtid en admiraciéon una vez que se encontrd en Francia tomando clases
sobre religiones precolombinas en I’Ecole Pratique de Hautes Etudes y en la Sorbona.
Segundo, del interés constante de Asturias por el problema indigena, de su identificacion

con el indio y de su eventual autodesignacion de “Gran lengua” de su pueblo. Finalmente,
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una lectura del texto que indica el postrer triunfo de la civilizacion autoctona sobre la
espafiola: un intento por rescatar un mundo periférico que yacia desde siempre ahi
luchando por su hegemonia cultural.

Gordon Brotherston destaca la herencia maya del texto de Asturias. Para ¢él, las
distintas leyendas estan encaminadas a destacar la autosuficiencia de lo autdctono en la
sociedad recreada en el texto. La presencia de la conquista y la colonia se justifica como
una especie de ilustracion sobre “el otro lado del encuentro”. Segln este critico Leyendas
de Guatemala muestra al ser humano

integrado a su naturaleza de una manera radicalmente distinta a la que
propone el cristianismo importado a Guatemala por los espafioles.
Establece otros principios de génesis, que privilegian ideas de evolucion y
metamorfosis [ . . . ]. Nos hace sentir por primera vez esta otra articulacion
del tiempo, donde los afios de la biografia se suman como los siglos
inscritos en las estelas, una compaginacion de niveles temporales tipica de
los textos mesoamericanos. (522)

Lo que se destaca en esta critica es el rescate de los elementos exclusivamente
indigenas. Aunque Brotherston no hace explicito su apego hacia una visiéon cultural
heterogénea a partir del texto, es evidente que lo que para ¢l es mds rescatable de esta
obra es la composicion indigena que aflora a pesar de lo occidental en el texto.

El critico francés Marc Cheymol, sostiene también la idea de que los textos
apuntan hacia una interpretacion religiosa en la que al final, en vez de darse la mezcla,
domina el mundo indigena sobre el espafiol. Su aportacion se basa en un estudio de la

estructura de la obra partiendo de la posicion de los relatos en el texto y su significacion
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final. Dice Cheymol: “La structure meme des Légends met au centre de I'oeuvre la
‘legend de la tatuana’, qui montre le triomphe du monde indien sur le cadre politique et
religieux impos¢ par les Espagnols” (Les Legends 777). Cheymol interpreta el texto
como indigena a partir de las connotaciones religiosas que se aprecian tanto en los
personajes como en la estructura del texto. Recalcar los componentes indigenas sobre los
espanoles, que parecen estar ahi solo para ser ignorados o vencidos, muestra su apego
tacito también al enfoque heterogéneo.

René Prieto, por su parte, sostiene que Asturias introduce el personaje del Cuco de
los Suefios como un antagonista, el cual se roba los antiguos mitos y los hace ser
olvidados. Es la funcion del narrador, entonces, rescatarlos (Figuracion 616). De mas
sustento para su hipdtesis de la heterogeneidad es el estudio que hace sobre los elementos
estilisticos y tematicos de la obra con especial énfasis en la manera en codmo estos
resaltan la similitud de la polaridad entre la cosmovision Maya y la estética surrealista:
“Las leyendas anuncian el comienzo de un proceso de concienciacion por parte del autor.

. el objetivo de la polaridad y el choque entre contrarios es sugerir un retorno de lo
reprimido—es decir, de la cultura indigena— [ . . . ]” (618). La técnica surrealista de / 'un
dans [’autre le hace proponer también la idea sobre la heterogeneidad cultural. Para
Prieto la imagen sobre las ciudades superpuestas significa conflicto y la imposibilidad de
llegar a un entendimiento: “In Asturias’ eyes, Guatemala is a towering Babel that refuses
to recognize itself and continues to ignore the rich diveristy that composes it” (The Tales
821). En Prieto, el mito no se contamina al subir la “escalera de la memoria”, sino que
cada ciudad vive en contacto y a través de esa relacion se arrojan nuevos significados.

Cada cultura vive independiente de la otra, del mismo modo en que en un texto o en una
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pintura surrealista, los elementos no necesariamente se mezclan en uno solo, un detalle
estilistico en que se sustenta a veces la lectura heterogénea de Leyendas.
Prieto, partiendo del analisis de Cheymol, en la “Leyenda del Cadejo” y en la
“Leyenda del Sombrerén”, sefala que el objetivo es mostrar un matrimonio de elementos
incongruentes para luego describir como el hombre es capaz de liberarse de las ataduras
que lo tienen amarrado a fuerzas indeseables (Prieto, Tales 830). Esta misma
interpretacion hace de la “Leyenda de la Tatuana” (829). Aqui, la separacion cultural es
aun mas evidente, pues la esclava se libera de las instituciones coloniales con el poder de
la magia ancestral.
También, Anadeli Bencomo entiende Leyendas como una vision cultural
heterogénea en Asturias. Bencomo resalta la importancia de la cultura indigena en el
proyecto de identidad nacional como parte del proyecto vanguardista (656) y mantiene
que no existe sintesis final entre los relatos coloniales y los de preponderancia indigena,
sino una muestra del conflicto y de las contradicciones que se dan en la cultura
hispanoamericana:
De este modo podemos referirnos a la voz narrativa de las Leyendas como
una enunciacion polifonica donde intervienen las inflexiones de una
tradicion oral popular, las cadencias de la cosmovision indigena, la
formalidad religiosa de la colonia, el tono del mestizo contemporaneo, la
singularidad de un lenguaje surrealista (671).

Bencomo encuentra las diferentes voces dentro del texto e intenta separar una de otra:
Voz surrealista:

Cielo de cascara de naranja, la sangre de las
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pitahayas goteaba entre las nubes, a veces
coloreadas de rojo y a veces rubia como el pelo

del maiz o el cuero de los pumas

Voz indigena:
iEs €l! (No veis su pecho rojo como la sangre y

sus brazos verdes como la sangre vegetal? [. . .]

Voz de leyenda:

De improvisto, un vigilante interrumpio la fiesta.
iCundi6 la alarma! El impetu la fuerza con que el
Volcan rasgaba las nubes anunciaban un poderoso

ejército en marcha sobre la ciudad]. . .]

Voz del narrador mestizo:

. se oia la voz de los sacerdotes a pesar de la muchedumbre, que, sin
estar loca, como loca gritaba, frente al templo de Atit, henchido de flores,
racimos de frutas y mujeres que daban sus senos color y puntas de lanza
(672)

El desmenuzamiento que hace Bencomo de las partes del texto tiene el defecto de mostrar
también la transculturacion, pues indica lo que Leyendas tiene de un elemento y de otro,
sin mostrar realmente un conflicto o convivencia separada como argumentan usualmente

los criticos de la heterogeneidad cultural.
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En resumen, a la lectura que hacen los criticos analizados en este apartado se le ha
dado en esta tesis el nombre de utopia arcaica porque intentan demostrar que MAA tiene
una preocupacion por rescatar lo indigena y precolombino de la cultura guatemalteca en
detrimento de la cultura occidental. Para estos criticos por una parte, existe un esfuerzo
marcado de parte de Asturias por hacer parecer sus leyendas como textos indigenas. Por
otra parte, algunos argumentan que lo que esta en juego en Leyendas de Guatemala es el
conflicto entre culturas y razas y que esto se evidencia en los resultados de las distintas

leyendas y en la lltima de las leyendas mas particularmente.

La premisa de la unidad

La condicion de la que parte la critica analizada hasta aqui es la de la unidad en
Leyendas. Sin esta unidad entre las partes dificilmente puede darse un debate sobre una
propuesta cultural. Es la comunicacion entre las distintas leyendas del texto la que revela
la vision cultural que esta en debate. Por tal razon, es necesario analizar de qué forma se
da, aunque tacitamente, esta idea de unidad para argumentar su postura.

Los criticos que aportan una lectura sobre el mestizaje basan su interpretacion en
este sentido en los dos primeros textos de las Leyendas: “Guatemala” y “Ahora que me
acuerdo” que comprenden la seccion de “Noticias”. Estos dos relatos presentan la imagen
del Quetzalcoatl-Cristo, del narrador ladino y de los giiegliechos ladinos que narran
cuentos. Es a partir de la interpretacion de estos primeros dos textos que entienden la
propuesta cultural del resto de la obra. Primordial para este grupo es “Guatemala”, que
queda como una especie de capitulo explicativo sobre la mezcla cultural del resto de las

leyendas.
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Los criticos que defienden la heterogeneidad no descartan necesariamente las
“noticias” para la interpretacion del resto de la obra, pero prefieren basar su andlisis en la
estructura de los relatos y en el sentido que podrian arrojar hacia este telos los finales de
la “Leyenda del Volcan” y la “Leyenda del tesoro del lugar florido”: En la “Leyenda del
Volcan” después de un conflicto de un dia que duré muchos siglos (explicitamente la
conquista), renace un pequefio pueblo de cien casitas, implicando la permanencia cultural
indigena en sus sobrevivientes; mientras que en la “Leyenda del tesoro”, el volcan oculta
las riquezas de los indigenas ante la invasion de los espafioles como sefial de un triunfo
indigena sobre los conquistadores.

Las otras tres leyendas: “Leyenda de la Tatuana”, la del “Sombrerén” y la del
“Cadejo”, se leen por los diferentes grupos de criticos partiendo de los elementos
preponderantes para cada bando: Aquellos criticos que defienden la idea de la
transculturacion, sostienen que, en las tres leyendas, es la mezcla de culturas la que
ofrece una vision magica del mundo narrado y la reformulacion de los mitos de que ya se
ha hecho mencién. Ninguno de los tres personajes (Tatuana, Cadejo, Sombrerdn) seria
posible sin la mezcla de mito precolombino y cristianismo colonial. Por su parte los
defensores de la heterogeneidad sostienen que en estas tres leyendas se da un choque
ente las culturas. La Tatuana es apresada, pero logra liberarse de la inquisicion y tanto el
hombre-adormidera como la pelotita de hule tienen consecuencias negativas entre los
espafioles coloniales, quienes deben deshacerse de su influencia para mantener la vida
estable que llevaban. Las leyendas implican libertad, la cual se ejemplifica en la
liberacion de los personajes. La libertad a su vez sugiere la heterogeneidad porque éstos

representan la renuncia a la mezcla cultural.
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El enfoque de estos dos grupos, contrapuesto, parece eliminar la unidad que
ambos necesitan para sostener su vision de Leyendas. Mas que unidad persiste una logica
absurda que no apunta hacia ningun resultado de la suma de sus posturas. Se podria
correr el riesgo de suponer que mas que analisis textual los criticos estan utilizando las
leyendas como un pretexto para desarrollar su idea particular sobre la literatura
hispanoamericana en los campos abiertos por las teorias de Fernando Ortiz, Cornejo

Polar, Angel Rama y Garcia Canclini, entre otros.

Conciliacion utopica

En Leyendas de Guatemala se crea un mundo en el que conviven tanto el presente

como momentos prehispanicos y momentos coloniales, a veces en pugna (Tatuana), a
veces mezclados (“Ahora que me acuerdo”). El ambiente en que se presentan estos
mundos es en parte real, en parte nostalgia del pasado y en parte fantasia. Los mundos
parecen ser el mismo, estén insertos en la época prehispanica o en la colonial. No se
evidencia un mundo maya magico en pugna o conviviendo con un mundo colonial sin
magia. Pero tampoco se presentan mundos del todo mezclados. El fendmeno que sefiala
MAA en Leyendas de Guatemala es similar a la propuesta que hace Raul Bueno para
ofrecer una conciliacion entre el concepto de heterogeneidad y transculturacion
(Sobrevilla 29).

Si la unidad es el eje rector del debate, es necesario entender, entonces, el modo
en que las leyendas estan unidas. En este sentido es indispensable sefialar que la
transculturacion es una parte destacada de las dindmicas de la heterogeneidad de las

culturas hispanoamericanas (Sobrevilla 29). Aunque con esto no se estd inclinando la
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balanza hacia la idea de heterogeneidad per se. El andlisis que se presenta a continuacion
pretende conciliar las dos propuestas culturales que se han venido resefiando hasta aqui.
La premisa es que se trata de tres instancias narrativas distintas; una que expresa la vision
indigena, otra la colonial y finalmente una tercera que expresa la vision mestiza. De lo
anterior se deduce la convivencia de tres propuestas culturales: la indigena, la occidental
y la mestiza.

En el “cuento” titulado “Guatemala” el narrador enuncia el relato desde un “hoy”
empleando el tiempo presente: “En la ciudad de Palenque, sobre el cielo juvenil, se
recortan las terrazas bafiadas por el sol” (Leyendas 10). Es el tnico de los relatos
narrados en este tiempo gramatical. El narrador hace un recorrido por las ciudades mayas
desde el periodo clasico hasta el “presente” en el que llega por fin a la ciudad de
Guatemala, pasando por la fundacion de las ciudades coloniales. Las ciudades que
menciona estan como si estuvieran presentes ante sus ojos. Retomara el concepto de la
abolicion del tiempo en “Ahora que me acuerdo”: “El chipilin, arbolito de parpados con
suefio, destruye la accion del tiempo” y “ahora que me acuerdo, estaban como estan y
tenian cien afios” (15). Hara lo mismo en la “Leyenda del Cadejo” como se vera en un
capitulo posterior. En la lista que hace en “Guatemala” de las diferentes ciudades,
sobresale el hecho de incluir ciudades que no se encuentran dentro del territorio
guatemalteco (Palenque y Copén). La critica ha justificado esta lista argumentando que
Asturias deseaba incluir las ciudades mayas sin tomar en cuenta la geografia actual. Poco
se ha reparado en que se trata mas bien de un viaje que va desde el exterior hacia el
centro de Guatemala. No se trata de un viaje de pasado a presente solamente, sino

también de afuera hacia adentro. Este concepto lo retoma en “Ahora que me acuerdo”
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pero con un sentido diferente: aqui no es un mero viaje fisico, sino un viaje de iniciacion.
Cuero de Oro regresa de cazar venados y palomas en el bosque para integrarse a la
comunidad como un lider a quien la “naturaleza” o las “tribus errantes” (16) han ungido.
Cuero de Oro se ha posesionado, como un arbol que echa raiz, de las ciudades que estan
debajo de ¢l; a ¢l pertenecen tanto los tesoros que el volcan escondi6é debajo de la tierra
como la riqueza de la época colonial.

La “Leyenda del Volcan” retoma el tema del viaje, el regreso y la mision que se
aprecia en las secciones que le anteceden. Esta leyenda esta escrita al modo de los textos
fundacionales parecida en estilo a los escritos sagrados mayas. Al final de esta leyenda,
los companeros de “Nido” desaparecen y so6lo queda €I, al que la “naturaleza” hablo:

iNido!. ..

Pi6 un Monte en un Ave.

Uno de los del viento volvié a ver y sus compaieros le llamaron Nido.
Monte en un Ave era el recuerdo de su madre y su padre, bestia color de
agua llovida que mataron en el mar para ganar la tierra, de pupilas doradas
que guardaban al fondo dos crucecitas negras, olorosas a pescado,
femenina como dedo mefiique. (Leyendas 24)

A ¢l, el corazon le habla y le dice: “Al final de este camino. . .” pero como no
logra escuchar lo que dice, decide partir hacia un lugar desconocido. Fuera de su pais
nuevamente escucha la voz y “después de un dia que duré muchos siglos, volvi6 viejo”
(26). Es evidente la conexion de esta leyenda con la de “Ahora que me acuerdo”. Todo
seflala una conversion y un regreso. Cuero de Oro/Nido sale de su comunidad para

regresar “otro” con un encargo o una mision.
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Otro elemento notorio que sefiala la unidad en Leyendas aparece al final de
“Ahora que me acuerdo”. El narrador informa a los narratarios: “Pero acuérdaseme ahora
que he venido a oir contar leyendas de Guatemala y no me cuadra que sus mercedes
callen de una pieza, como si les hubiesen comido la lengua los ratones. . . (18). De esta
cita se deduce que los relatos de las leyendas siguientes son narrados por Don Chepe y
por la Nifia Tina. También es significativo que después de que Cuero de Oro habla,
primero Don Chepe y luego la Nifia Tina hace un comentario. Se puede inferir, entonces,
que Don chepe estd narrando la “Leyenda del Volcan” de modo que resulta congruente
que uno narre leyendas indigenas (“Leyenda del Volcan” y Leyenda del tesoro del lugar
florido), mientras que otro personaje narra las coloniales (Cadejo y Sombrerén). Esta
dualidad reconoce los sustratos culturales espaniol e indigena. Y dentro de esta
convivencia heterogénea, se da también una nueva especie de relacion: la
transculturacion. Don Chepe entonces podria, en determinado caso, estar narrando una
conversion similar a la que narra en “Ahora que me acuerdo” cuero de oro, pero con la
diferencia de que se trata de una vision diferente: la de Don Chepe es fundacional y
puramente indigena, mientras que la vision de Cuero de Oro es dirigir al pueblo hacia lo
nuevo y por lo tanto no solamente retoma lo indigena.

La unidad de Leyendas también se percibe en la diferencia del sustrato
predominante de cada leyenda. Por su parte, tanto la “Leyenda del Cadejo” como la del
“Sombrerén” en todo podrian ser leyendas importadas de occidente. Sin embargo, la
transformacion del hombre adormidera en el Cadejo, asi como de la pelotita en el
Sombrerén (aunque las leyendas hayan sido reescritas por Asturias), remite a una

tradicion popular americana. En ambos casos el diablo toma la posesion de una persona o
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un objeto, para convertirse en un personaje que vendra a formar parte del folklore de
Centroamérica. Se trata, entonces, de una reelaboracion poética del mito popular que
tiene que ver poco con el mestizaje. Tomadas estas leyendas como parte de un todo, es
innegable su aporte colonial al resto de las leyendas de extraccion indigena. Sin las
narraciones occidentalizantes, ir6nicamente, no se podria pensar en “leyendas de
Guatemala” que como titulo es muy adecuado para incluir leyendas que son a la vez
indigenas, espafiolas y mestizas.

El caso de la Tatuana es mucho mas complejo, pero apunta hacia esta vision
utopica y de unidad con més claridad que los otros relatos. En esta leyenda entran en
juego nuevos elementos. Ademas de la dualidad indigena/occidental, se hace referencia
precisa a la tradicion mitico-religiosa maya y se enfrenta a aspectos religiosos y legales
de la era colonial: particularmente la inquisicion y “el rey”. El resultado es un mundo
indigena-colonial tal como no se aprecia en ninguna de las otras leyendas y que deviene
en un ser igual de misterioso que los anteriores (Cadejo, Sombrerén), pero mucho mas
magico en tanto que utiliza la magia prehispana, no el poder del demonio, para escaparse
y moverse de un lugar a otro. No es de extrafiarse la posicion de esta leyenda dentro del

conjunto de obras.

PREPONDERANCIA ESPANOLA |INDIGENA
LEYENDA VOLCAN X
LEYENDA CADEJO X

LEYENDA TATUANA X X
LEYENDA SOMBRERON X

LEYENDA TESORO X

El tema de la transformacion también es perceptible como una de las constantes

de la obra. Es notorio que en estas tres leyendas donde se da una metamorfosis del
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personaje, no se trata de una mera transformacion interna, sino de un cambio que obedece
a cuestiones religiosas. Ademads, es de observar que este cambio se da mediante una
tercera instancia que representa un poder sobrenatural. Es el demonio quien actiia para
crear el Sombreron y el Cadejo, mientras que en la Tatuana, es el Maestro Almendro
quien transforma a la esclava en la Tatuana, lo cual apunta hacia personajes o creencias
miticas.

Finalmente, se puede decir que la utopia del mundo recreado es el concepto que
mejor unifica las leyendas. EI mito religioso de la colonia y el mito maya ofrecen un
mismo resultado en estas leyendas: un mundo extraordinario en el que suceden eventos
maravillosos y en el que existen seres irreales. Pero esto es solo pretende ser en la obra un
hechizo o un suefio porque en realidad “ni una pestafia se mueve en el fondo de la ciudad
dormida, ni nada pasa realmente en la carne de las cosas sensibles” (Cuentos 10). No se
trata, pues, de un mundo que se desea hacer parecer factible al lector, en otras palabras,
MAA no esta promoviendo una idea falsa de Guatemala ante el extranjero, como también
argumentan los detractores de las obras del realismo magico. Mas bien se trata de la
ceracion de un mundo mitico tomado de ciertas creencias y tradiciones que ain persisten
en Guatemala, pero exteriorizado en obra literaria. Es conveniente sefialar que este
mundo poético es utdpico también en su propuesta imaginativa pues, como lo sefala Frye
“el pensamiento utdpico es imaginativo, con sus raices en la literatura, y la imaginacion
literaria estd menos interesada en alcanzar fines que en visualizar posibilidades
(“Diversidad” 62).

Leyendas de Guatemala tiene pues varios elementos unificadores, desde el

aspecto narratologico que se aprecia en los distintos narradores y en la figura del narrador
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inicial, hasta los aspectos tematicos como los de la transformaciéon y lo utdpico. La
inclusion de leyendas posteriores desbarataria esta unidad pues traeria nuevos elementos
en juego que no corresponderian con los que se encuentran en Leyendas de 1930.
Finalmente es necesario recalcar que las diferentes visiones sobre la propuesta cultural

que se percibe en Leyendas de Guatemala solo se pueden elaborar con el conjunto de las

obras, pues cada leyenda particular parece indicar una vision distinta de esta propuesta.

Sintesis de dos utopias

El problema del debate sobre la heterogeneidad y el mestizaje en Asturias esta
dado por una vision utdpica incompleta. Los que proponen la heterogeneidad buscan
rescatar la idea utdpica de la “edad de oro” que se concibe a través del mito indigena.
Los que sostienen la tesis del mestizaje perciben la esperanza que ofrece el concepto del
“nuevo mundo” y que se concibe a través del uso de la razon. En la utopia de Leyendas,
la nostalgia de la “edad de oro” se mezcla y se contrapone con la esperanza del “nuevo
mundo” para revelar la verdadera “alma nacional” de Guatemala, es decir, un pais, por lo
menos como proyecto literario, capaz de competir con los mas envidiables del mundo. En
este sentido, hablar de transculturacion y de heterogeneidad es hablar de dos maneras
diferentes de ver la utopia americana. Por una parte, los que le asignan un rol
americanista autoctono encuentran como motivo de orgullo para Asturias sus raices
indigenas mas que las occidentales y sugieren que en esto consiste lo maravilloso de la
obra. Por otra, los que proponen una visidon mestiza y transculturada, sugieren que
Asturias estd haciendo una propuesta similar a la que gui6 el propdsito de su tesis de

abogado y similar a las ideas que en aquellos afios aun se tenian para los proyectos de
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nacion hispanoamericanos. Sin embargo, como se insiste en esta tesis, el verdadero

elemento utdpico de Leyendas de Guatemala radica en reconocer que todos los aspectos

del “alma nacional” del pueblo son motivo de orgullo, que “todo” lo guatemalteco: lo
indigena, lo espafiol, lo mestizo tienen valor estético y debe ser incluido en el mundo que

se esta recreando.
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CAPITULO I1

EL MAYA EN LA UTOPIA: UNA HISTORIA

La preocupacion que MAA expone en su tesis en torno al progreso de su pais no
era una preocupacion solamente suya, sino que representaba una esperanza arraigada de
mucho tiempo atras para muchos intelectuales. Lo esperado a principios del siglo XX era
suponer que el progreso se lograria mediante una serie de medidas cientificistas que
eliminaran el problema de razas divididas. Subyace a esta vision progresista un grado
importante de romanticismo expuesto en el concepto del “alma nacional”. EIl mestizaje
que propondria Asturias en su tesis se modificaria con su permanencia parisina asi como
con su conversion indigena. El resultado seria una vision abarcadora de la realidad
guatemalteca.

La explicacion que se ofrece a continuacion recorre varias historias conocidas.
Parte de un estudio sobre la inferioridad del indigena, atraviesa la cuestion de identidad y
culmina con el cambio de postura de MAA en Paris. Semejante travesia es significativa
porque apunta hacia uno de los problemas que debia responder cualquier utopia
americana del siglo XIX o XX: la cuestion de identidad. Es, podria decirse, un recorrido
de la identidad hispanoamericana que culmina en un caso particular, el de Miguel Angel

Asturias.

El problema indigena

Lo indigena se ha utilizado repetidamente en América a través de su historia como

tal, precisamente, para defender la postura del continente ante lo europeo. Segtiin Claudia
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Comes, entre los mas iluminadores esfuerzos de lo anterior se encuentran las posturas de
José de Acosta para legitimar (no sin un grado de caridad aparente o real hacia el
indigena) el poder de los misioneros en la Nueva Espafia ante su inconveniencia frente al
imperio (62); asi como de Juan José de Eguiara y Eguren quien tomo nota de la tradicion
precolombina para recuperar la dimension histérica del continente contrarrestando la
mirada discriminatoria de los espafioles (64). Es una coincidencia si no es que una
continuacion de la tradicion que Asturias tomara el elemento despreciado nuevamente
como lo habian hecho ya Acosta y Eguiara y Eguren como un arma, irdnicamente, para
defender su postura intelectual y artistica. Mdas particularmente, para reestablecer el
orgullo a un pais por mucho tiempo considerado, por los propios, como humillado por el
extranjero.

América fue el continente de la esperanza y de la utopia “hasta mas o menos el
decenio de 1930” segin Vieira de Mello, tiempo en el que “predominaba [en América] la
nocion de ‘pais nuevo’, es decir, que todavia no habia podido realizarse, pero que se
atribuia a si mismo grandes posibilidades de progreso futuro” (citado en Céandido 335).
Una de las primeras manifestaciones utopicas de muchos paises de la Hispanoamérica
independiente fue la preocupacion con el problema indigena. MAA evidencia haber
estado consciente de lo anterior pues escribe a propdsito en su tesis: “desde Las Casas
hasta nuestros dias, las civilizaciones indigenas han presentado cuestionarios harto
complejos al estudio de las diversas ramas del saber humano” (Problema 31). Los
espanoles renacentistas habian resuelto el problema durante la conquista de manera
propia que podria simplificarse en catequizar y avasallar. Lo anterior no indica, sin

embargo, que no hayan persistido los debates en torno a la condicion del indio. Pero, para
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los pueblos mestizos independientes durante el siglo XIX y XX, no consistia en una
cuestion meramente debatible pues se trataba del indigena que, a diferencia de los
teoricos espafoles, representaba una parte integral del ser americano.

Durante el siglo XIX, la tendencia del americanismo se percibid en obras como
Jicoténcal o el Guatimozin que conferian importancia teérica al indigena, sobre todo
cuando éste podia ser utilizado como estandarte de la emancipacion y sentimientos anti-
espanoles. Surge del cuarto centenario del descubrimiento de América, y ain antes como

lo atestiguan obras como Los madrtires de Anahuac (1870) un interés por las

civilizaciones prehispanicas, interés que llevo a por lo menos un profesor de MAA a
escribir un tratado sobre el indigena (Taracena 686). Quiza fue el impulso de este mismo
momento el que engendrd versos de cierta simpatia hacia el indigena en modernistas
como Santos Chocano y Rubén Dario aunque, como es bien sabido, €stos se remontaban
al tiempo prehispanico y estaban mas asociados con el culto por lo exotico que a un
verdadero reconocimiento del indigena contemporaneo. A pesar de la incursion indianista
del siglo XIX y al coqueteo modernista, la tendencia americana de fines del XIX y
principios del XX fue adoptar una politica racista hacia el indigena, reflejo de las
teorizaciones europeas sobre los habitantes de las colonias.

MAA muestra en su tesis sobre el problema del “indio” haber estado en contacto
con las ideas de la “modernidad” que permeaban el ambiente. Primero porque la cuestion
en si, el racismo cientifico, era un tema para la modernidad y segundo, porque la solucion
que da al problema exigia un estado progresista capaz de llevar a cabo reforma tan radical

de ingenieria social. El planteamiento que hace MAA en su tesis, en tanto propone una
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sociedad que puede ser cientificamente modificada, participa del mismo utopismo que
inspird a Hitler y Stalin en afios posteriores.

La primera preocupacion intelectual de MAA seria qué hacer con el indigena que
obstaculiza el camino de la nacién hacia la utopia del progreso. Esta nocion (indigena
como problema) tenia su representante en los varios anhelos utopicos que acompafiaron
al continente americano desde su descubrimiento. Representaba, también, la fase final de
otro concepto muy particular que se propagd durante la Ilustracion. A partir del siglo
XVIII, occidente adoptd una actitud activista hacia la naturaleza y hacia su misma
civilizacion. La ciencia se convertia en un instrumento de poder para mejorar la realidad
o reformarla de acuerdo con planes y designios humanos y para ayudar al hombre en su
busqueda de la perfeccion. La horticultura y la medicina se convirtieron en modelos
aplicables a la sociedad y conceptos como normalidad, salud o salubridad se utilizaron
metafoéricamente para validar estrategias de intervencion en los asuntos humanos
(Bauman 70). No es de extrafarse, entonces, el uso de expresiones veterinarias en El

problema social del indio ya que esta tesis adopta, sin cuestionar, los conceptos

positivistas del siglo XIX.

La tesis de MAA sobre el problema del indio, es una obra caracteristica de su
tiempo en busca de elementos cientificos para apuntar hacia algin tipo de suefio utopico.
Del titulo de su tesis se desprende que para MAA el indio constituia un problema para su
sociedad; percepcion que compartian intelectuales en las regiones Andinas asi como en
México en donde el aborigen era considerado particularmente “como un obstaculo serio
para el progreso” (Franco 61). De modo que, mas que una preocupacion por el bienestar

del indigena, lo que mortificaba a MAA durante sus afios de estudiante era la
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inadaptacion del indigena, su vulnerabilidad ante los grupos de poder, su incapacidad
para asumir un minimo grado de civilizacién y, por supuesto, el atraso cultural y
econdomico en el que sumian al resto del pais. Para MAA, este grupo (gran mayoria
poblacional de su pais) constituia la parte “enferma” y “degenerada” de la sociedad
(Problema 112) y, como tal, impedia la normalidad: el movimiento ascendente de la
sociedad hacia la modernidad.

El indio, comenta MAA en su tesis, “perdid su vigor en el largo tiempo de
esclavitud a que se sometid, no se interesa por nada. . .representa la penuria mental,
moral y material del pais” (Problema 36). Si esto fuera poco para despreciarlo, aun
fisicamente el indigena le era vergonzante actitud que se revela en la siguiente
descripcion racista que hace del personaje de su tesis:

Una fisonomia de suyo fea le dan: la nariz y la boca anchas, los labios
gruesos, las comisuras hacia abajo, los pomulos salientes, el ojo oblicuo
amortiguado, la frente estrecha y las orejas grandes y sencillas, con el
l6bulo adherido en muchos casos [. . .]. Sentimiento moral, utilitarista;
mentalidad relativamente escasa y voluntad nula. (57)

Descripciones revestidas en tono de objetividad pero que dejan entrever un juicio
subjetivo y que ademas descubren las actitudes imperantes en la época por parte de los
ladinos hacia los indigenas.

Ideologia de exclusion indigena

La idea de la “raza inferior” se gest6 mucho antes de que el positivismo hiciera su

contribucion en trabajos como el de Asturias. El debate como tal para América comenzd

con el descubrimiento del continente: narra Oviedo que
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Al oir de boca del Almirante que en las Indias los arboles no echan raices
hondas porque llueve mucho y la tierra esta podrida, la Reina Catdlica se
mostro afligida y preocupada, y dijo: “En essa tierra donde los arboles no
se arraigan, poca verdad y menos constancia habra en los hombres”.
(citado en Gerbi 52)

En el siglo XVIII la idea se robustecio con los conceptos del naturalista francés
Buffon quien, partiendo de textos de la antigiiedad clasica y mitos medievales sobre la
determinacion geografica, argumentaria que las razas americanas no tenian el tamafio ni
la fortaleza de las del viejo continente debido a que “la naturaleza americana es débil y el
hombre no la ha dominado porque a su vez es frigido en el amor y mas semejante a los
animales de sangre fria” (Gerbi 12). Argumentos al parecer suficientemente razonables
para el siglo de la Ilustracion, pues influenciaron enormemente las ideas sobre los
habitantes de las colonias europeas.

Este debate racial sobre América que, en parte era una ‘“reaccion contra los
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panegiristas de las ‘maravillas’ (Nunez 103) de este continente, revela también una
actitud racista ante el hombre americano. El debate suponia, sin mas sustento que la
opinion, la inferioridad de todo lo relacionado con América o mejor dicho, no europeo.
En su capitulo sobre la modernidad y el racismo, Bauman sefiala que la idea de la
inferioridad de razas:
had already been done [. . .] by respectable and justly respected pioneers of
science, seldom if ever listed among the luminaries of racism. Observing

sine ira et studio the reality as they found it, they could hardly miss the

tangible, material, indubitably ‘objective’ superiority that the West
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enjoyed over the rest of the inhabited world. Thus the father of scientific
taxonomy, Linnaeus, recorded the division between residents of Europe
and inhabitants of Africa with the same scrupulous precision as that which
he applied while describing the difference between crustacea and fishes.
He could not, and he did not, describe the white race otherwise than ‘as
inventive, full of ingenuity, orderly and governed by laws [. . .] by contrast
the Negroes were endowed with all the negative qualities which made
them a counterfoil for the superior race: they were regarded as lazy,
devious, and unable to govern themselves. The father of scientific racism,
Gobineau, did not have to exercise much inventiveness to describe the
black race as of little intelligence, yet of overdeveloped sensuality and
hence crude, terrifying power, and the white race as in love with freedom,

honour and everything spiritual. (69)

La idea de la inferioridad racial americana triunfé sobre las voces que defendian

al indigena. A la idea en cuestion sélo le faltaba adquirir sustento cientifico para ser

ampliamente aceptada en el mundo racional. Ya en el siglo XV Jean Bodin habia puesto

el cimiento explicando en De Republica que el clima era responsable del caracter de las

razas (Durant, Reason 629). Gerbi también adelanta esta hipdtesis cuando escribe que

“En particular el clima servia para salvar el abismo logico que mediaba entre la tesis de la

debilidad fisica del continente americano y la de su inferioridad civil y politica” (53).

Hacia fines del siglo XIX el determinismo geografico en la formacion del caracter

nacional que expondrian o con que se interpretaria a Buckle y Taine llevaria a muchos

pensadores americanos a aceptar como verdad cientifica que los aspectos fisicos del
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entorno causaban la degeneracion del hombre americano. El argumento légico
determinista de la existencia de una “raza inferior” explicaria o justificaria para muchos
tanto el atraso cultural como los multiples defectos y quehaceres del “jardin”

latinoamericano.

El indigena como culpable de la distopia guatemalteca

Ademas del atraso que representaba el indigena en si para Guatemala, la idea de
nacion, entendida como grupo homogéneo de personas, era otro anhelo utopico que para
MAA se imposibilitaba por causa de los indigenas. La Guatemala de principios de siglo
XX era una sociedad, como muchas otras de la época, en la que pugnaban conservadores
y liberales, con la peculiar caracteristica de que ambos grupos se sostenian en el poder
aprovechdndose del indigena y del campesino en general.

Las reformas economicas del general Justo Rufino Barrios en el tultimo cuarto del
siglo XIX beneficiaron con cierto grado de modernizacion al pais. Esta modernizacion se
dio, principalmente con aquellos cambios que limitaban el poder oligarquico residual de
la Colonia; este impulso modernizador, sin embargo, solo llegd a beneficiar a un grupo
extremadamente pequefio de habitantes a pesar del importante crecimiento en inversion
extranjera al campo guatemalteco a finales del XIX y principios del XX. El atraso de las
comunidades campesinas perdurd, pues la modernizacion, es decir, el nuevo sistema
economico capitalista solo redefinié los quiénes de las élites gobernantes, manteniendo
las viejas formas de relacion social existentes durante la colonia: los campesinos y los
indigenas no llegaron siquiera a convertirse en lo que el capitalismo podria llamar “mano

de obra” asalariada, sino que permanecieron en su estado colonial semiesclavizados. Este
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estado de semi esclavitud se presentaba en Guatemala de dos maneras: mediante la
sujecion vitalicia a la tierra o sacando a los indigenas de sus tierras para llevarlos al
laboreo con mecanismos de coaccion extraccondémica (Torres 139). De cualquier modo,
el indigena en general no tenia verdadera libertad de actuar y producir y su pobreza, a su
vez, empobrecia al pais en el que era mayoria.

La dictadura de Manuel Estrada Cabrera (1898-1920) deshizo algunos de los
logros de su antecesor, volviéndose una prolongacion del atraso del siglo XIX. El nuevo
gobierno pronto se transformo en conservador y dio lugar a una serie de conflictos
politicos en que los indigenas menos que nunca pudieron llegar a convertirse en actores
de peso. Se tratd simplemente de una escision ideologica de las facciones agrario-
mercantiles. Las piezas maestras del progreso modernizador (el de unos cuantos) durante
estos afios fueron, en parte, nada mas que un mercado de trabajo en el que la mano de
obra indigena resultaba abundante, obediente y barata (Torres 141). A la luz del registro
historico que aqui se ha rastreado, es entendible la preocupacion de Asturias por el atraso
del pais, particularmente la vulnerabilidad del indigena y su impacto en la modernizacion
en la segunda década del siglo XX.

MAA capta adecuadamente el problema del indio en relaciéon con los mestizos
cuando escribe que “entre el gran nimero de leyes vigentes dadas para la minoria
semicivilizada, pasan desapercibidas las que conciernen a los indios que constituyen la
mayoria de la poblacion de Guatemala” (Problema 32). El conflicto por el poder politico
exigia y ofrecia al grupo vencedor riqueza obtenida por la labor de un grupo de seres que
no eran considerados sino como una parte dada del proceso de produccion: “las

asambleas estan formadas unicamente por representantes de esa minoria, a esa minoria
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estan unidas por afectos e intereses y a esa minoria responden de sus actos” (33). Como
lo expresa MAA parrafos mas adelante en su tesis, esta realidad, aunque del
conocimiento general, preferia ser ignorada. Por ello seguramente dice Taracena que el
tema de la tesis de Asturias “era un tema que ninguno de sus colegas hubiera osado (o
imaginado) abordar” (686). En general, los estudiantes y profesionistas de la época, salvo
unos cuantos, no estaban interesados en el tema del indigena contemporaneo mientras
¢éste siguiera siendo su sustento; el de las élites y la burguesia a la que pertenecian.

La preocupacion de Asturias por la idea de nacion estd ligada a esta triada
formada por conservadores, liberales e indigenas: si los dos primeros grupos no lograban
valorarse entre ellos, mucho menos estarian en condiciones de entender el problema
social de la nacion de la que vivian; nacidn que, como bien entendié Asturias, en su fase
moderna apenas venia formandose (Problema 36). Asi lo describe en su tesis:
“Guatemala de hoy, [estd] formada por civilizaciones distintas, donde no pueden
entenderse los conciudadanos porque hablan diferentes dialectos; convivir porque tienen
opuestas costumbres y contrarias aspiraciones, y donde unos son inmensamente ricos y
otros terriblemente pobres” (34). Ponerse de acuerdo podria parecer una utopia ain mas
alejada sin el reconocimiento del problema indigena: para MAA el indigena, en su ser
aprovechable, irremediable enriquecedor de las minorias y extranjeros, era el culpable, el
cancer por decirlo en términos cientificistas, de las divisiones y el atraso de la nacion.

Al manifestar el problema que causaba el indigena en la sociedad, MAA queria
hacer patente la necesidad de la solucion que proponia su tesis pues aportaria en la
formacion de ‘“una nacion racial, cultural, lingiiistica y econdmicamente idéntica”

(Problema 34). Evidentemente el principal obstaculo para esta utopia la presentaban los
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indios con su degeneracion racial. De ahi que su tesis propusiera como “medios para
destruir el mal” la solucidon positivistamente aceptable, pero radical de mezclar la raza
indigena con las europeas: “hagase con el indio lo que con otras especies animales
cuando presentan sintomas de degeneracion [ . . . ] para mejorar el ganado hubo
necesidad de traer nuevos ejemplares, asi para con el perro y asi para con las plantas”
(107). Solo convirtiendo al indigena en otro —resumiendo la solucion de Asturias-- el pais
podria superar el problema del atraso de la mayoria de la poblacion; ni la educacion, ni
tierras ni ningin otro bienestar material podria serle de utilidad si racialmente era incapaz
de aprovecharlo.

Afortunadamente para su “persona’ posterior, para los indigenas, asi como para el
mundo hispanoamericano en general, MAA padecia del mismo mal que criticaria en su
tesis: “El latinoamericano se distingue por su fecundidad para elaborar proyectos a la
perfeccion. . . hermosos planes tedricos raramente llevados a cabo” (111). Ademas, ni
convenia a los grupos dirigentes, ni la nacion estaba preparada para llevar a cabo planes
utopicos de esta magnitud, como quiza si lo estuvo en su tiempo Alemania y con las
consecuencias desastrosas concomitantes.

La benevolencia del mestizaje era la ideologia en boga entre los intelectuales
hispanoamericanos de la primera mitad del siglo XX y uno de los conceptos mas
importantes de los proyectos de nacion hispanoamericanos. En México uno de los mas

audaces expositores fue Francisco Bulnes quien, en su libro El porvenir de las naciones

latinoamericanas (1899), proponia una politica de inmigracion blanca en los tropicos a fin

de apresurar la mezcla de razas. Esta opinion sobre el mestizaje tuvo su génesis con las

ideas que llevaron a la independencia de Hispanoamérica. Como doctrina crecid y
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perdur6 muchos afos antes de fallecer, si es que puede decirse que ha desaparecido.
Sobre el concepto explica José Luis Martinez: “A lo largo del siglo XIX los pensadores
americanos reflexionaron constantemente sobre el ser, la condiciéon y el destino de
América; y ya en nuestro siglo se inicia un ciclo de autocuestionamientos mas
sistematicos [de la expresion propia]” (74). Alfonso Reyes sugiere que “lo autdctono
debe ser disuelto en la cultura latina para formar la sintesis americana que ha de fundirse
con lo universal” (174). Pedro Henriquez Urefia también veia la importancia del
mestizaje para América Latina y, en su ensayo “Pasado y Presente” de 1945 escribe al
respecto (como lo haria en muchos otros de sus escritos) que:
no todo es fusion, desde luego, en la América espafiola, ni la fusion es
siempre completa: quedan gruesos nucleos indios a quienes no ha
alcanzado, o apenas, la cultura europea, y viven de supervivencias. . .
mientras llega la ocasion de incorporarlo[s] eficazmente, sin desmedro
suyo, a la cultura de tipo europeo. . . El problema de la América espafiola
es todavia su integracion social. (363)
Es evidente que la idea del mestizaje, fuera racial, cultural o meramente artistica
ha sido un concepto de gran importancia en Hispanoamérica que lentamente fue
desapareciendo de la conciencia como el ideal para el continente, si es que es verdad que

ha desaparecido del todo.

Problema de identidad 1: Alma nacional, utopia del mestizaje

Entre las ideas relacionadas con el problema de los indigenas hacia la

modernizacion, se encuentra una que fue de vital importancia para Asturias. Se trata del
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concepto de “alma nacional” y ésta la obtuvo posiblemente de sus lecturas de la obra de
Unamuno y de José Vasconcelos. El viaje que realizé Asturias a México en 1921 para
asistir al Congreso Internacional de Estudiantes lo pondria en contacto con el intelectual
mexicano. Asturias aprovechd la oportunidad para exponerle la idea de hacer un estudio
cientifico sobre el papel del indio en la sociedad de Guatemala. Fue aqui donde conoci6
el concepto que permea y da impulso a su tesis de abogado. Explica Henighan al
respecto: “Asturias started his research with the assumption that there was, or should be,
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a single, unified ‘realidad guatemalteca’ (15). Esta realidad estaba por darse en

Guatemala si tan s6lo se lograba un avance en direccidbn propuesta por su tesis.

Vasconcelos pensaba, que:
las sociedades, como lo seres vivos, atraviesan por un proceso de etapas
definidas; la historia de todas las naciones muestra el surgimiento de la
civilizacion a partir de turbias prehistorias salvajes, con invasiones y
luchas de tribus, hasta configurar un mestizaje que logra una personalidad,
una nacién (unidad del pueblo en instituciones, religion, costumbres,
lengua, vision histdrica) y una estética. (Blanco 80)

La idea del “alma nacional” se habia concebido, por lo menos como Vasconcelos
la pensaba, en la Francia del siglo XVIII. Los pensadores de la ‘Ilustracion’,
particularmente Rousseau, sostenian en sus reflexiones sobre la sociedad y el gobierno la
idea de la volonté générale para referirse a una especie de acuerdo nacional. Esta
voluntad general, no representaba simplemente la voz de los ciudadanos del momento

dado, sino el “alma nacional” de vivos, muertos y por nacer (Rousseau 172). Que

Vasconcelos promoviera esta idea (que fuera de gran importancia para los romanticos
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cien aflos antes) no muestra necesariamente el atraso intelectual de América. Se debe,
mas precisamente, a las preocupaciones del momento historico que vivia el continente a
finales del siglo XIX y principios del XX. Eran preocupaciones también entre cierto
sector poblacional de Guatemala. Por lo anterior es posible aseverar que esta filosofia
sefiald el enfoque apropiado a la tesis de MAA, asi como a una gran cantidad de escritos
posteriores.

La preocupacion con el “alma nacional” no se encuentra explicitamente atribuida

a Vasconcelos en El problema social del indio, pero es evidente que, en términos

vasconcelianos, es la idea central. Escribe Asturias sobre el proposito de su tesis que “El
estudio de la realidad social guatemalteca es urgente, para conocernos, saber como se
cumplen las leyes sociales entre nosotros y qué nuevas corrientes de pensamiento y
accion deben darse a los pueblos para vigorizar su alma” (34). MAA propone la
mestizacion del indigena con ‘“razas superiores” como un paso necesario para la
formacion de la nacion: “Queda pues, de nuestra parte la resolucion del problema
indigena, como camino abierto para cimentar sobre hechos nuestra nacionalidad” (37). Es
decir, una vez eliminado el indio como tal, finalmente seria posible construir una realidad
propia, homogénea en la que se forjaria la verdadera “alma nacional” y, por lo tanto, una
sociedad menos imperfecta.

El “alma nacional” utdpica que Asturias tenia en mente para Guatemala al escribir
su tesis era, naturalmente, muy parecida al modelo de civilizacidon que ya ofrecia Europa.
A pesar de la desconfianza que la primera guerra mundial pudiera haber generado sobre
el viejo continente, éste seguia siendo el modelo a seguir. En su tesis se percibe el peso

que Asturias daba a la civilizacion europea: “deben buscarse” —dice como solucion al
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problema del indio— “en las razas que se han de traer, las siguientes cualidades. . . raza
blanca. . . sentimientos de desinterés y ahorro, una sélida base moral. . . en Suiza,
Bélgica, Holanda, Baviera, Wutemburg y el Tirol, pueden encontrarse ejemplares que
retinan las condiciones mencionadas” (Problema 109). Su admiracion europea se trasluce
con mayor claridad en su escritura periodistica Parisina. En esta produccion es notorio el
énfasis que hace, no tanto ya en los problemas del indigena, sino en los de la nacion de
“semicivilizados”. Esta observacion la encuentra también Henighan en su tesis sobre la
estancia Parisina de MAA: “One of the most salient traits of Asturias’s early Parisian
journalism is a propensity to attack his own class” (57). Para MAA, los semicivilizados
eran ‘el escaso numero de habitantes que leen y escriben” entre quienes se encuentran los
gobernantes y los profesores (Paris 26). Los articulos de 1925 sobre la realidad social
guatemalteca describen las deficiencias culturales de su pais en términos de valores
importantes en la cultura occidental: por ejemplo, MAA insiste en la importancia en la
lectura, la libertad de expresion, la moralidad, etc. De vez en cuando hace comparaciones
entre los semicivilizados guatemaltecos y los europeos: “existe una profunda diferencia
entre el catdlico francés o inglés y el catolico guatemalteco” (Paris 27). Henighan
encuentra en esta insatisfaccion de Guatemala que mostraba Asturias frente a Europa una

de las razones del cambio de identidad que experimentaria en Paris (57).

Problema de identidad 2: ausencia de alma latina
Durante sus primeros afios de estadia en Paris MAA seguia pensando en el alma
nacional y coémo realizar esta utopia. Insiste en su articulo de marzo de 1925: “La

realidad social guatemalteca [se logrard] cuando desaparezcan las diferencias profundas

46



que nos separan de los indios. . . cuando éstos hayan desaparecido en su calidad de
células espiritualmente muertas” (Paris 28). Un poco antes habia escrito sobre la
importancia de redimir al indio “bestia que se nos parece mucho. . . O jes que esperamos
estrellar el alma en el muro de una desesperacion imitil?”” (16). A esta idea que importaba
desde América (la de redimir al indio), se la uniria pronto otra cuyos ultimos reflujos
habrian de llegarle en Paris. Se trata de la idea de “latinidad” que surge a mediados del
siglo XIX y que remanece en la primera década del siglo XX. En su articulo, “El origen
de la idea de Latinoamérica” John Phelan sefiala que
Ya en 1855, [Michel] Chevalier constituyd un programa geoideoldgico
que podia servir como una racionalizacion para a expansion econdémica de
Francia, tanto en América como en el Extremo Oriente. Lo que ¢l proponia
era que Francia adoptara una politica exterior panlatina. Europa, sostenia,
estaba dividida en tres grupos raciales: 1) los germénicos o anglosajones
del norte de Europa; 2) las naciones latinas del sur de Europa, y 3) los
pueblos eslavos de la Europa oriental. El lideraje de estos tres bloques
pertenecia a Inglaterra, a Francia y a Rusia, respectivamente. (464)

Este panlatinismo que surgi6 en la era de Napoledn 11 y a raiz del crecimiento de
Francia como potencia legado de las conquistas de Napoledn Bonaparte, fue cambiando a
través de los afios hasta aparecer nuevamente, como lo sefiala Phelan, en el siglo XX.

En el siglo XXI, la idea de latinead se dio como una voluntad de parte de
intelectuales nacionalistas franceses por contrarrestar la influencia de Estados Unidos y

algunos paises europeos:
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En 1909, el vizconde de Faria fund6 una revista llamada Latina que
anunciaba para el afio 1910 un congreso de las naciones latinas en Paris a
fin de conmemorar el centenario de la independencia de América del Sur y
consolidar asi ‘el porvenir de la raza latina’ amenazado por Sajones y
Eslavos. (Paris 862)

Se trataba de una ambicion francesa de recuperar un grado de control sobre
América Latina. Pronto esta idea iria en busca de Asturias.

En 1923 un periodista portugués, Augusto de Castro, planted la idea de reunir en
un congreso a los periddicos que se escribian en “los cinco idiomas latinos”. La idea fue
tomada por el francés Maurice de Waleffe quien no tardd en ponerse a la cabeza del
movimiento (Paris 864). De esta manera iniciaron los congresos de prensa latina a los que
Asturias asistiria como corresponsal de El Imparcial de Guatemala. Estos congresos
fueron para Asturias una oportunidad importante para afianzar el lado europeo de su
mestizaje personal, particularmente el aspecto latino que era justo lo que los
organizadores tacitamente tenian en mente. En su articulo A/ congreso de prensa latina
del 27 de junio de 1925 escribiria:

En Italia debe buscar América la redencidon de sus masas. . . En Italia. . .
encontramos lo mds humano y como tal, mas profundamente nuestro: la
sangre que ha de venir a redimirnos, hombres y mujeres de cuya vida
mezclada con la nuestra, surgird la América de los sofiadores, el continente
donde renacerd la civilizacion occidental en decadencia. (Paris 37)

Al concepto del “mestizaje con razas superiores” comienza Asturias a afiadirle el

de orgullo de latinidad. Se puede afirmar, después de leer este pasaje, que Asturias
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contemplaba la posibilidad de mezclar, si no racialmente indios con latinos, por lo menos
si injertar culturalmente a los mestizos con la grandeza de la latinidad que por algin
motivo, seguramente se cuestiond, no habia arraigado todavia en el continente americano.

Esta idealizacion por lo europeo latino, sin embargo, pronto se desvaneceria. Las
conferencias de la prensa latina, segun Cheymol, no eran sino “la voluntad de reafirmar o
restaurar, el predominio europeo sobre el mundo moderno: en fin de cuentas, la expresion
de una nostalgia” (Paris 875). La importancia de América Latina en estas conferencias
era formularia como bien lo sefala la ironia de Asturias sobre los temas tratados asi como
la critica que escribe al respecto: “Es ingenuo creer que en Europa puedan interesar las
noticias de América [. . .]. Los publicos europeos son muy ignorantes en cuestion de
geografia y en ese concepto antes de creer mejorado su periodico con las noticias de
pueblos que no saben donde se encuentran, lo creeran soso y aburrido” (Paris 44).
Aunque MAA lograra sentir orgullo de su latinidad y de pertenecer a uno de los grupos
raciales mas grandes e importantes en Europa, el fin de los congresos, reconocia, no era
de utilidad inmediata para los latinoamericanos.

En Paris, como en muchos paises europeos, América Latina no era sino, en el
mejor de los casos, un lugar exotico, desconocido por la mayoria. Varios de los
intelectuales hispanoamericanos que visitaron Paris en esa época sefialaron la actitud de
los franceses ante ellos. Escribiria Vasconcelos en “El Desastre”: “nunca pasabamos alli
de metecos, y el joven que quisiese distinguirse, lo mejor que podia hacer era regresar a
su pais de América” (Paris 856). Esto era atn peor para aquellos que provenian de paises
pequefios, pobres y totalmente desconocidos. Asturias mismo notaba que en Paris,

Guatemala era un lugar indefinido en donde se situaban todos los chistes: “una isla
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sepultada hace un millon de afios” (Paris 89). Su articulo “;Guatemala o Andorra?” toma
nota de este problema: “No s¢ qué pasa en el nombre de Guatemala, lo cierto es que hasta
ahora no creo que lo tomen en serio que nuestro pais se llame Guatemala” (89). Es
irdnico pero esta misma situacion de la que se quejaba le fuera de gran beneficio a MAA,
pues si bien es cierto que para la mayoria de los franceses Guatemala era un lugar
indefinido, y que los hispanoamericanos eran a veces mal vistos en Europa, la situacion
para los personajes autoctonos de lugares exdticos era diferente: podian llegar a
distanciarse del resto de la manada de extranjeros y, de hecho, llegar a ser considerados

de interés por algunos franceses.

Problema de identidad 3: la conversion indigena de MAA

La mayoria de los criticos de la obra de Asturias que han tratado el tema de su
identidad concuerdan que en Paris MAA se convirti6 en indio. La Francia de los afios del
surrealismo estaba interesada en lo exdtico y lo nostalgico de las sociedades y mentes
primitivas: elementos que contribuyeron en parte a la creacion del surrealismo. Henighan
afirma que Asturias descubrid que lo que Paris le demandaba era, no lo europeo, sino el
misterio primitivo (44). El critico francés Cheymol también es de esta idea y afirma que
Asturias “no podia escapar a la tentacion de presentarse como un descendiente directo de

la raza india [. . .] aunque era, en realidad, un [. . .] verdadero ladino” (Paris 846). Este

cambio de identidad en Asturias no fue inmediato aunque algunos lo quieren creer asi. La
anécdota que dio origen al mito fue contada por MAA poco antes de su muerte. Narra
Asturias sobre la primera clase a la que asisti6 con el profesor Reynaud en la Sorbona:

“Me senté en el aula y noté que [Reynaud] al mismo tiempo que explicaba, se me
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quedaba viendo. . . Nada mas terminar la clase, se levant6 y se vino hacia mi y me dijo:
‘Vous étes maya’, y al confirmarle que procedia de Guatemala, el hombre se puso
entusiasmadisimo” (citado en Henighan 44). Henighan sefiala, con menos romanticismo
que MAA, que durante algun tiempo en su estadia parisina, el autor estuvo sosteniendo
un conflicto de identidad y que éste se evidencia en sus escritos periodisticos. Como
resultado de este conflicto, Asturias llegd a descubrir que el “alma nacional” o la
“realidad guatemalteca” no estaba en la mimesis de la civilizacion europea, sino en
rescatar el pasado precolombino en el presente indigena y mestizo.

Es este descubrimiento de lo indigena en la formacion del “alma nacional” uno de
los elementos mas importantes de la notoriedad de Asturias en la literatura
hispanoamericana y mundial. En las Leyendas dicha revelacion se manifiesta en la
creacion de un lugar utdopico muy diferente al que habia estado buscando desde su tesis
de abogado. Su utopia es un lugar, como diria Henighan, “inhabited by humans and
spirits rather than dapper, Europeanized boulevardiers” (45). Es asi como concluye, por
lo menos en lo que respecta a Leyendas una busqueda utopica: del pseudo-positivismo
inicial de su tesis, Asturias retrocede (cronoldgica e intelectualmente) al romanticismo
del siglo XIX, para luego emerger a una especie de preocupacion surrealista. De pronto,
la realidad guatemalteca no consistia mas en un momento en el futuro, sino en un cambio

de conciencia y actitud sobre si mismo.
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CAPITULO III

VANGUARDIA Y ROMANTICISMO EN MAA.

Con los afios, Miguel Angel Asturias llegaria a fechar su arribo en Paris justo en
el afio de 1924. Casualmente, esta fecha coincidird con el primer manifiesto surrealista
que se presentaba en aquellos afios ante el publico Parisiense. Asturias romantizara su
vida Parisina para aparentar, mediante un argumento cronoldgico, una relacion simbidtica
con este movimiento al que sera en gran parte asociado en algunas de sus obras por
algunos criticos (como se vera mas adelante). Las fechas que €l ofreceria para crear esta
impresion, sin embargo, no coinciden del todo con la evidencia ahora recopilada de
aquella época’. Tampoco coinciden con la estética surrealista sus escritos artisticos
previos a 1929 entre los que se encuentran una gran cantidad de cuentos e incluso la

version original del mismo texto de Leyendas de Guatemala, finalmente publicado en

1930, pero que como proyecto, fue comenzado desde antes de la fecha de su arribo a

Paris.

Contacto con la vanguardia

1928 es el ano que usualmente se ofrece como crucial en la vida de MAA. Este es
el afio en que viaja a Cuba, el unico pais hispanoamericano que hospedard las
conferencias de la Prensa Latina. Fue en este viaje que entrd6 en contacto con los
vanguardistas hispanoamericanos y con el poeta surrealista Robert Desnos. No serd,

empero, sino hasta finales de febrero de 1929, justo un afio después de aquel momento,

! Véase particularmente el articulo de René Prieto: “The Tales that now no one believes: Leyendas de
Guatemala” (Cuentos 795-847)
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que publicaré su primer escrito de evidente influencia surrealista: “La barba provisional”.
La existencia de este cuento revela la posibilidad de que durante ese afo (marzo 1928-
febrero 1929) Asturias haya estado mas o menos en contacto con textos o integrantes de
este movimiento. Sin embargo no lo explicita en su obra periodistica y solamente se sabe
de una lectura surrealista hecha por Asturias en este tiempo y es del mismo Desnos y
parece haberla leido en su viaje a Cuba. Seglin una nota de pie de pagina que provee
Jean-Philippe Barnabé Asturias habia escrito que el texto de Desnos le resultaba: “Tan
atrevido, tan atrevido, que la sorpresa llega a descartarse y las escenas mas crudas pasan
por el libro como lo mas natural del mundo” (Paris 487). Previo a este escrito MAA no
parece estar tan al tanto de la vanguardia en la literatura como corrientemente se infiere.
El uso de la expresion ‘“vanguardia” para referirse a la literatura que se estaba
produciendo en esos momentos no la utilizara, por lo menos en su escrito periodistico,
sino hasta después de este momento (1929). Ademas, las referencias en sus escritos a
personajes vanguardistas hispanoamericanos destacados como Arqueles Vela, Cardoza y
Aragon o Jorge Mafiach muestran una preocupacion de otra indole que la vanguardista:
una preocupacion meramente nacionalista.

El proceso de aculturacion occidental de Asturias en Europa fue extremadamente
rico y variado, deja constancia de ello en sus “Billetes de Paris”, por lo que extrafia y
parece poco probable que sea por ignorancia la omision en sus escritos periodisticos
sobre alguna informacion Util sobre “lo ultimo” en literatura Parisiense o europea.
Henighan también se cuestiona esta discrepancia, particularmente la ausencia de

referencias del surrealismo antes de su contacto con Desnos:
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Jacqueline Chenieux-Gendron notes that ‘La seconde exposition de la
Galerie surrealiste, en mai, 1927, présente des toiles d’Yves Tanguy avec
des “objets d’Amerique”: de la Colombie britannique, du Nouveau-
Mexique, du Mexique, de la Colombie et du Pérou’. It is almost
impossible to imagine Asturias not attending such an exhibition had he
been aware of its existance. Since his journalism served as a virtual diary
of his cultural preoccupations, and often drew upon his encounters with
French society in order to launch critiques of Guatemalan reality, it is
difficult to conceive of him attending such an exhibition without writing
about it. (104)
Aunque Asturias no mencione el surrealismo, si estd consciente de la vanguardia,
pero el uso que da al término en estos afos se limita a las artes visuales y reformas o
proyectos sociales. Sobre el cine utilizard este vocablo en uno de sus articulos de 1928:
“Veinte minutos de cinematoégrafo de vanguardia, sin subtitulos[. . .]” (Periodismo 138)
y, bajo el mismo concepto de “vanguardista” llamard a la pintura de la época (184). A la
literatura que hoy conocemos como de vanguardia, en cambio, no la asociard
explicitamente como tal, pero revelara que, por lo menos para este afio (1928), no
comprendia ni apreciaba esta nueva estética: “Nos parece que falta algo cuando leemos
los poemas de los poetas del siglo XX o vemos las obras de los pintores vanguardistas”
(184). Es posible suponer que Asturias para principios de 1928 ain no habia logrado
valorar la ideologia o el valor estético de las obras de vanguardia.
El hecho de que MMA no asocie explicitamente a los poetas que hoy llamamos

vanguardistas con la idea de “avant-garde” es extremadamente interesante pues, en el
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peor de los casos, implica que hacia finales de la década de 1920, si Asturias habia leido
a los poetas vanguardistas, definitivamente no simpatizaba con su estilo ni los
consideraba un movimiento de avanzada, pues ambos conceptos (vanguardia, avanzada)
los utilizard con connotaciones positivas después de su viaje a Cuba (Paris 243). En el
mejor de los casos, su omision con respecto al vocablo en literatura es precisamente eso:
una simple omision, o puede tratarse de un caso que ilustra un proceso propio de la
historia: la posibilidad de que el término no se aplicara aun, por lo menos entre la
comunidad hispanoamericana de Paris, a los movimientos literarios de entreguerras que
ahora conocemos con ese término. Lo anterior es notorio también en otros
“vanguardistas” hispanoamericanos. En su “Notas sobre la narrativa hispanoamericana de
vanguardia” Rose Corral deja entrever que es necesario utilizar otras palabras para
referirse a la vanguardia durante la década de los veinte:
Si bien no hay duda de que Girondo en Argentina, fue un activo militante
de las vanguardias, o Arqueles Vela, en México, quien publica en 1922 la
primera novela vanguardista (“estridentista”, segun la llama su propio
autor”) del continente en 1922. [ . . . ]. Esta sin duda también [como
precursor o outsider] Roberto Artl (incluido, al igual que Felisberto
[Herndndez], en la antologia de la narrativa vanguardista
hispanoamericana). [ . . .] aunque Artl no habla de Vanguardia sino de las
nuevas tendencias literarias [ . . .]. (26)
El ejemplo anterior muestra sin duda que el proceso de asimilacion de la

vanguardia en Hispanoamérica durante la década de 1920 no fue homogéneo, sino que
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los —ismos de la vanguardia eran vistos como tendencias 0 modas y no como una nueva
estética permanente.

En un articulo por demas revelador de 1925, Asturias menciona la sucesion de
varios momentos literarios. Sobre los que hoy consideramos vanguardias, escribira
“unanimistas, simultaneistas, cubistas, dadaistas” como si fueran cosa del pasado,
alejados de ¢l y ademads, como si se tratasen de movimientos de poco valor: “todo fue en
el tiempo de las horas nuevas. Cuando el pensamiento florecia libremente en el brevario
simbolico de las paginas del siglo XX (Paris 24). En su libro sobre las fases de la
modernidad, Calinescu parece estar seguro —y en esto sigue también a Poggioli— que el
término Avant-Garde se comenzd a aplicar en Francia alrededor de 1870 a un grupo
pequefio de escritores y artistas adelantados que transfirieron el espiritu de critica social
radical a los dominios de las formas artisticas (112), lo cual hace suponer que estamos
ante una omision o ante la ignorancia de Asturias. Sin embargo sefiala también Calinescu
(citando a Roland Barthes) que el término, como lo conocemos ahora para designar a ese
grupo de artistas alienados que sintieron la necesidad de romper con el sistema de valores
de la burguesia, es una realidad reciente (119). Es decir, para Barthes el término
“vanguardia” es una categoria adquirida con posterioridad a los eventos. Calinescu
observa que en los paises latinos se reconocen dos vanguardias artisticas. Es necesario
anotar que en el caso de la cita anterior Barthes esta tratando de lo que en Italia, Espaiia e
Hispanoamérica se conoce como la “vanguardia historica” (118) y no la vanguardia en su
aceptacion mdas amplia de experimentacion y ruptura con el pasado que es la que

Calinescu podria tener en mente.

56



El contacto con Desnos produce un visible cambio en cuanto al conocimiento o la
actitud de MAA ante lo “vanguardista” en la literatura segiin se revela en sus escritos
periodisticos. A mediados 1929, hard una resefia de una antologia de versos italianos.
Aqui utilizara por primera vez el término vanguardia en literatura: “Los futuristas con
Marinetti revolucionaron la poesia italiana, inventando las mil formulas ingeniosas de
construir un poema; como a los vanguardistas que con el propio Fiumi, sin aceptar las
contorsiones admirables de los futuristas [. . .]” (Periodismo 352). Para ¢l, los
vanguardistas forman un -ismo particular diferenciable de los futuristas asi como de los
surrealistas, movimientos que mencionara explicitamente por su nombre en un momento
posterior a 1928.

A finales de diciembre de ese mismo afio, escribira sobre el movimiento
guatemalteco del que se sentia orgulloso de haber formado: “Guatemala no fue de las
ultimas en dar el paso hacia los panoramas de la nueva expresion poematica” (417). Una
declaracion que extrafa, pues hasta este momento, toda rememoracion de esta generacion
en sus escritos habia sido para sefialar sus logros politicos, no poéticos. MAA vera de
pronto el significado del estridentista Arqueles Vela (en su entrevista de 1927 solo le
reconoce la innovacion en el tema patriotico) y Cardoza y Aragon en la literatura
contemporanea hispanoamericana: “La renovacion de nuestra poética alcanza los
extremos con Luis Cardoza y Aragon y Arqueles Vela [quienes] en Paris y [. . .] México
[respectivamente] forman la avanzada de la generacion novecientosveintista” (417). Es
en este mismo articulo que hara explicito su cambio de postura ante la “nueva” poesia
que antes habia criticado; escribird: “De mi, puedo asegurar que ya apenas soporto el

verso antiguo” (417). Es a partir de 1929 que comenzard a valorar a los autores y las
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técnicas experimentales de la vanguardia. Es el afio que dejara de buscar a los
intelectuales consagrados (v. gr. Unamuno) e intentara entrevistar a los vanguardistas.

Se puede conjeturar que para este ano (1929) MAA ya tenia completamente
preparado el manuscrito de Leyendas que habria de ser publicado meses mas tarde;
manuscrito que tenia ya listo para publicacion desde 1925 con las ilustraciones, leyendas
y nombre tal como aparecid6 en 1930 (Barnabé 470). En otras palabras, aunque es
evidente que MAA habria hecho modificaciones al texto de Leyendas segun la nueva
poética con la que se estaba comenzando a relacionar, la idea, la concepcion del proyecto
en si, permanecié siendo la misma a pesar de las influencias adquiridas a través de los
anos.

Hay criticos que se afanan por demostrar la vanguardia en MMA de sus afios en
Paris. René Prieto, por ejemplo en su articulo: “La figuracion del surrealismo en las

Leyendas de Guatemala” asegura que “Asturias ha hecho suya toda la gama de recursos

tedricos explotados por Breton, Eluard y Desnos” (Cuentos 612) e intenta mostrarlo con
ejemplos iluminadores y perspicaces sobre la obra. El articulo en cuestion es uno de los
pocos que analizan con detenimiento los recursos técnicos de MAA en Leyendas de
Guatemala por lo que no puede descartarse pero, como es de esperar, subraya aquellas
formas en Leyendas que tienen su semejante en obras surrealistas; se queda un tanto
corto, sin embargo, en cuanto a ilustrar el uso de “recursos tedricos surrealistas”. Un caso
extremo de la suposicion de la participacion vanguardista de Asturias en Europa se lee en
un articulo por Daniel Meyran. Este critico sugiere que dicha participacion de Asturias
con las vanguardias en Paris fue extensa. Resume su posicion diciendo: “Miguel Angel

Asturias, exiliado en Paris entre 1923 y 1933 al contacto de las vanguardias europeas y
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particularmente las del dadaismo con Alfred Jarry, del Futurismo, del Surrealismo con
Antonin Artaud [. . .]” (166). No repara este critico en que durante el ano de 1923
Asturias seguia trabajando en su tesis de abogado la cual no presentaria sino hasta
diciembre de ese mismo afio en Guatemala. Mucho mas cauteloso, Martin Lienhard
resalta los elementos vanguardistas de Asturias al explicar que: “No menos importante
que la experiencia de la ‘magia’ surrealista parece haber sido, para Asturias, el trabajo de
algunos creadores latinoamericanos que a su vez buscaban combinar, cada uno a su
manera, los aportes de la vanguardia con el fervor ‘americanista’” (Cuentos 534).
Lienhard da cabida a la idea de que lo vanguardista en Asturias puede verse en su
contacto con el surrealismo, pero es evidente que esta sefialando mas bien una unidad de
proposito con otros poetas hispanoamericanos en lo que llama el “fervor ‘americanista’.
Esta unidad, como la sefiala también Osorio, es una de las caracteristicas propias de la
vanguardia hispanoamericana. Segun Osorio:
las expresiones mas importantes del vanguardismo hispanoamericano
tienen sus raices estético-ideologicas en un proceso propio de
cuestionamiento critico, tanto de la tradicion literaria (el Modernismo)
como de la realidad inmediata (la hegemonia oligarquica), proceso que se
vincula al ascenso de nuevos sectores sociales en América Latina.
(Manifiestos XXVIII)
El periodismo de Asturias muestra su preocupacion con la realidad social
Guatemalteca en relacion con las demas naciones hispanoamericanas, tomando nociones
e ideas de otros intelectuales también expatriados en Paris. Este aspecto importante de los

movimientos en Hispanoamérica es usualmente omitido en la critica que ubica la obra de
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Asturias entre la vanguardia. En cambio, ha sido en el surrealismo donde se ha intentado
ubicar su novedad. Serd necesario volver a las dos caracteristicas del vanguardismo

hispanoamericano que sefiala Osorio para entender mejor la vanguardia en MAA.

Americanismo y vanguardia hispanoamericana

Es comin en los criticos de Asturias, asociar el “indigenismo” de Leyendas de
Guatemala con la preocupacion surrealista por la mente y sociedades primitivas. Este
aspecto de su creacion literaria, es decir, lo indigena, no es so6lo una preocupacion
surrealista, sino que es un tema “insistente” en la literatura hispanoamericana como
sostendria Luis Martinez (88) y uno de los elementos importantes de las manifestaciones
de vanguardias hispanoamericanas. Osorio, siguiendo a Uslar Pietri y Max Henriquez
Urena, sefiala lo que parecen ser dos polos en la produccion artistica de las primeras
décadas del siglo XX. El modernismo criollista y los vanguardistas. Segun Osorio el
Vanguardismo ‘“busca definirse por su actitud polémica y de radical ruptura con la
tradicion” (Osorio, Caracterizacion 241), mientras que el modernismo criollista orienta
sus preferencias tematicas hacia los ambientes rurales y busca por medio del lenguaje
“objetivar” la perspectiva de la enunciacion poética” (241). A pesar de las aparentes
diferencias, concluye Osorio que “estas tendencias deben considerarse mas como una
jerarquizacion de preferencias que como exclusiones irreductibles” (242). En otras
palabras, advierte Osorio que el color local, en el que indudablemente se incluye también
el indigenismo, puede bien ser parte de los elementos vanguardistas, por lo que no es

necesario limitarse a la influencia surrealista.
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La mezcla de preocupaciones americanistas con técnicas de ruptura es
particularmente evidente en las tradiciones vanguardistas argentinas y peruanas. El caso
de la revista Martin Fierro, representa para los criticos un dilema. “Por qué”, se pregunta
Beatriz Sarlo, si la vanguardia buscaba la ruptura con la tradicion, “la revista mas
importante de la vanguardia argentina se llam6 Martin Fierro precisamente” (55). En el
centro del debate sobre la cuestion de la revista, como lo senala Sarlo esta la
preocupacion con la cuestion de la identidad. Un fendmeno parecido y mas cercano a la
situacion de Asturias se encuentra en el caso de Pert. Explica Barrera: “El debate de la
tradicion ocupa un papel prioritario en la vanguardia peruana, al iniciarse un proceso de
recuperacion de la tradicion ancestral como sustrato nacional frente a la tradicion
colonial” (31). Es decir, la importancia de lo prehispanico en el vanguardismo peruano,
se debe en parte a una reaccion contra el “hispanismo” que se habia constituido durante
los afios del modernismo como la fuente de la nacionalidad en el Perta (36). En ambas
vanguardias (argentina y peruana), el problema de la identidad formaba parte de los
cuestionamientos que se hacian los escritores y artistas sobre lo que constituia ser
vanguardista. Pero este problema inherente a la vida hispanoamericana, que recibiria de
las vanguardias su propia manifestacion, era ademas (como se ha visto mas arriba) una
preocupacion muy cercana a las cuestiones personales del Asturias Parisiense y por lo
tanto también un factor que es necesario tomar en cuenta al analizar Leyendas de

Guatemala como texto vanguardista.
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Proposito de la vanguardia y el propdsito de MAA

Un caso particular guatemalteco de la convivencia de elementos de vanguardia
con la tradicion local se da en el pintor Carlos Mérida a quien MAA exaltara en varios
articulos periodisticos. Mérida habria de pintar los paisajes y la vida guatemalteca y
captar los “hieraticos instantes [. . .] de las figuras acabadas de Qurigua y de todas las
estelas mayas” (Paris 271) utilizando una variedad de técnicas modernas y quiza hasta
vanguardistas que dejaron una profunda impresion en Asturias: “Imdgenes de Guatemala,
por si solo dice lo que este pintor guatemalteco merece en elogio de su obra netamente
nacionalista” (272). Lo mas importante aqui, puesto que sefiala la actitud de MAA hacia
el arte es aquello que le impresiona en la obra de Mérida: No la técnica en si, sino la
forma en que su representacion artistica de Guatemala contribuye a la promocion de su
pais. “La afirmacion que con su obra recogida en este libro trae a su patria, es merecedora
de los méas calidos elogios por cuantos se preocupan de salvar en el resuello de la obra
presente, algo de esa vida que se extingue con la raza, con los indios enfermos |[. . .]”
(271); y ante otra de sus exposiciones habia escrito: “Si Mérida pudiera quedarse en Paris
un afo mas, Guatemala debia contar en su haber la propaganda [mas] efectiva y
simpatica [. . .]” (235). Es evidente, pues, en Asturias, una vision utilitaria del arte que lo
aleja de las preocupaciones propias de la ideologia de vanguardia y lo ubica en una de las
vetas mas ricas y persistentes de la literatura hispanoamericana de esa época, es decir, la
preocupacion social.

Decir que el utilitarismo del arte no es una de las preocupaciones de la vanguardia
no es del todo correcto, por lo que serd necesario hacer una aclaracion. En su ensayo

sobre la teoria de la vanguardia, Peter Biirger sefala que uno de los propositos de la
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vanguardia es, precisamente, devolverle a la literatura su utilidad en la préxis de la vida
(34). Para Biirger, la ideologia capitalista de la sociedad burguesa con su insistencia en la
division de labores (32) habia desterrado a la literatura y al arte del dominio de lo util
hacia los confines del esteticismo y el arte por el arte (33). Es decir, le habia negado al
arte una funcién practica que habia tenido hasta la llegada de la modernidad. Para lograr
devolverle su funcion, la vanguardia reaccionaba en contra del arte como institucion
intentando modificar la categoria de la obra de arte (51). Fueron los surrealistas mediante
la negacion del individuo como sujeto creativo quienes, para Biirger, mejor entendieron
como lograr la destruccion de los valores del arte como institucion burguesa (51). La
variedad de manifestaciones surrealistas como la escritura colectiva, la escritura
automatica, el montaje, etc., apuntaban hacia este fin, aspecto ideologico del surrealismo
rara vez cuestionado al ubicar a MAA entre los surrealistas.

Aun cuando Asturias haya adoptado algunas técnicas surrealistas en su creacion

artistica para 1929, Leyendas de Guatemala dificilmente puede leerse como un texto que

haya adoptado las teorias surrealistas que sugiere Prieto. Durante todo este tiempo el
proyecto de Leyendas continfla siendo, en el fondo, una obra con un sustrato
anacronicamente romantico, aun cuando en ciertos pasajes apunte hacia una escritura
vanguardista. Por un lado da fe de su romanticismo su creacion periodistica que es un
reflejo significativo de su preocupacion intelectual y de como ésta se relaciona con
Leyendas. Por otro lado, la diferencia entre las obras surrealistas y la de Asturias es
también evidencia de que Asturias no puede ser considerado todavia en Leyendas un
escritor vanguardista en sentido estricto. La coincidencia dada entre los surrealistas y este

texto de MAA por recuperar la permanencia del mundo primitivo en la vida diaria, debe
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ser tomada, precisamente, como una coincidencia’ doble de lo roméntico y el
descubrimiento que hace Asturias de Freud durante los afios previos a su contacto con el
surrealismo, pues segin Henighan, Asturias habria de citar a Freud con cierta
familiaridad durante su viaje a Guatemala de 1928 (105). La influencia estilistica de
Desnos es significativa, sin duda en asignarle a Leyendas una influencia surrealista, pero
se encuentra en el texto en un nivel superficial. Lo que se percibe mejor es una utopia que
corresponde a las preocupaciones sociales y nacionalistas de Asturias y que remite
directamente al romanticismo del siglo XIX, particularmente en su variante francesa:
movimiento o modo de sensibilidad en que se origina de cierto modo, precisamente, el
surrealismo. Dicho de otra manera, MAA es un escritor surrealista en el sentido en el que
el Manifiesto Surrealista de 1924 adopta como miembros a Chateaubriand y Sade, es
decir, se le concede una sensibilidad surrealista o surrealizante. Que Leyendas no forme
parte de la vanguardia historica no la demerita en manera alguna; mas bien sefiala la
singularidad y la calidad estética de un texto en el que Asturias trabajo por afios y en el
que verti6 su original cosmovision del mundo producida por su experiencia de vida entre
indigenas, reforzada por sus estudios de religion precolombina y su interaccion con la
cultura occidental por tantos afios.

Si el sustrato mas significativo de Leyendas de Guatemala es el romanticismo

social como se vera a continuacion, no por ello podemos afirmar que el efecto producido

en su momento haya sido también el de un escrito romantico en pleno siglo XX. Mas

? Los estudiosos del surrealismo hacen constancia de que la relacidédn del
surrealismo con el romanticismo no es mera coincidencia sino que més
bien se trata de un legado, la continuacidén de la tradicién o la
respuesta a experiencias similares. Esta discusién, desafortunadamente
va mucho mas alléd de lo que esta tesis se propone investigar, pero se
encuentra discutida en varios textos sobre el surrealismo.
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bien, el efecto de la obra en la tradicion literaria hispanoamericana del siglo XX es todo
lo contrario: se reconoce como una obra novedosa y paradigmatica en la literatura
hispanoamericana. Particularmente se subraya el impacto que ha producido en la
narrativa la incorporacion de los mitos y la cosmovision indigena en la literatura desde el
punto de vista del indigena y no del europeo como se habia dado en la mayoria de casos
anteriores. Asi lo entendio Rubén Bareiro Saguier cuando dijo de Asturias:
Pero quien hace estallar la lengua narrativa latinoamericana con la carga
explosiva que tiene la palabra mitica de los indios, es Miguel Angel
Asturias. Penetrando en la raiz de la cultura maya-quiché, pone en
evidencia el valor magico que tiene el verbo en esa civilizacion,
transformador de todas las cosas. (29)

Y habiendo encontrado esa rica veta cultural de América, les fue muy facil a los
textos de Asturias convertirse en surrealistas, pues acaso no sefalaria Breton décadas mas
tarde que el surrealismo “antes de ser una doctrina estética en Europa, era ya una realidad
de todos los dias en México” (Adoum 212). Y si lo era en México, cudnto mas no lo seria

en Guatemala que mantiene un mayor arraigo de permanencia indigena.

El romanticismo en Leyvendas de Guatemala

Para asegurar que Leyendas de Guatemala es un texto con un sustrato romantico

importante se necesita tomar en cuenta los aspectos estilisticos asi como tematicos del
movimiento que marc6 los inicios del siglo XIX. Evidentemente MAA comparte algunos
elementos esenciales del romanticismo tanto en su pensamiento social (como se

manifestd en Francia el romanticismo), asi como se observa en el estilo de su obra escrita
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durante el tiempo en que estuvo componiendo Leyendas. Pero ademads, el texto en
cuestion encaja perfectamente en la tradicion literaria romantica.

El romanticismo aleman, como se sabe, es brumoso, mistico, entregado a la
busqueda de las verdades que se pueden obtener mediante el suefio, asi como relacionado
con la soledad de los bosques o Waldensamkeit, el alejamiento de la realidad en busca de
paises y lugares lejanos. En cambio, el romanticismo en su variante francesa tiende hacia
la reforma social, hacia el amor universal, la recuperaciéon de un pasado brillante y la

libertad de las formas. En Leyendas de Guatemala encontramos suficientes elementos

como para asegurar que el sustrato romantico de la obra no es meramente residual.

Roger Picard define el romanticismo como evocacion melancdlica, inclinacion al
ensuefio, aspiracion al ideal y “el encanto del pasado recordado por sus ruinas y el
misterio de la naturaleza™ (12). Elabora sobre los elementos propios del romanticismo
francés en términos que dificilmente podrian pasarse por alto al estudiar Leyendas de
Guatemala. Entre los “elementos esenciales” que distingue Picard del romanticismo
francés se encuentra, por ejemplo, la importancia de “representar la naturaleza tal cual

2

es”, y “del color local” asi como “el amor por la historia y por las tradiciones nacionales
y el estudio de las condiciones sociales de los antepasados”, “el papel que se concediera a
la imaginacion”, “la renovacion de la lengua y del estilo literario”, el abandono a la
pasion y el ensuefio como un “medio de entrar en comunicacion con las verdades
inefables”, “la unién del hombre con el universo”, etc. (36-38).

Los personajes que aparecen en las diferentes leyendas son, en general,

melancoélicos y dados a la alucinacion. Esto a su vez se transfiere para lograr un efecto de

melancolia y ensuefo en la obra misma y es mediante este estado que se logra conocer la
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comunicacion de las ciudades enterradas entre si. Ademas, al tratar de recobrar momentos
de la colonia, incluso eventos especificos, esta evocando un pasado histérico del modo en
que se dio el romanticismo en Francia. La naturaleza representada en varias de las
leyendas de la obra no es como la naturaleza del realismo occidental, pero si es una
naturaleza vista o que pretende ser vista “tal cual es” desde el enfoque de la cosmovision
indigena.

La prelada en la “Leyenda del Cadejo” mirando por la ventana se antoja como una
figura melancélica. Incluso se utiliza el vocablo para expresar esta emocion
explicitamente: “Las voces de la ciudad turbaban la paz de su ventana, melancolias de
viajera que oye moverse el puerto antes de levar anclas” (Cuentos 27). Asi mismo,
encontramos otros elementos romanticos claramente delineados en esta leyenda tal como
el interés por evocar un ambiente que solo puede describirse como romantico a través de
la recuperacion de un pasado histdrico en las ruinas del convento, que se hace aun mas
enfatico al sugerirlo como brumoso o vago al caer la tarde: “penumbra calientita”,
“oscurecia. Las sombras borraban su pensamiento”, etc. (Cuentos 28). En la “Leyenda del
Sombrerén” se percibe nuevamente el mismo esfuerzo por lograr un ambiente romantico,
en este caso, el pasado colonial parece ser mas remoto todavia: “En aquel alejado rincon
del mundo”, “Reza en viejas cronicas” “De los artistas no hay mayores noticias. Nada se
sabe de los musicos [. . .] y a juzgar por las esculturas de Cristos y Dolorosas que dejaron,
deben haber sido tristes y espafioles” (35). La recuperacion del pasado colonial en esta
leyenda se asemeja en mucho al esfuerzo de Ricardo Palma por recuperar este espacio en
sus “Tradiciones” y, por su puesto, al esfuerzo de los romanticos europeos desde Novalis

hasta Bécquer por redescubrir o recrear en sus obras la historia e incluso el misticismo
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nostalgico del pasado medieval. Evidentemente MAA va mas alla de la colonia, pues con
ese mismo esfuerzo romantico, intentard rescatar el pasado precolombino en varios
momentos del texto, como por ejemplo en “Leyenda del tesoro del lugar florido”, “Ahora
que me acuerdo” y “Guatemala”.

Por su parte, Albert Béguin, estudia el romanticismo aleman partiendo de “la
necesidad impuesta a todo escritor que trata de asir algin fragmento del misterio que nos
rodea, mas bien que elaborar un objeto de contemplacion estética” (17). Para Béguin sera
el suefio lo que, en cierto sentido, dara unidad a los escritores romanticos: “Todos los
romanticos admiten que la vida oscura se encuentra en incesante comunicacion con otra
realidad mas vasta, anterior y superior a la vida individual” (21). La relacion que hace
MAA entre el sueio y la vida pasada del pais se define mejor con ideas romanticas que
surrealistas. Si bien es cierto que el surrealismo parti6 de estas mismas ideas, para los
surrealistas, la busqueda de la condicion primitiva y de los estados del inconsciente, tenia
como programa romper con la mentalidad racional occidental representada por la
sociedad y los valores de la burguesia. Tal preocupacion no se encuentra en el texto de
Asturias en cuestion. En cambio, la esencia romantica parece apegarse con mayor
facilidad a las sensaciones y el ambiente que recrea el texto. Comparese por ejemplo, el
ritmo poético que para los romanticos permitia recuperar la “correspondencia [. . .] entre
nosotros y el universo de que formamos parte” (Béguin 146) con la afirmacion ritmica de
la narracion de “Ahora que me acuerdo” y de la forma en que este baile que se da entre
los elementos de la naturaleza lleva a Cuero de Oro a una comprension de la naturaleza y
de las ciudades enterradas; o por ejemplo, la insistencia en la “Leyenda del tesoro del

lugar florido” de hacer la naturaleza capaz de profetizar los eventos que se avecinan que
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también forma parte de la cosmovisidon romantica (149). La aforacion que hace el
narrador en “Guatemala” de su pais y del pasado también es caracteristico del
romanticismo y encaja exactamente con la vision romantica que, segun Béguin, Holderlin
tenia de su infancia: “Desde su juventud [el suefio] se asocia frecuentemente con los
recuerdos de la infancia y con la nostalgia de una edad de oro por siempre afiorada”
(203). La relacion de esta nostalgia aunada al suefio que expresa Holderlin es similar a la
nostalgica ensofiacion de la novicia en “Leyenda del Cadejo”: “Elvira de San Francisco
unia su espiritu y su carne a la casa de su infancia, de pesadas aldabas y levisimas rosas,
de puertas que partian sollozos en el hilvan del viento, de muros reflejados en el agua de
las pilas a manera de huelgo en vidrio limpio” (Cuentos 27). Y mas adelante cuando las
imagenes en la misma leyenda se van tornando otras: “el carro olia a heno y el caballo a
rosal viejo, el hombre a santo, las pilas a sombras, las sombras a reposo dominical y el
reposo del Sefior a ropa limpia” (28) se encuentra el lector ante esa misma representacion
onirica que habran de buscar los escritores romanticos alemanes, pues para ellos el

(13

universo es un universo en que “ [. . .] ‘los sonidos, los colores, los perfumes se
responden’; los objetos se transfiguran sin cesar y pierden su apariencia. Las flores se
vuelven nubes, las estrellas caen al suelo y estallan en corolas magnificas; perlas de nieve
se vuelven pupilas de pajaros y caen hechas ldgrimas en el espacio, formando brumas”
(216). Descripcion, la anterior, que no sélo podria verse en las metamorfosis que se
narran en Leyendas, sino en las descripciones mismas que abundan en la obra. Por
ejemplo:

Los gritos abrianse como lazos en argollas infinitas, abarcandolo todo:

alas, besos, cantos. Los rebafios al ir subiendo por las colinas, formaban
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caminos blancos, que al cabo se borraban. Caminos blancos, caminos
moviles, caminitos de humo para jugar una pelota con un monje en la
manana azul. . . (Cuentos 37)
La lista de similitudes, correspondencias o influencias contintia, pero los ejemplos
anteriores sirven como muestra suficiente para evidenciar la preponderancia del sustrato

romantico en la creacion artistica de MAA.

El nacionalismo romantico de Asturias

Asturias se sintid siempre atraido por lo indigena. Aun su tesis de abogado
muestra esta atraccion en el hecho en si de considerar el problema. En Europa, esta
preocupacion se intensificd, muestra de ello, sus estudios en la Sorbona, su traduccion del

Popol Vuh vy, evidentemente, Leyendas de Guatemala asi como otros textos escritos

durante su estadia en Paris que tratan de alguna forma u otra el tema del indigena. Sin
embargo, la preocupacion principal de Asturias siempre fue, desde el inicio, Guatemala
en si y no so6lo lo indigena del pais. Segun se constata en sus escritos parisinos, MAA se
sentia profundamente orgulloso de ciertos aspectos de su naciéon, como el pasado
prehispanico y colonial pero totalmente humillado por las circunstancias politicas,
sociales y econdmicas de su tiempo. Para Asturias, Guatemala era un pais enfermo que
necesitaba un remedio, una reforma social para sanar. Recuperado, es decir, sin los
problemas que la aquejaban, Guatemala podria competir con los mejores pueblos del
mundo. En su pensamiento de aquella época se evidencia un fuerte impulso nacionalista.

Leyendas de Guatemala es un intento de mostrar como este pais puede ser una utopia si

tan solo lograra encontrar su “alma”: una nociéon evidentemente romantica. Asturias
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propone una Guatemala con alma, es decir, con la idea rousseauneana de una conexion
entre todos los elementos (positivos) del ser guatemalteco. La utopia de Asturias que,
como se ha explicado arriba, consta de dos partes también es una construccion romantica:
por un lado, la utopia arcaica que, de encontrarse nexo mas evidente, puede ser
relacionada con el surrealismo, intenta rescatar aquellos aspectos primitivos que aun
afloran en la vida y cultura de Guatemala y que la hacen parecer méagica y maravillosa,
pero que representa también el pasado y el atraso y que, por lo tanto, es motivo de orgullo
y a la vez de humillacién nacionalista para Asturias. Esta es la vision que suscita la
heterogeneidad. Por otro lado, la utopia moderna resulta de la mezcla inconsciente de lo
indigena con lo europeo, propuesta original de Asturias, pero que, con su estadia en Paris,
modifico por una vision menos radical, pero irdnica y paradojicamente, mas utopica, pues
el orgullo nacionalista de provenir de un pais moderno borraria el orgullo que sentia por
la particularidad y peculiaridad de su pais. De modo que si bien los elementos modernos
ofrecian motivo de orgullo nacionalista, los elementos arcaicos también podian servir
para ese propdsito y vise versa, pues el estado actual de Guatemala en su busqueda de lo
moderno le parecia humillante del mismo modo que los residuos de la civilizacion
indigena le parecian aberrantes. Sin embargo, la utopia romantica que resultaria de la
fusion de estas dos utopias (también romanticas a su propio modo) produce finalmente un
pais imaginario en el que los indigenas no se eliminan, sino que lo que queda de ellos, de
sus mitos, creencias, valores, etc. coexisten, se combinan y se valoran del mismo modo
en que se valora la cultura europea muy particular que se dio durante la Colonia y que

aun perdura para Asturias.
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Aun criticos como René Prieto o Martin Lienhard que le asignan un rol
indiscutiblemente vanguardista a MAA reconocen en ¢l su romanticismo. René Prieto
acepta que una parte de la prosa del autor si podria considerarse romantica; aquella que
resalta su mision politica y por lo tanto nacionalista (Cuentos 609). De manera similar
Lienhard observa la preocupacion de MAA por aquellos elementos que se pueden definir
como romanticismo social y apunta hacia el problema con la clasificacion poética de
Asturias (en términos de tradicidn/vanguardia) en que, aunque se interesaba por las
formas poéticas vanguardistas, su cosmovision literaria e incluso la percepcion sobre su
persona seguia siendo en términos nacionalistas (Cuentos 543). Para René Prieto y para
Martin Lienhard, Leyendas de Guatemala es un texto que oscila entre una preocupacion
nacionalista propia de la época romantica y una experimentacién con las formas de la

vanguardia.

De sentimentalismo a vanguardia

La escritura artistica de MAA previa a su encuentro con Desnos es de estilo
tradicional y con un marcado gusto por cierta anagnorisis sentimental o pleno patetismo
romantico. Lo anterior se evidencia en los relatos que escribio antes de partir hacia
Europa asi como en aquellos que publicaria en El Imparcial de 1925 a 1926, entre los que
se encuentran: “El caso de Toledo”, “La fe notarial”, “El cigarrillo”, “En la misa
moderna”, Testigo Falso”, etc. Para 1927, los temas de sus cuentos se hacen mas urbanos
y notoriamente mas modernos, se destacan “Gongon”, y, mas particularmente, “Elelina”,
pero el estilo sigue siendo del mismo corte similar como los cuentos de los dos afos

previos.
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La version de Leyendas de Guatemala que estaba lista para publicarse en 1925/26,

habria sido uno mas de estos cuentos sentimentales de no ser por el contacto con la
vanguardia en forma de los surrealistas o quiza los intelectuales cubanos. En el Cuaderno
BN, por ejemplo, cita Barnabé un segmento de la Leyenda del Cadejo de la primera
version: “Mas alla del horizonte—pensaba Alfonsa—viviremos en esa ciudad de dichas
que se llama el cielo. —y volviendo los ojos a la ventana, se dijo: El silencio nos separa
de algo que no sabemos qué es. . . que no queremos entender Sefior que eres tu” (479).
Una narracion completamente romantica sin lugar a dudas en su preocupacion por lo
infinito y lo patético. La version definitiva, como se sabe es radicalmente distinta
precisamente en la eliminacion de ese sentimentalismo; sin embargo, la idea original de
Leyendas se sostuvo y esto es evidente seglin se encuentra en un plan o resumen total de
la obra que dejé Asturias:
Se principia por relatar la llegada de una carreta al pueblo.- Se sigue de
aqui una serie de relatos sobre lugares y personas mayores.- Se habla del
origen del pueblo.- Se refiere de como se cree que en la vida diaria toman
parte las personas que habitan las ciudades enterradas. Su aliento, su
presencia, su gobierno. Se habla de esa atmosfera de ensuefio que envuelve
todo y borra la realidad, ofreciendo punto de equivocacion a los que no
saben que en el pueblo a veces se vive en una ciudad del fondo y a veces
en la ciudad realmente.- Se habla de lo que sefialan las piedras.- se hace
sucinta relacion de algunas célebres ciudades: Xibalb4, Tuldn, Quirigua,
Copan, Palenque, Utatlan; Ciudad vieja, Antigua, Guatemala de la

Asuncion. Bajo la accion de la creencia de la vida de los habitantes del
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fondo, los retratos toman un prestigio insolente, se hace puntual relato de
ellos, se habla de la abuela que a todos les conoce y se concluye hablando
de la carreta, en una evocacion que el autor hace de su infancia. (483)
Como se aprecia en este “plan” o “resumen” de la obra, el esquema original, el
planteamiento y propoésito original de la obra no sufri6 modificacion visible. De esto
podemos concluir que aunque la obra se hubiese revisado posterior a 1928, los cambios
que se hicieron fueron solamente de orden estilistico. El concepto original siguiod
bebiendo de las fuentes del sustrato romantico de MAA.

Leyendas de Guatemala es un texto con un fuerte sustrato romantico. Se origina

en una preocupacion nacionalista que sostenia desde su tesis de abogacia, se evidencia en
su escritura periodistica y se entrevé claramente en el texto en cuestion . Es romantica
también esta obra en su ensofiacion de un pasado pristino evocado en un presente o en
estrecha relacion mediante una comunicacién viva entre ambos tiempos; evocacion que
remite a obras del romanticismo europeo. Finalmente, la obra es romantica en su
busqueda de identidad nacional mediante una vision utdpica de la realidad representada.
Sin embargo, no es una obra anacronica. La salva el hecho de experimentar con las
formas gracias a su contacto con escritores vanguardistas al final de la década de 1920.
Le salva también el hecho de que la preocupacion con el mito indigena trascienda las
cuestiones del romanticismo e incluso las del surrealismo, dando lugar a un nuevo
modelo de escritura para América; uno que reconoce al indigena como parte importante
de la tradicion artistica y literaria, de la realidad y del ser americano. Finalmente podria

decirse que al construir una utopia mas literaria que de reforma social, en tanto que se
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ofrece una visidn imaginaria de una realidad presente, se escapa del desprecio que el

siglo XX siente por los proyectos de nacion utdpicos.
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SEGUNDA PARTE

LEYENDAS DE GUATEMALA COMO UTOPiA
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CAPITULO IV

LA FORMA DE LA UTOPIiA EN LEYENDAS DE GUATEMALA

La segunda premisa de esta tesis es que Leyendas de Guatemala puede ser leida

como una utopia literaria. Ciertamente podria argumentarse con solo seguir la definicion
de la palabra que todas las utopias son imaginativas, ficticias y, por lo tanto, literarias.
Tal debate, es decir, que todas las obras literarias crean mundos utopicos trasciende un
analisis sobre la utopia y recae sobre cuestiones pertinentes a la teoria literaria. Lo cierto
es que existe una tradicion de literatura utdpica a la que la Utopia de Moro solamente
viene a ser un hito mas. Al aseverarse que Leyendas puede ser leida como un texto
utopico, se esta insertando a la obra dentro de esta tradicion, es decir, dentro del género
eutopico (el buen lugar), del sitio ideal (Cuddon 957). La distincion que se hace en este
trabajo se refiere a esta cuestion teleologica de la obra, la de proponer un mundo
idealizado. Aunque MAA esté proponiendo una realidad guatemalteca distinta que sea
motivo de orgullo para sus connacionales y por lo tanto, nacionalista; ésta no implica una
propuesta a futuro. Mas bien la propuesta de Asturias consiste en una nueva manera de
ver el presente. Afirmar que el texto en cuestion forma parte del género (clasificacion o
grupo de textos) literario utopico implica la convencion de ciertos elementos similares
mediante los cuales la obra pueda ser reconocida como tal. Para Leyendas, sin embargo,
no implica necesariamente un didlogo directo con la tradicion. Es posible, aunque poco
probable, que Asturias haya estado pensando en obras como las de Tomas Moro al

escribir esta obra. Mas bien, se observan coincidencias necesarias, quizd convenciones
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obligadas cuando se elabora un texto que pretende describir mundos inexistentes vy,

denotativamente, mejores.

El pais utopico

El pais perdido de donde provenia el Asturias exotico, que para los franceses bien
podia pasar por ‘el sitio en donde puso la planta Adan; ese pais, esa isla, y el lugar donde
estaba el paraiso terrenal” (Paris 89) tenia suficiente “alma nacional” para llegar a ser una
utopia sin que todo mundo fuera blanco o moderno. De hecho, este pais imaginario era
posible solo porque ahi la suma de las “almas nacionales” ofrecia material poético y
cultural superior al que ofrecia un modelo europeo para Hispanoamérica. Esta idea la
sefala también Bellini cuando escribe que:

A través de las Leyendas el pais centroamericano aparece como el lugar de
la maravilla, una especie de paraiso terrestre, segun el espiritu del Popol
Vuh, mundo que vive en intimo contacto con los dioses y los demonios de
las antiguas creencias y sobre el cual se han insertado los elementos
cristianos. (861)

La utopia en si necesita un concepto novedoso que ofrezca “posibilidades™ a la
sociedad. Asturias acierta al crear un mundo en el que las culturas conviven, pugnan y se
mezclan sin ofrecer explicitamente una propuesta social con la que algunos pudieran o no
estar de acuerdo.

En las Leyendas de Guatemala, Asturias crea un espacio ficcional en el que

conviven y pugnan elementos de todos los pasados. De esta manera se traen al presente

los varios paraisos perdidos de la antigiiedad (indigena, colonial) y, el hoy que se crea de
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estos pasados, sea en armonia o en pugna, es una utopia resultado de “la sustancia
espiritual de la nacion” (Bellini 861). Aunque la critica ha sefialado la existencia de este
mundo fantéastico en Leyendas, ni el sustento tedrico para afirmarlo ni la forma en que se
da esta utopia ha sido investigada a fondo. Quien mas ha tratado el tema ha sido
Guiseppe Bellini. Para él, el mundo utopico es una preocupacion central en Asturias aun
hasta sus ultimas obras, ya que, “Todo lo que escribe [MAA] es en sustancia una
afirmacion de fe en el futuro. De sus novelas Asturias ha dicho que, por encima de las
tragedias, por encima del horror de una realidad sangrante, afirman la existencia de una
vida mejor” (858). En Leyendas la vision utdpica se presenta en la recreacion del alma
nacional que surge de la convergencia y choque de estos dos mundos.

Para Fernando Ainsa, “La revaloracion permanente del tiempo estd intimamente
ligada a la utopia” (36). Asturias ve en el pasado prehispanico y colonial ideas, mitos e
historias que deben ser revividos, o mejor dicho, reactualizados precisamente porque no
estan muertos. No se presenta un mundo de desigualdad y carencia. Existen, es cierto,
injusticias, como en la “Leyenda de la Tatuana”, pero en todos los casos el final es feliz.
La conquista misma en la “Leyenda del tesoro del lugar florido” pierde la connotacion
historica de catéastrofe o de “leyenda negra” para convertirse en un simbolo de la riqueza

enterrada de las civilizaciones precolombinas.

Las formas y elementos de la utopia arcaica

El concepto de utopia en Leyendas de Guatemala es, en parte, una recuperacion

del paraiso perdido. Si bien es cierto que en esta obra no existe un interés por crear una

“utopia arcaica” en la que la vida prehispanica se presente pristina como si no hubiese
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habido conquista, si estd la intencidn de crear un presente utdpico a partir de la
idealizacion de las sociedades antiguas. Pero también se encuentra en el texto la fuerza
utopica enfocada hacia “una vida mejor” que empuja muchos de los proyectos coloniales

en América. Es esta misma tesis la que guia el libro De la edad de oro a El Dorado de

Ainsa: El debate que se dio en occidente con el descubrimiento de América, con el
tiempo pasod de una verificacion de las antiguas leyendas, pasando por la idealizacion
sobre la condicion del salvaje (Montaigne) hacia la propuesta de “nuevo mundo” (que ya
venia insistiendo Pedro Martir) en el que se podrian realizar las esperanzas de la
humanidad negadas al “viejo continente” como lo ve también Las Casas. Leyendas de
Guatemala parte de la edad dorada del mundo prehispanico para llegar a la utopia del
presente, posible so6lo cuando ha entrado en contacto con las preocupaciones del “nuevo
mundo” que se gestaron durante la colonia. La utopia arcaica no estd perdida, pero su
estado original es irrecuperable. Del mismo modo, el mundo colonial ofrece soluciones a
la modernidad, pero solamente mediante una conciencia que le permita dialogar con la
cosmovision indigena.

En “Noticias”, asi como en las leyendas del “Volcan”, la “Tatuana” y “del
tesoro”, se recuperan nociones ¢ ideas del mundo prehispanico: se destaca una vision
utopica del tiempo distinta a la occidental, un ser mucho més apegado a la naturaleza y,
sobre todo, una naturaleza “diferente” con que Colon y los cronistas inaugurarian el
utopismo americano. De lo anterior que en el texto la naturaleza sea supernatural: “Existe
la creencia de que los arboles respiran el aliento de las personas que habitan las ciudades
enterradas” (Cuentos 9); “El chipilin es un arbolito de parpados con suefio” (15) y, en la

“Tatuana”, el maestro almendro es un ser arbol y hombre a la vez (31). La leyenda del
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“Tesoro” culmina reflejando esa cualidad de la naturaleza de la edad de oro en la que la
“sociedad donde vive [estd] en armonia con la naturaleza” (Reconstruccion 39) como lo
sefiala Ainsa.

La historia del descubrimiento de América y su colonizacion ofrecen amplios
ejemplos de la preocupacion del occidental con “el otro™: el asombro que transmite Colon
en sus escritos sobre las tierras descubiertas, lo lleva a pensar en la posibilidad de un
encuentro con seres disformes en este continente (Ainsa, De la Edad 65). Esta posibilidad
no tard6 en formar parte del imaginario utdpico relacionado con América. Asturias
rescata este topico en varios de sus personajes: El maestro Almendro, por ejemplo,
retiene la capacidad de “tomar naturaleza humana” (32). El Cadejo y el Sombreron
pueden ser las nuevas variantes de aquellos seres mitologicos que esperaban encontrar los
exploradores de América. En “Guatemala” se hace referencia explicita a este tipo de seres
maravillosos que, segun el punto de vista occidental, habitaban el nuevo continente; se
hace mencion de, entre otros, “viejos que predicen”, “sacerdotes con dedo de oro” y
“reinas muertas que parecen estar dormidas”.

La convencion espacial original de la utopia, implicita en el nombre mismo del
concepto y que subraya el aspecto ficticio de este género también estd presente en
Leyendas. Sobre este topico de la literatura utopica Ainsa explica que

Generalmente estos espacios [utopicos] que han sido diferenciados estan
separados por barreras, fronteras, que protegen el espacio interior. En
algiin caso la proteccion se da en forma de laberinto. . . Puede ser
simbolico y traducirse en procedimientos y formalidades de acceso [. . .].

(Reconstruccion 90)
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El texto “Guatemala” sefiala como es el acceso a este mundo utdpico: el narrador
va en un viaje desde las fronteras de la region utopica (Palenque, Copén) hacia el centro
mismo: la ciudad de Guatemala. El viaje hacia este espacio preciso requiere del suefio en
su nocion romantica; aquel estado en el que es posible encontrar la comunion con el
pasado que supone este mundo ficticio, pues este mundo no esta en la “carne de las cosas
sensibles” (10), de modo que el mapa de la utopia incluye una dimension geografica
particular (el mundo maya) y otra dimension metafisica: el suefio. El plano de la utopia
que sefala Ainsa como una de las convenciones que mas se repiten en las narraciones
utopicas desde la antigliedad clasica (Reconstruccion 21) se encuentra presente en

Leyendas de Guatemala. La ciudad utdpica del texto es una ciudad formada por

“ciudades enterradas, superpuestas” (10). El hecho de que incluya a las ciudades de los
conquistadores es significativo: la utopia no solamente es indigena; es también colonial,
lo que indica que también es una utopia formada por las ideas europeas en contacto con el

“nuevo mundo”.

Las convenciones de la utopia del nuevo mundo

Las aportaciones utopicas de la colonia tienen que ver con la esperanza de hacer
del “nuevo mundo” un lugar en el que la humanidad pudiera encontrar el camino que
habia extraviado. Esta preocupacion, como se ha visto, se desarrolldo durante los siglos
posteriores a la conquista y tuvo entre sus proponentes a un gran nimero de religiosos
que pugnaban para menguar el abuso hacia los indigenas. La mayoria de los proyectos
utdpicos que se registraron en América, como el de los jesuitas en Paraguay, tenian el

prop6sito de formar comunidades que restauraran el ideal de las sociedades cristianas
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primitivas. No es extrafo, entonces, que los relatos coloniales de Leyendas de Guatemala

se den justo en el seno religioso del monasterio y el convento. La fe en un mejor hombre
y en un mejor futuro, un concepto que se alié desde sus inicios al romanticismo es una de
las caracteristicas de esta utopia.

La expresion de fe en el hombre se encuentra al final de cada una de las leyendas.
Como lo ha sefialado Prieto, el texto comunica que el hombre puede librarse de su
esclavitud y superar aquello que intenta dominarlo (829). Nido logra superar la sordera vy,
al escuchar de nuevo a su corazon, logra fundar una comunidad de “cien casitas alrededor
de un templo” (Cuentos 26): renace la esperanza. En la “Leyenda del Cadejo”, la Madre
Elvira vence su vanidad al cortarse la trenza y escapa del diablo en forma del hombre
adormidera y sus deseos carnales: vence la fe que da la santidad. De igual modo, en la
leyenda del Sombreron, el “monje” vence su deseo de creerse superior jugando a ser dios
con la pelotita: “;La tierra debe ser esto en manos del Creador!” (36) y al deshacerse de
ella, del orgullo de su propio celo religioso, aparta de si al diablo mismo que se convierte
en el Sombreron, quiza con el fin de castigar a quienes como ¢l desean dominar el
mundo: triunfo de la humildad y devocion.

La fe en el futuro que asigna Bellini a las obras de Asturias es una de las
caracteristicas que ha tomado el concepto de utopia. Este género, cuya aparicion se debe
en mucho a los descubrimientos geograficos del renacimiento, ha perdido su tradicional
asociacion espacial (la isla remota de Moro) para significar una condicion de futuro
(Calinescu 63). En Leyendas se presenta la esperanza en el porvenir de distintas maneras.
Es introducida, por ejemplo, al final del relato de Cuero de Oro en “Ahora que me

acuerdo”, cuando Don chepe expresa el pensamiento positivo con la frase: “jLos ciegos
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ven con los ojos de los perros!” (19). Con esta expresion se puede entender que, a pesar
de las limitaciones, siempre existe una salida o solucion. La leyenda del Tesoro parece
apuntar hacia un futuro de paz al intervenir la naturaleza para dar fin a la ambicion de los
conquistadores por obtener riquezas mediante el saqueo a los pueblos indigenas.

La utopia cuyos inicios pueden encontrarse en la antigua sumeria del siglo 2 A.C
(Cuddon 957) y que como género es un legado griego y, por lo tanto occidental, termina
siendo conquistada por América al trasladarse al nuevo continente. El “nuevo mundo”
mediante textos como Leyendas se materializa en América. Es el “nuevo mundo” el que
se encargara de llenar el imaginario europeo de mitos utdpicos que habran de enriquecer
y empobrecer a tantos. Es en América en donde atin hoy se experimenta con la esperanza
de dar con la utopia de la civilizacion ideal. Miguel Angel Asturias es uno mas de los
escritores utopicos. Ofrece a occidente un mundo diferente. A los habitantes autdctonos y
mestizos ofrece la posibilidad de convivir harmoniosamente ain cuando se encuentren a
veces en pugna. Mas importante, es una utopia formada a partir de las distintas utopias

que conviven en América.
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CAPITULO V

CONJUGACION LITERARIA EN LA “LEYENDA DEL VOLCAN?”

El “alma nacional” que alimentaria la utopia literaria guatemalteca deberia incluir
a lo indigena en la tradicién cultural del pais. Para lograrlo, seria indispensable
modernizar su componente indigena para que compitiera con los elementos altamente
valorados de la tradicién occidental. Lo indigena no podia seguir siendo la cara negativa
y retrasada de la nacion. Debia, en cambio, significar para el guatemalteco un elemento
de orgullo que lo distinguiera de entre los paises postcoloniales y darle un lugar
importante en el mundo, que, como se ha visto, no se lograba con el solo hecho de ser
latino. Lo indigena, entonces, al ponerse en el mismo lugar, o a la misma altura que lo
occidental, ofreceria la misma capacidad para inspirar y producir que el mestizaje que
aun para 1930 se proponia para América. Ademas, el mito haria su parte en el rescate de
lo prehispanico, pues daria legitimidad a la importancia de lo autoctono que se
encontraba devaluado ante los ojos de los ladinos. Quienes suponen que esta leyenda del
“Volcan” es de sustrato ampliamente indigena se niegan a ver que en ella conviven
elementos de todas las tradiciones que cohabitan, pugnan y se mezclan en la Guatemala
de la realidad. En esta leyenda, se esta sugiriendo la igualdad de importancia de cada una
de estas tradiciones. El rescate del “alma nacional” en sus diversos componentes
particularmente en aquello que hasta ese momento se habia despreciado, hace posible la
construccion de una utopia.

En “Leyenda del volcan™ es visible la composicion de elementos de estas diversas
tradiciones con las que Asturias construyo su obra literaria. En este sentido, esta leyenda

es uno de los textos asturianos mas significativos: su contenido se ubica dentro de lo
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mitopoético y de lo legendario, cierto, pero no se detiene ni en el pasado mitico de lo
precolombino, ni en el legendario de la colonia, sino que mediante el lenguaje y los
tropos se lanza hacia el presente artistico contemporaneo. El contenido es legendario y
mitico y, aparentemente también lo son el estilo y la forma. Sin embargo, no permanece
en un estilo arcaico y por ello, la novedad de su resultado, lo ubica indiscutiblemente en
la vanguardia de la época.
“Leyenda del volcan” comienza en el tono claramente mitologico del estilo
narrativo de los textos mayas:
Seis hombres poblaron la Tierra de los Arboles: los tres que venian en el
viento y los tres que venian en el agua, aunque no se veian mas que tres.
Tres estaban escondidos en el rio y s6lo les veian los que venian en el
viento cuando bajaban del monte a beber agua.
Seis hombres poblaron la Tierra de los Arboles. (Cuentos 23)
La serie de repeticiones sobre un tema fundacional, como las del ejemplo anterior,

produce en el relato un aspecto mitico similar al del Popol Vuh y del Chilam Balam:

El sefior del Sur es el tronco del linaje del gran Uc. Xkantacay es su
nombre. Y es el tronco del linaje de Ah Puch. Nueve rios los guardaban.
Nueve montafas los guardaban (Chilam 41).

Sin embargo, la narracién de esta leyenda no pretende ser ni copia ni remedo
purista de los textos miticos, sino, por una parte, una reelaboracion artistica: no es el mito
original, sino una recreacion partiendo de los mismos elementos y, por otra una
refuncionalizacion del mito: mas que una apropiacion vanguardista de lo popular como

diria Morales (578), nos encontramos ante una apropiacion romantico-social de lo
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mitolégico. El mito debe trascender, dar vida a los personajes del libro y sentar las bases
de la utopia. También debia inspirar a los habitantes del mundo tangible. La funcion del
mito es sefialar o apuntar hacia el futuro partiendo de lo que ya se es.

Contintia la leyenda unas lineas mas abajo: “Los tres que venian en el viento
correteaban en la libertad de las campifias sembradas de maravillas” (Cuentos 23). Que
los tres hombres que venian en el viento “corretearan” entre las campifias, indica que se
trata de una imagen visual con que Asturias intenta que el lector presencie el movimiento
que esta describiendo, de manera que se complemente visualmente lo que auditivamente
se esta ofreciendo en la repeticion. Si la repeticion, propia de relatos miticos y rituales,
apunta hacia lo oral, no menos lo hace, indudablemente, la preocupacion visual del relato.
Esta es una de las caracteristicas de la escritura mitica mas notorias en “Leyenda del
Volcan”. En el Popol Vuh, por ejemplo, el elemento de la repeticion permite concebir en
la imaginacion una idea mas cabal de lo que se estd narrando: cuando los dioses hacen al
hombre de palo, se describe de la siguiente manera: “sus pies y sus manos no tenian
consistencia, ni humedad, ni gordura; sus mejillas estaban secas, secos sus pies y sus
manos, y amarillas sus carnes” (30). Como se aprecia en la cita anterior, la idea de
sequedad es repetida de varias formas de modo que se ofrece al oyente una riqueza de
imagenes que le permiten captar de manera mas vivida la idea expresada. Asturias ha
capturado la forma particular de la repeticion auditiva asi como de la recreacion visual
del relato mitico, de modo que en su relato se da esta sensacion de escritura aborigen.

Si bien es cierto que en todas las culturas el viento es personificable o deizable

(Véase por ejemplo la obra de Frazer: The Golden Bough), es importante subrayar que en

esta leyenda, de inicio, el viento es solamente un medio de transporte para los hombres-
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arbol. Con esta idea sobre el viento, el texto persiste en sugerir una cosmovision
indigena: para la tradicion occidental premoderna, por lo general, la imagen de
“hombres” viajando en el viento tendria connotaciones magicas que se asociarian con lo
terrorifico y demoniaco; poder mediante el cual las brujas (desde tiempos ancestrales)
volaban en el aire. Este motivo, por una parte, se descarta del texto en cuestion. Por otra
parte, el texto no parece permitir una lectura moderna de hombres viajando en el viento y
sumergidos en el agua, pero no se descarta la posibilidad remota del aeroplano y el
submarino, ambos inventos de gran interés para Asturias en Europa. Sin embargo, esta
interpretacion progresista seria dificil de validar, por lo que se remite a lo prehispanico.
Solo en un tiempo en que la relacion con la naturaleza se supusiera distinta podrian
concebirse hombres viajando en el viento y en el agua del modo en que se presentan en
esta leyenda. Lo anterior implica una visidn primitiva y a la vez moderna de la
naturaleza. La nocidon primitiva que los surrealistas desarrollaron como parte de su
poética de la condicion mental pre-racional y que coincide con las ideas de MAA de
sustrato romantico nos conduce al pensamiento de Bachelard. En su libro: E] aire y los
suefios que analiza el vuelo onirico, el pensador francés pondera la conexion entre el
estado primitivo y el vuelo, sefialando que es mediante el suefio del vuelo que se logra
percibir el estado primitivo, pre-racional: “El vuelo onirico es [. . .], en su simplicidad
extremada, un suefio de la vida instintiva” (42). Leyendas, como se ha dicho en repetidas
ocasiones, da la sensacion de estar en un estado de ensuefio y no es fortuita la recreacion
de este ambiente sino que tiene dos efectos deliberados: primero, permite recrear un

mundo diferente al real en el que son otras las leyes que rigen los acontecimientos y las
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acciones. Segundo, el de evocar lo primitivo y puro, concediendo, si se acepta, la
intencidn romantica/surrealista de Asturias.

También es necesario sefalar la vision moderna de la naturaleza que permite la
entrada a esta utopia de los nuevos adelantos tecnologicos. En Leyendas no se descartan
las referencias a artefactos como aquella que se hace a la camara fotografica (Cuentos 33)
o a elementos de indole cientifica: “los anillos de saturno” (42) etc. Su creacion
periodistica también apunta hacia un interés por los artefactos modernos como el
aeroplano, el cinematdgrafo, el automoévil y otros inventos. De particular interés es la
relacion que existe entre su obra artistica y su creacion periodistica. Una andlisis de los
articulos que publicé Asturias para El Imparcial con miras a determinar las fechas de

escritura de Leyendas de Guatemala arrojaria datos sorprendentes sobre éste. Por ejemplo

en su articulo “Mateo Hernandez vence en la Exposicion de Artes Decorativas 19257
expondria MAA su tesis de “Guatemala”:
Quien ha recorrido sus suefios sabe que en las penumbras de la
inconsciencia, concluyendo un desierto de palidas arenas se encuentra la
ciudad de los deseos, muy parecida a las ciudades orientales, y en ella un
hechicero que con los hilos de su barba forma en el aire danzarinas que
luego convierte en perlas de humo [. . .].
Con [Mateo Hernandez] asistimos al cien veces cantado poema de
las ciudades mayas, ciudades de piedras encantadas en el centro de
América. (Paris 80)
Mas adelante en su articulo “En el patio de los pasos perdidos” se lamenta que “de

la colonia a nuestros dias en Guatemala [. . . ] no nos hemos ocupado sino en destruir lo
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poco bueno que nos queddé de Espafia; lo que no seria lamentable si en cambio
hubiésemos podido construir sobre sus ruinas otra cultura” (90). Idea que remite tanto al
texto de “Guatemala”, “Ahora que me acuerdo”, “Leyenda del Cadejo” y “leyenda del
Sombrerén” por lo menos. Un caso mas sutil, pero mucho mas significativo de la relacion
que guardan sus articulos periodisticos con Leyendas se advierte en “El diamante rosado”
en el que se descubren elementos que formaran parte de la “Leyenda de la Tatuana”: “El
ladréon y el comerciante guardan puntos en contacto”; “Hay robos que resultan malos [. .
.] el del famoso diamante rosado” etc, motivos que remiten al “Mercader de joyas sin
precio” de la leyenda de la Tatuana, asi como a la barba rosada del Maestro Almendro.
Estos son solo algunos ejemplos que sefialan que las preocupaciones de MAA durante su

estadia en Paris se transformaron en material poético para Leyendas de Guatemala de

una manera mas o menos indirecta. Por tal motivo no es posible descartar del todo una
lectura progresista de esta leyenda que incluya aviones y submarinos.

Es perceptible, en el mismo pasaje que se analizaba con anterioridad sobre el
viento y las campifias, la integracion compositiva de elementos literarios ajenos a lo
mitico y a lo indigena. En la expresion: “las campifias sembradas de maravillas”
(Asturias, Cuentos 23). La imagen visual que parece terminar con metonimia hiperbolica,
no forma parte de los elementos formales de los textos mayas. No que la metéfora, la
metonimia o la hipérbole sean caracteristicas propias o prerrogativa de la literatura
occidental, pero en este caso su empleo es similar al recurso poético comun en la
literatura europea y ajeno a las fuentes textuales indigenas citadas a veces por Asturias de
donde el relato evidentemente se inspira. La “maravilla” de la frase anterior aqui puede

tener dos lecturas. Puede referirse a la planta y flor asi llamados por la botanica,
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ofreciendo al lector una imagen visual de un campo literalmente sembrado de esas flores
anaranjadas, como la imagen que se encuentra, por ejemplo, en el idilio Tirsis o la
cancion de Tebcrito:

Hiedra de parte a parte

circunda el labio, hiedra entrelazada

con la preciosa flor de maravilla. (Acaico 19)

Las flores, como es bien sabido, representaban un elemento importantisimo de la

decoracion y gusto indigena. En su Historia natural y moral de las indias José de Acosta
sefala que “Son los indios muy amigos de las flores, y en la Nueva Espafia mas que en
parte de mundo, y asi usan hacer varios ramilletes que alld nombran suchiles, con tanta
variedad y pulicia y gala, que no se puede desear mas” (265). Referencias a la flor
“Maravilla” no son extrafas en la literatura, sin embargo, no siendo la planta de nombre
“maravilla” oriunda del continente americano, se descartaria de inicio, con esta
interpretacion, la lectura fundacional que el texto parece exigir a no ser que se trate de
una equivocaciéon de MAA. Por lo menos en el ambito de lo real, se descarta también la
posibilidad de que se refiera a la otra planta de ese nombre que si es endémica de
América, pues por tratarse de una enredadera dificilmente podria un campo estar
sembrado de ella. Lo mas probable es que se esté ante el recurso de la metonimia: lo
sembrado sustituido por el efecto que causa mirarlo. Estd de mas decir que no es un
recurso dificil de hallar en la literatura occidental, ya Juan Ramén Jiménez, por ejemplo,
lo habia utilizado en “Remembranzas” (1902):
Recuerdo que cuando nifio

me parecia mi pueblo
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una blanca maravilla. (49)

El pueblo aqui, igual que lo que estd sembrado en la expresion de Asturias, es
algo maravilloso, por lo tanto, una expresion metonimica.

La otra idea que expresa la oracion en cuestion es aun mas occidentalizada, pues
se trata de la hipalage de la libertad que ofrece el campo. “Corretear en la libertad de las
campifias” por mas logico que parezca en relacion con América, remite a un topico
recurrente en la literatura pastoril europea en la que dioses y pastores van y vienen
despreocupados por los montes. Entre los bucélicos griegos encontramos, por ejemplo:

“IQué! ;ya no te enamora

de Adonis la belleza?

Alli su grey apacentando mora;

Corre por la maleza

Las liebres persiguiendo

Y lazos a las fieras va tendiendo. (Acaico 25)

Y en Dafnis y Cloe: “En ocasiones, uno solo cuidaba de ambos hatos, mientras el
otro se recreaba, jugando” (11). Naturalmente el género pastoril es una escritura artificial
que se presenta como un escape vicario del aprisionamiento de la ciudad y, tiende a ser
una idealizacion de la vida de los pastores ofreciendo una imagen de vida o existencia
pacifica e incorrupta (Cuddon 644). Dado lo anterior, dificilmente podria justificarse el
concepto poético de la libertad de las campifias en una sociedad rural. Mas dificil seria
todavia encontrar la metafora en un texto mitoldégico como el que parecia venirse dando
hasta el momento en esta leyenda. Sin embargo, es evidente que para MAA era necesario

recrear, precisamente, este mundo incorrupto en su leyenda de tipo fundacional y qué
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mejor recurso que los topicos occidentales ya probados en los que se recrea eficazmente
la sensacion primitiva pero acercandolo a la escritura de tipo ancestral americana.

En los primeros parrafos de esta leyenda se observan una serie de influencias
literarias bien definidas: formas y temas mitoldgicos indigenas, topicos clasicos de la
literatura occidental y, como se vera a continuacion, técnicas vanguardistas. La mezcla de
estas tradiciones y formas literarias es evidente a lo largo del texto conjugdndose de
diferentes maneras, nunca cediendo una ante la otra y, por lo tanto, capaces de sugerir un
nuevo sistema de valores para el mundo americano.

Lo vanguardista de la literatura influye también en la composicion de Leyendas.
Como se ha visto, Asturias no estaba completamente alejado de las tendencias artisticas
de la época. De ahi que a lo largo de su obra se encuentren elementos, si no novedosos,
por lo menos al par de los que desarrollaban sus contemporaneos. En los primeros
parrafos de la “Leyenda del Volcan” leemos por ejemplo: “Los tres que venian en el
agua, ocultos en la flor de las pozas o en las madrigueras de lagartos libraban batallas
como suefos o anclaban a dormir como piraguas” (Cuentos 23). “Anclaban a dormir
como piraguas” corresponde a una simil propia de los elementos poéticos occidentales
tradicionales. Sin embargo, “Lagartos que libraban batallas como suefios” es una imagen
aporética, mas cercana al estilo de la literatura de vanguardia, surrealista podria decirse,
en tanto que comparte la misma preocupacion onirica y, en tanto comparacién imposible
explorando nuevos significados. Todo esto estd enmarcado en un mundo selvéatico en
donde habitan ““ardillas, pizotes, micos, micoleones, garrobos y mapaches” asi como,
evidentemente, “lagartos” y cuya representacion indigena se subraya con la inclusion de

“piragua”, voz, como es bien sabido, de origen americana. Mdas adelante leemos: “La
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selva continuaba hacia el Volcan henchida, tupida, crecida, crepitante, con estéril
fecundidad de vibora: océano de hojas reventando en rocas o anegado en pastos, donde
las huellas de los plantigrados dibujaban mariposas y leucocitos el sol” (24).
Evidentemente el mundo selvatico es parte importante de esta leyenda y Asturias lo
sefala dibujandolo vivamente con palabras: henchida tupida, crecida, océano de hojas
reventando en rocas etc. Sin duda una figura retorica que pasa por barroca y que, como
tal, es demasiado compleja para el sencillo mundo indigena que el narrador quisiera
representar, pero que deja clara, mediante el artificio la sensacidon de naturaleza
exuberante propia del tropico. Existan similitudes entre este texto y el Popol Vuh creadas
no por lo barroco y selvatico, pero si por la repeticion y la enumeracion caracteristica de
textos indigenas: “Tu, venado, dormiras en la vega de los rios y en los barrancos. Aqui
estaras entre la maleza, entre las hierbas; en el bosque os multiplicaréis” (25). La idea del
parrafo Asturiano en cuestion termina con una metafora moderna, sin duda mezclando la
forma tradicional de la metafora con vocabulario cientificista propio del siglo XX:
“plantigrados” y “leucocitos” (Cuentos 24). El uso de estas palabras desconcierta por
inesperado en el texto arcaizante, pero no puede argumentarse que esta fuera del decoro
de la obra, ya que ésta, como se ha venido mostrando, toma de tradicion varia: elementos
vanguardistas, tradicionales e indigenas.

Otro elemento poético de estilo experimental que ha llamado la atencion de
criticos en esta leyenda es la representacion visual con que intenta capturar el efecto del
sonido cuando Nido de nuevo logra escuchar la voz de su corazon:

iNido!

iNido! iNido!
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iNido!
iNido!
iNido! iNido! (Cuentos 26)

Si bien es cierto que en la poesia el uso de patrones visuales no es prerrogativa del
vanguardismo, pues incluso hay ejemplos de ello entre los persas y los antiguos griegos
(Cuddon 28), el hecho de que MAA lo incluya en su narracidon recuerda mas a los
experimentos vanguardistas de Apollinaire por su ingeniosidad que al uso tradicional del
carmen figuratum. Dice Frye: “The attempt to bring words as near as possible to the more
repetitive and emphatic rthythm of music or the more concentrated status of painting
make up the main body of what is usually called experimental writing” (Fry, Anatomy
275). MAA participa de la busqueda de novedad caracteristica de la época de las
vanguardias mediante el uso de patrones visuales para el sonido o de la prosa poética que
imita, hasta donde puede, la musica.

Lo que al inicio daba la impresion de ser un relato de tipo mitolégico, deviene en
algo mas parecido a la leyenda en lo que ésta tiene de relato, dando pie a que el texto
puede dividirse en dos partes. La primera corresponde a la llegada de los seis hombres
que pueblan la Tierra de los Arboles y la destruccion de la tierra por la lucha entre
Cabrakan y Huracéan. Esta primera parte finaliza con la erupcion del volcan y la furia del
huracan hacia los hombres en la frase: “Un dia que fue todo mediodia, un dia de cristal
intacto, clarisimo, sin crepusculo ni aurora” (Cuentos 25). La segunda parte de la leyenda
consiste en el relato de la vida de Nido, tnico sobreviviente de la catastrofe, llegando

hasta el final del texto en que por fin se funda un pueblo.
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La parte de esta leyenda que recrea lo mitico se logra apegandose en buena
medida a las caracteristicas formales y tematicas de los mitos. Una definicion de mito
particularmente adecuada para el analisis de Leyendas indica que se trata, en general, de
una historia ficticia en que intervienen seres supernaturales o supra-naturales y que
recuenta la creacion a la fundacion de un habitat. Usualmente incluye también una
explicacion del orden natural o de las fuerzas cosmicas (Cuddon 525). En este sentido
podria interpretarse la “Leyenda del Volcan” como un mito: se observa la inclusion de
seres supra-naturales mitad hombres mitad arboles viajando en los elementos de viento y
agua; ademas, las fuerzas cdsmicas que representan a dos dioses mayas (aunque no se les
nombre como tal): Cabrakan (volcan) y Hurakén: volcan de nubes que destruyen el
mundo originalmente fundado por estos seis hombres, dando lugar a una nueva sociedad.
Sin duda dos de las fuerzas de la naturaleza mas impactantes en la geografia de
Guatemala. Finalmente, se trata de un texto fundacional al referirse a la poblacion de la
“tierra de los arboles”.

Los elementos miticos de la “Leyenda del volcdn” van mas alld que los
meramente tematicos. También se encuentran los estilisticos y formales. En el relato
mitico primitivo las acciones narradas suelen ser arbitrarias, las motivaciones simples y
enigmaticas y la continuidad y la forma usualmente estdn marcadas por lo perfunctorio y
la ruptura de la logica (Princeton 808). De ahi que en esta leyenda sea imposible entender
el tipo de ser que puebla la tierra, y mucho menos su historia: “Monte en un Ave era el
recuerdo de su madre y su padre, bestia color de agua llovida que mataron en el mar para
ganar la tierra, de pupilas doradas que guardaban al fondo dos crucecitas negras, olorosa

a pescado, femenina como dedo menique” (Cuentos 24). Ademads, seria absurdo o
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contradictorio para un relato de corte tradicional que los seis hombres que poblaron el
“Pais de los Arboles” no lo pueblen, sino que desaparezcan con la furia de Cabrakan y de
Hurakan o que al regresar Nido de sus largos viajes, encuentre el pais poblado de “un
santo, una azucena y un nifio” (26). Todo esto cabria bien en un suefio, pero se esta con la
sensacion de que hay algo mas que lo onirico. Evidentemente, la leyenda del volcan
necesita ser aceptada primero como un mito para no ser rechazada como un relato
absurdo. La lectura del mito, segin Levi-Strauss, requiere que su estructura se lea como
si en sus partes composicionales se encontrasen las frases de un lenguaje antiguo (190).
Por ello es que esta leyenda logra parecer originalmente mitica, pues hay indicios de que
sus partes estructurales apuntan hacia un lenguaje que debe ser tomado no en sus palabras
sino en sus diferentes componentes.

El mito es una especie de relato, por tal motivo, los elementos artisticos de una
narracion como lo son la trama, los personajes, el didlogo, etc., se encuentran también en
los relatos miticos. Para Northrop Frye, la diferencia entre el relato mitico y aquello que
se acerca mas a lo que entenderiamos como historia esta en que en el primero los
patrones estructurales se encuentran aislados, mientras que en lo segundo los mismos
patrones estan elaborados en un contexto de plausibilidad. Cuando la presencia de una
estructura mitica se presenta en ficcion verosimil se necesitan ciertas herramientas para
hacerlas plausibles. A este fendmeno le llama desplazamiento (Anatomy 136). Para Frye
el mito se encuentra en un extremo opuesto al naturalismo. El romance es el vehiculo que
desplaza, se puede decir, el mito de lo idealizado hacia lo humanizado (137). En la
“Leyenda del Volcan” presenciamos un claro desplazamiento a mitad de la leyenda de lo

mitico a lo legendario cuando uno “de los que venian en el viento” adquiere proporciones

97



heroicas. Una definicion de las leyendas aplicable a este grupo en cuestion es la idea de
un relato que esté entre el mito y la realidad historica. Los personajes en las leyendas son
humanos y usualmente vienen acompanados de referencias concretas. En esta leyenda, el
personaje principal, “Nido” se separa del grupo mitico de los que poblaron el Pais de los
Arboles para convertirse en el fundador legendario de un “pueblo de cien casitas
alrededor de un templo” (Cuentos 26). Como corresponde a las leyendas, el personaje
“Nido” adquiere proporciones completamente humanas, pues envejece y, aparentemente
es susceptible a la muerte. Pero ademds, muestra su humanidad el hecho de revelar
sentimientos del “alma” como el deseo de andar hacia un pais desconocido (25) y su
“dulce regreso” (26) al pais de donde salio.

No es necesario, para conferir el titulo de leyenda, que el personaje sea netamente

historico. Aun asi, es importante sefialar que en Leyendas de Guatemala son tres las

ocasiones en que se ofrece la idea del retorno del héroe y, de ellas, en dos es claramente
identificable el personaje que regresa con el narrador. En “Guatemala” encontramos el
primer ejemplo cuando el narrador vuelve a encontrarse con su tierra en un proceso de
reconocimiento hasta que al final exclama: “;Mi pueblo! jMi pueblo, repito, para creer
que estoy llegando!” (Cuentos 14). El segundo ejemplo de este retorno es igual de claro
que el anterior, pero el contexto es diferente por el tipo de experiencia que narra. En
“Ahora que me acuerdo” el narrador relata su expedicion al bosque, fuera de la
comunidad: “les dejé una manana de abril para salir al bosque a caza de venados y
palomas. . .” (15), pasando por su conversidon a una especie de jefe indigena para,
posteriormente regresar a la comunidad y ser reconocido como tal: “jTitilganabah!

i Titilganabah!. . . —gritan los Giiegliechos-" (18). Este segundo ejemplo se trata de una
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conversion o recuperacion de su pasado indigena. MAA indico que esta leyenda del
Volcan (el tercer caso de retorno) se trataba de la lucha entre dos religiones, la catolica al
final imponiéndose a la maya, no sin antes pasar por una etapa de regeneracion (Prieto
824). Este comentario post scriptum hecho en 1948, podria tratarse de una
reinterpretacion de la leyenda que quiza retractara su mitomania original. Lo importante,
sin embargo, es destacar su posibilidad metaférica o de lenguaje estructural. Por tal
razon, no es descabellado suponer que “Nido” sea una instancia narrativa de este mismo
narrador. Asi, el relato ofrece una serie de elementos que deberan ser interpretados
simbolicamente al “desplazarse” de modo inverso: la realidad hacia el mito. Existen
suficientes momentos de la vida de MAA que pudieran interpretarse en este contexto. Por
ejemplo, se podria decir, sin forzar para ello al texto, que la poblacion del “Pais de los
Arboles” representa un evento particular de la historia de Guatemala, e incluso, si se
quiere, que se trata de la actividad politica de Asturias mismo previo a su partida a
Europa.

La batalla entre Cabrakdn y Huracian que destruye el pais y elimina a sus
compaiferos, bien podria referirse a los cambios de poder violentos que se registraron al
sacar del poder a Cabrera Estrada o bien, a los conflictos internos de Asturias causados
por su estadia en Paris. El regreso del narrador pudiera referirse a este descubrimiento de
parte de MAA de la verdadera “alma nacional” de su pais. El santo, las azucenas y la nifia
que encuentra posiblemente se tratan de una reelaboracion del “monje” (santo), la
Tatuana (nina) y la prelada Elvira de San Francisco (azucena). Finalmente, las cien

casitas y el templo se refieren a esta nueva sociedad utdpica que el narrador ha creado y
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que tendra que dejar para que tengan vida propia sin él. Esto, si se ha de exigir un
personaje historico.

No es gratuito que esta leyenda sea la primera en la serie de cinco y esto no se
debe a que el tiempo mitico deba arribar por necesidad primero en la cronologia
occidental. En la cronologia que propone MAA en sus leyendas, de momentos y ciudades
sobrepuestos unos sobre otros, esta leyenda deberia ser la ultima, partiendo desde su
presente a través de la colonia hacia el pasado mitico. Se trata mas bien primero el mito
porque este tipo de enunciacion tiene la funcion de fortalecer la tradicion y otorgarle
mayor valor y prestigio. Desde que el mito se ha estudiado se ha reconocido que el mito
rastrea la realidad ancestral a una posicidon mas alta, mejor y mas sobrenatural que la
presente (“Malinowski”). Como se ha venido anotando, MAA necesitaba elevar la
posicion de los indigenas en el legado cultural de su pais. La inclusion de una leyenda
con indiscutible semblanza mitica ofrece la posibilidad de rescatar los valores de la
sociedad indigena y, sobre todo, de ofrecer una interpretacion nueva de la realidad
nacional. Esta nueva interpretacion es una vision diferente de la Guatemala positivista y
moderna que ¢l habia propuesto. De hecho, es la vision contraria: se trata de un lugar en
donde la mente, primitiva y magica, se mezcla con la modernidad para rescatarla de las
exigencias cientificistas que buscan hacer de las naciones hispanoamericanas, por lo
menos Guatemala, una copia burda del modelo europeo.

Al escribir una leyenda que participara de lo mitico, lo colonial y lo moderno,
Asturias estd incorporando todo lo que se experimenta en Guatemala en una nueva
cosmovision. Esta cosmovision universal guatemalteca implica el encuentro con el “alma

nacional”. En el momento de escritura, el momento moderno, de aquel antiguo conflicto
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entre Huracan y Cuculcan sobrevive un recuerdo en forma de mito, pero también existe
un inicio en forma de leyenda. No aparece una sintesis, tampoco se favorece un estado de
crisis. Lo que existe es una nueva sociedad utopica mitica, legendaria y contemporanea.
En la “Leyenda del Volcan” tenemos la instancia narrativa que apunta hacia lo indigena,
pero la narracion estd hecha a partir de elementos que incluyen, en gran medida, motivos,
temas, estilos occidentales. Por tal motivo, no puede tratarse de un mito en sentido
estricto. Puede tratarse de una refuncionalizacion del mito, de modo que su funcion
apunte hacia un modo de ver el mundo presente y no hacia una cosmovision pasada. En
esta leyenda es evidente entonces una vision utopica en tanto que se ofrece una vision
alternativa de la realidad que pretende ser mejor (o por lo menos mas digna) que la real.
Si en el mito segun Levi-Strauss, las estructuras de la narracion se combinan como un
lenguaje para ofrecer un significado y dado que Asturias estudio antropologia en Paris, no
puede descartarse la idea de que la conjugacion de los distintos elementos que conforman
esta leyenda estén apuntando hacia el significado que se adelanta aqui y que consiste en

una nueva manera de ver el presente.
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CAPITULO VI
VISIONES UTOPICAS DEL MUNDO GUATEMALTECO

Las tres leyendas de la transformacion del personaje, “Leyenda del Cadejo”,
“Leyenda de la Tatuana” y “Leyenda del Sombrer6n” forman una especie de sub-unidad
dentro de la obra. Existen paralelismos entre estas tres leyendas que hace posible que
puedan ser estudiadas en conjunto en un mismo capitulo. En cada una de ellas, se finaliza
con una transformacion eponica. En todas se halla una especie de Conflicto: religioso,
social, personal y en todas resalta una idea utdpica sobre el mundo de Leyendas. En la
“Leyenda del Cadejo” se observa una distorsion de los elementos cronotdpicos del
cosmos para representar o ejemplificar la idea hacia la que apunta el relato “Guatemala”.
En la “Leyenda de la Tatuana” se recuperan elementos del romance medieval para dar un
significado especial al pasado precolombino y en la “Leyenda del Sombreréon” se
descubre el conflicto interior de occidente ante América y como este punto de vista
contribuye a la “realidad nacional”.

La ultima leyenda de la obra, “Leyenda del Tesoro del Lugar Florido” también se
analiza en este capitulo. En esta leyenda se revelan dos posturas distintas ante la
naturaleza y, por lo tanto, dos posturas de la naturaleza ante el hombre. Aunque en esta
leyenda no se realice una metamorfosis como en las tres anteriores, la idea del cambio
estd presente también. El cambio de esta leyenda apunta hacia una nueva cosmovision
que habrd de adoptar el continente, pero nunca totalmente resuelta de manera precisa,
sino que habra de permanecer en perplejidad y que, en el caos de esa indeterminacion,
representard una vision distinta a la que se ha querido imponer sobre el pais tanto por los

entusiastas de la racionalidad europea como por los panegiristas de las utopias arcaicas.
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., Quién habla de besos? El tiempo y el espacio onirico en “Leyenda del Cadejo”

Una de las propuestas estilisticas mas novedosas que hace Asturias en Leyendas
se encuentra en el aparentemente simple relato de la Madre Elvira de San Francisco. La
novedad radica en una representacion distinta a la tradicional del lugar y del tiempo. El
espacio de la accion en las Leyendas, segun se advierte a partir del texto titulado
“Guatemala”, concuerda con las convenciones del género utopico: un lugar delimitado
por ciertas caracteristicas peculiares al que no es facil acceder. Concuerda también, con la
idea que expresada Asturias en su articulo “;Guatemala o Andorra?” sobre la idea que los
extranjeros tenian de Guatemala: un pais como si perdido en el tiempo y el espacio de la
antigiiedad.

El tiempo en las Leyendas dista mucho de ser el tiempo moderno que vislumbra
en el futuro los progresos que la ciencia y la razon occidental deberan acarrear a
cualquier utopia moderna. Cierto, la vision judeocristiana del futuro, distinta al modelo
temporal ciclico de las antiguas sociedades, es el motor de la vision utopica tradicional.
El tiempo en Leyendas, alejado del modelo prescrito por el género, aunque en total
concordancia con los tiempos de vanguardia, seria incongruente en un texto que propone
una sociedad ideal, alcanzable o no, en el futuro. Es mas pertinente como utopia, por lo
menos en sentido literario, la propuesta que hace Asturias en cuanto al tiempo, pues la
utopia también necesita planteamientos nuevos, incluso radicales aun si no trascienden el
geénero.

Rescatando una vision distinta del tiempo, en parte tomada de la mentalidad
primitiva americana y en parte de las ideas romdanticas/surrealistas, MAA esta

reescribiendo la “Leyenda del Cadejo” para proponer un nuevo modelo. Este modelo que
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también aplica, como se vera, al espacio fisico se podria llamar un cronotopo® “4crono
utopico”, es decir, un cronotopo del lugar que no existe y del tiempo indefinido. Este
cronotopo es similar, si no idéntico, al que se experimenta en los suefos: el tiempo y el
lugar adquieren una logica distinta a la que conocemos cuando estamos despiertos. Como
si la “realidad” adquiriera otro lenguaje u otra manera de revelarse. Por tal razon, se
podria nombrar simplemente, cronotopo onirico.

En la Leyenda del Cadejo, Asturias recrea dicho cronotopo sin desprenderse del
todo de la razén. En este sentido es mas romantico que surrealista, pues no se aparta de la
l6gica occidental, sino que se basa en ella para la comprension de la recreacion de este
mundo distinto. El aspecto onirico de las leyendas ya ha sido sefialado con anterioridad:
se trata de la concepcion del tiempo-espacio en la que todas las ciudades cronoldgicas y
espaciales de su Guatemala superpuestas conviven entre si en un momento dado de
tiempo: “Es una ciudad formada de ciudades enterradas, superpuestas [. . .]. Dentro de
esta ciudad [. . .] se conservan intactas las ciudades antiguas. Por las escaleras suben
imagenes de suefio sin dejar huella, sin hacer ruido” (10). Este cronotopo onirico tendra
un efecto similar al del suefio sobre el cuento, de modo que las imagenes poéticas seran
ambiguas; no se respetaran ni los tiempos ni los lugares ni las cosas.

“Madre Elvira de San Francisco [. . .] seria con el tiempo la novicia que recortaba
las hostias en el convento. . .” (Cuentos 27). El parrafo anterior, introductor de esta
“Leyenda del Cadejo” es sutilmente significativo. Al omitir el articulo para referirse a
“la” Madre Elvira, el narrador aparenta evocarla, traerla al presente no sélo representarla

literariamente. El tiempo presente de esta evocacion, dard paso a un presente narrativo en

? El uso de la palabra cronotopo en este sentido no esta relacionado sino con su etimologia. No se alude en
absoluto a las obras de Bajtin.
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el que se ubica el futuro de la novicia como si fuera un recuerdo, indicado por el
pospretérito “seria”. [La] Madre (pasado de la enunciacion) seria con el tiempo (futuro
del tiempo relatado) la novicia (pospretérito de lo relatado). Aparentemente, esta serie de
cambios gramaticales no logran llegar al presente de la narracion. La confusion que estos
cambios temporales narrativos o gramaticales generan al tratar de captarlos en su
dimension cronoldgica no es casual, tiene el proposito de remitir al cronotopo onirico del
que se ha hecho mencidn; tiempo en el que se mezclan los distintos momentos de manera
indefinida. La narracion parece llevar su curso habitual y puede bien leerse como tal, pero
como se vera, estan ahi las semillas de la existencia “superpuesta” que propone en el
relato introductorio.

Asturias hace mas explicito este juego de tiempos con la frase: “Desde una
ventana amplia y sin cristales miraba la novicia volar las hojas secas por el abraso del
verano, vestirse los arboles de flores y caer las frutas maduras en las huertas vecinas al
convento” (27). No necesita mucha explicacion. La novicia veia pasar el tiempo y esto se
refleja en las estaciones del afio que se describen. Tenemos pues, un momento narrativo
en el que la monja observa a través de la ventana como si lo estuviera haciendo una sola
vez en un momento particular, pero lo que ve implica muchos momentos, es decir: el
paso del tiempo. La construccion enumerativa con la que logra el efecto es caracteristica

de Leyendas de Guatemala y MAA la aplica en diferentes momentos de su obra con

efectos varios. En particular, en la cita anterior se observa cémo la enumeracion es
empleada para sefialar inequivocamente el paso de los dias. Mas adelante se tiene un
ejemplo similar con el mismo efecto: “Las voces de la ciudad turbaban la paz de su

ventana, melancolias de viajera que oye moverse el puerto antes de levar anclas; la risa de
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un hombre al concluir la carrera de un caballo, o el rodar de un carro, o el llorar de un
nifio” (27). Sonidos que sin duda, llegan a la monja en distintos momentos pero que se
registran como simultaneo en la narracion. Prueba de ello el uso de la conjuncion
disyuntiva “0” y no la conjuncién copulativa “y” que haria menos plausible el paso del
tiempo, pues pondria todos los sonidos en el mismo momento. En este ejemplo vemos
como, nuevamente, el narrador logra el efecto del paso del tiempo a través de lo que
parece ser un momento definido de paz frente a su ventana.

Delante de la monja estan los dias, los sonidos, los olores, como si todos fuesen
uno solo: “Y el olor acompafiaba a las imagenes. El cielo olia a cielo, el nifio a nifio, el
campo a campo, el carro a heno, el caballo a rosal viejo, el hombre a santo, las pilas a
sombras, las sombras a reposo dominical y el reposo del sefior a ropa limpia. . . “ (28).
Hasta aqui, el relato, aunque original en su trato del tiempo y sugestivo de la repeticion
de los dias en un solo momento, no pasa de ser una representacion convencional del
tiempo. Sin embargo, esto es solo en apariencia, porque es el narrador quien esta
evocando a la monja a través de las imagenes que se presentan.

Para aclarar la declaracion anterior sera necesario un analisis minucioso de los
detalles de la obra. Obsérvese lo siguiente:

Desde una ventana amplia y sin cristales [. . .] en las huertas vecinas al
convento, por la parte derruida, donde los follajes, ocultando las paredes
heridas y los abiertos techos, transformaban las celdas y los claustros en
paraisos olorosos a bucaro y a rosal silvestre; enramadas de fiesta, al decir
de los cronistas, donde a las monjas sustituian las palomas de patas de

color de rosa, y a sus canticos los trinos del cenzontle cimarron. (27)
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El pasaje anterior describe el convento con imigenes que remiten a varias
posibilidades que se veran a continuacion. Primero, podria tratase de un error de Asturias
dibujar este convento derruido en pleno siglo XVI: su construccion no podia pasar de un
par de décadas. Los historiadores ubican el personaje historico de la madre Elvira de San
Francisco entre fines del siglo XVI y principios del XVII. Sefialan como fines del siglo
XVI, ademas, el momento de la construccion de los principales conventos y monasterios
de la Nueva Espana. En cuanto a los edificios antiguos, Guillermo Tovar, en un articulo
publicado en la revista Vuelta, declara que hacia 1580 si fue necesario que se
reconstruyeran muchos de los edificios importantes de la colonia. Pero esta
reconstruccion, sefiala, no se debid a causa de su antigiiedad, sino a otros motivos
especificos: para esas fechas los edificios de los tiempos de la conquista habian llegado a
ser insuficientes tanto para sus funciones como por la importancia de las instituciones
coloniales (11). Ademas, la importancia que en estas fechas adquirieron los conventos
para la vida colonial dista mucho del paisaje que retrata Asturias del convento en el que
las ventanas no tienen vidrios, las paredes estan heridas y las lagartijas van y vienen por
el patio. A decir de los historiadores,

Los conventos de monjas constituian un elemento importante en el paisaje
urbano de las ciudades de la América espafiola. Sus residentes eran
consideradas con gran respeto por la poblacion y por las élites sociales |[. .
.]. Piedad aparte, los conventos tenian fuertes vinculaciones con las

familias gobernantes. . .].
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Eran instituciones estrictamente urbanas, y no se consideraba conveniente
que las mujeres vivieran como ermitafias en zonas rurales, expuestas a
riesgos fisicos y sin contar con los servicios urbanos. (Lavrin 175)

Dificilmente pues, la imagen de largo deterioro que sugiere Asturias como parte
del escenario en el que se llevara a cabo la leyenda del cadejo.

Segunda posibilidad. Puede tratarse de una metafora de la corrupcion espiritual de
las monjas. Ciertamente el texto da indicios de este descuido cuando sefiala la mundana
distraccion de la novicia: la sustitucion de los deberes espirituales por la contemplacion
de la naturaleza, el juego de la monja con las hostias, asi como, finalmente, la
preocupacion con su atractivo femenino (la trenza). No es el narrador quien las acusa,
pues la frase “al decir de los cronistas” implica una mirada objetiva hacia la leyenda. Por
tal motivo, la decadencia permanece en el texto como un elemento ambiguo: si bien, por
un lado, es cierto que la monja se escandaliza con la blasfemia del hombre-adormidera
sobre el sabor de las hostias (Cuentos 29) y con la presencia: “del hombre que con sélo
ser hombre la acariciaba hasta donde ella era mujer” (29), por otro lado, también es
evidente que el relato gira, precisamente en el tema de la tentacion de la prelada. La
monja, con dejarse su trenza, es causa de la concupiscencia del hombre-adormidera, es
decir, la monja aunque resulta casta participa por momentos de lo mundano.

Finalmente (y no descarta la segunda posibilidad y ayuda a explicar la primera),
puede referirse a un tiempo que no corresponde al del relato narrado, pero que, siguiendo
la explicacion inicial del narrador es, en cierto sentido, paralelo al de la narracion y que
no es contempordneo con la historia narrada. Ciertamente la descripcion de las

edificaciones, corresponde a la idea de permanencia y antigiiedad: “Los troncos
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enraizados en las vetustas paredes” dibujan una imagen contemporanea de los edificios
coloniales. La madre Elvira es evocada en el tiempo de la enunciacién y esta presente
como si fuera un fantasma (palabra que aparecera en cada uno de las leyendas): “relacion
luminosa de particulas de polvo que nadan en un rayo” (Cuentos 28). De la misma forma,
para ella, el hombre-adormidera es un espectro también de tiempos mas remotos aun:
“Como fantasma se iba apareciendo al cesar sus pasos de cabrito” (28). Nostalgia
sobrepuesta de nostalgia.

Con la oscuridad, el narrador pierde, por un momento, la conexion visual con la
evocacion: “Las sombras borraban su pensamiento. . .” (28), pero la retoma por medio del
sentido auditivo: “Las campanas acercaban a la copa vesperal los labios sin murmullo.
(Quién habla de besos? El viento sacudia los heliotropos. ;{Heliotropos o hipocampos? . .
. Un taconeo presuroso la sobrecogio. . .” (28). A partir de este momento, la narracion se
centrara en lo que le acontecio a la novicia y lo que el narrador describiera del entorno
del convento derruido pasara a ser el escenario original de la accion.

(Quién habla de besos? Evidentemente que es el narrador el que estd pensando en
los besos. Asturias estd mostrando en esta leyenda de qué manera las ciudades
superpuestas conviven en un momento presente y en un mismo espacio. El narrador que
ve el convento derruido, tal como se apreciaria en el siglo XX, también logra captar,
como un fantasma, la vida de la madre Elvira de San Francisco, quien vive tanto en el
convento derruido, como en el convento original del siglo XVI en el que, al final, se
desarrolla la accion. Esto mismo se observa con la referencia a la monja paralitica, duefia
original de los zapatos que la novicia lleva puestos: un ser del pasado que aln esta

presente: “mas calzada de caridad con los zapatos que en vida usaba una monja paralitica,
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al oirle gritar sinti6 que le ponia los pies la monja que paso la vida inmovil y no pudo dar
paso. . .” (28). De igual modo, el hombre-adormidera, parte hombre, parte animal y parte
planta, parece venir de un mundo aun mas lejano que el de la monja paralitica: un mundo
mitico. De modo que en la narracion de la leyenda de la novicia, se tiene ademas, como
con el caso de la “Leyenda del Volcan”, un aspecto mitolégico que va mas alla de lo
colonial y se remonta hacia un pasado prehistorico. Pero conviven con la monja, en forma
de rosales, las monjas que la precedieron. Todo esto, finalmente, coexiste con el narrador
que observa, escucha, siente el pasado en su suefio.

Aunque el episodio aqui narrado parece tener una época definida: la colonia, el
hombre-adormidera viene de un mas alld cuando la naturaleza como la conocemos atin no
estaba completamente formada. Esto es lo que sefala la frase: “Y asi llego6 a la eternidad
el hombre-adormidera, por quien lloran los cactus lagrimas blancas todavia” (30). Esta
frase remite al discurso mitico de la fundacidon y creacion del mundo natural. Trata de
explicar un aspecto de la naturaleza en la que se habita.

El tiempo presente vuelve al relato hacia el final de la leyenda. Este es el tiempo
presente seguin la concepcion occidental del tiempo. Sin embargo, a pesar de que aparenta
serlo, no es el mismo tiempo presente del relato, sino que se trata del tiempo del suefio.
Dice la leyenda:

Y a la media noche, convertido en un animal largo—dos veces un carnero
por luna llena, del tamafio de un sauce lloron por luna nueva--, con cascos
de cabro, orejas de conejo y cara de murcié¢lago, el hombre-adormidera

arrastrd al infierno la trenza negra de la novicia que con el tiempo seria
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madre Elvira de San Francisco—asi nace el cadejo--, mientras ella sofiaba.

. (30)
Es notorio que, mientras que el evento en cuestion sucedi6 al caer la tarde cuando apenas
“oscurecia”, la metamorfosis del cadejo no se llevd a cabo sino hasta la media noche
cuando ella sonaba. La contradiccion es irrelevante como tal, pero es significativa en que
tiene que ver con la visidn onirica del tiempo, pues es un tiempo que no se comporta de
acuerdo a las expectativas. Al mismo tiempo la leyenda parece estar inserta en el suefio
mismo: “Y asoma por las vegas el Cadejo, que roba mozas de trenzas largas y hace fiudos
en las crines de los caballos. Empero, ni una pestafia se mueve en el fondo de la ciudad
dormida, ni nada pasa realmente en la carne de las cosas sensibles” (Cuentos 9-10).
Gracias a que en Guatemala conviven los elementos de lo ancestral precolombino con lo
colonial en el presente, el pais se convierte en un lugar fabuloso. La concepcion mitica
del mundo indigena alimenta con magia a la época de la colonia que, su vez, alimenta la
realidad nacional del presente.

La utopia creada por Asturias en este juego de lo mitico y lo colonial en el
presente, aunque evidente, no explica por qué la prelada se convierte en “santa” y el
hombre-adormidera en demonio. Quiz4d no sea necesaria una respuesta, pero es curioso
que el contacto de la monja con lo ancestral la impulse hacia la busqueda de la perfeccion
espiritual. De manera andloga, el contacto del mundo mitico americano representado por
el hombre-adormidera, genera un ser fabuloso, aunque terrorifico, salido del mundo
mitico: un ser como aquellos que esperaban encontrar los primeros exploradores
europeos de América. De esta manera, las dos culturas, las dos diferentes visiones de

mundo, aunque no se comprendan, llegan a influenciarse mutuamente.
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El Pais de los cuentos de hadas: “ Leyenda de la Tatuana” como romance

El mundo deja de ser el de la leyenda por unos instantes en la Leyenda de la Tatuana
para convertirse en el mundo romantico del cuento de hadas. El diccionario define este
género como la narracion de las aventuras o infortunios de un héroe que, luego de pasar
por ciertas pruebas de tipo sobrenatural, vive feliz para siempre. La magia, los
encantamientos y los conjuros forman parte importante de estas historias que tienen su
origen literario en la tradicion oral (Cuddon 302). No es dificil encontrar en la Tatuana
los elementos de este género a partir de un andlisis de su estructura y su discurso
siguiendo las funciones propuestas por Vladimir Propp, siendo que su obra estudia muy
particularmente los textos y cuentos de hadas.

La Leyenda de la Tatuana tiene la siguiente estructura:

1. introduccion del personaje: “El Maestro Almendro tiene la barba rosada” (Cuentos 31).
2. La reparticion de su alma: “Al llenar la luna del Buho-Pescador [. . .] repartié su alma
entre los cuatro caminos” (31).
3. Prohibicion (implicita): “jCaminin! jCaminito!. . .-dijo al Camino Blanco una paloma,
pero el Camino Blanco no la oyo. Queria que le diera el alma del Maestro [. . .]” (31).
4. Traicion: “El mas veloz, el Camino Negro [. . .] se detuvo en la ciudad, atraveso la
plaza y en el barrio de los mercaderes, por un ratito de descanso, dio el alma del Maestro
al Mercader de Joyas sin precio” (31).
5. Reaparicion: “Al saber el Maestro lo que el Camino Negro habia hecho, tomod

naturaleza humana nuevamente [. . .] y encaminose a la ciudad” (32).
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6. Busqueda: “En la ciudad se dirigidé a Poniente [. . .] en el barrio de los mercaderes
encontro la parte de su alma vendida [. . .]” (32). Y “;Cudantas lunas pasaron andando los
caminos?. . . —preguntaba de puerta en puerta a las gentes [. . .]” (33).
7. Enfrentamiento con agresor / obstaculo: “Sin perder tiempo se acercé al Mercaderf. . .]
a ofrecerle por ¢l cien arrobas de perlas” (32).
8. Conjuro/maldicion: “al salir sacudi6 sus sandalias en el quicio de la puerta. El polvo
tiene maldicion” (32).
9. Castigo del agresor: “Un tropezon del caballo hizo rodar al mercader al pie de un arbol,
que, fulminado por el rayo en ese instante, le tom6 con las raices como una mano que
recoge una piedra, y le arroj6 al abismo™ (33).
10. Reencuentro: “Y pasando mucho tiempo [. . .] se detuvo a la puerta del Mercader de
Joyas sin precio a preguntar a la esclava [. . .]. En silencio se lavaron la cara con los ojos,
al mismo tiempo, como dos amantes que han estado ausentes y se encuentran de pronto”
(34)
11. Captura/aventura: “La escena fue turbada por ruidos insolentes. Venian a prenderles
en nombre de Dios y el Rey [. . .]. Entre espadas y cruces bajaron a la carcel. . .” (34).
12. Marca del héroe: “Por virtud de este tatuaje, Tatuana, vas a huir siempre que te halles
en peligro, como vas a huir hoy” (34).
13. Salvacion: “Sin perder un segundo la Tatuana [. . .] trazo el barquito, cerro los ojos y
entrando en €l [. . .] escapo de la prision y de la muerte” (34).

En la terminologia y andlisis de Propp sobre el cuento de hadas, existen solamente
31 funciones que dan forma a un cuento. Aun asi, en la “Leyenda de la Tatuana”

encontramos que su estructura corresponde a la de los cuentos analizados por Propp, pues
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todas sus partes encuentran relacion directa en una o varias funciones. Asi, tenemos la
siguiente correlacion:
1. Introduccion del personaje, corresponde a o en Propp.
2. La reparticion del alma es la funcion B: Uno de los miembros de la familia se aleja de
la casa (Propp 38).
3. la prohibicidn es representada por y (38).
4. La traicion se da en la leyenda cuando se transgrede la prohibicion ¢ (39) y 0: Victima
se deja engafar y ayuda a su enemigo a su pesar (46).
5. La decision de actuar: Algo le falta a uno de los miembros de la familia A°(47).
6. La busqueda: El héroe acepta actuar G
7. Enfrentamiento / Pruebas: D y H, es decir las pruebas, cuestionario del héroe (50) y
enfrentamiento (60) respectivamente.
8. Conjuro o maldicion. F: objeto magico de que dispone el héroe (53).
9.Castigo del agresor: J El agresor es vencido (62).
10. Reencuentro: K la fechoria inicial es reparada (62).
11. Captura: Pr el héroe es perseguido (una vez que logra su cometido) (65).
12. Marca del Héroe: I (61).
12. Salvacion N y, en esta leyenda en particular, RS (68)
Este analisis, como se ha visto, muestra que esta leyenda puede ser considerada
ampliamente como candidata al género del cuento folklorico de tipo romantico.
El andlisis aplicado a las otras leyendas no genera el mismo resultado, pues

aunque en las otras se dé el enfrentamiento entre el protagonista y el antagonista (por
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decirlo de alguna manera), en las otras hace falta el elemento de aventura, de busqueda,
de uso del poder magico, entre otros.

El hecho de que la “Leyenda de la Tatuana” se acomode en las funciones que
detalla Propp para el cuento de tradicion oral no indica necesariamente que la leyenda
participe de la categoria de cuento folklorico. Aunque en un inicio algunas de las
narraciones en Leyendas, incluyendo ésta, se hayan dado de manera oral, la reelaboracion
artistica de MAA estd ya muy retirada de las tradicionales originales como para conservar
los aspectos de la literatura folklorica oral. Mas bien, el género “romance” indica que es
indispensable que la narracidn transmita los valores del mundo no ya mitico, sino
intermedio; es decir, ni de la prehistoria precolombina, ni tampoco de la modernidad
colonial.

En el estudio que hace Northrop Frye sobre los arquetipos, sefiala que el romance
(clasificacion que incluye los cuentos de hadas) es un género o una clasificacion que se
basa en la nocion de aventura. Es la busqueda (quest) el elemento que guia la forma del
romance. Para Frye, el romance necesita del conflicto (agon), la muerte (pathos) y el
reconocimiento del héroe como tal (anagnoérisis) (Anatomy 187). En la leyenda de la
Tatuana, vemos el conflicto entre el Maestro Almendro y el Mercader / inquisicion,
presenciamos lo que aparenta ser la muerte del Maestro (por lo menos su regreso al
mundo natural y al tiempo antiguo para salvarse del castigo) y la anagndrisis de
reconocer su triunfo rescatando a la esclava (que es un pedazo de su alma).

La leyenda de la Tatuana es peculiar como cuento de hadas o romance en que el
héroe viene a rescatar un pedazo de si mismo que ha sido entregado a la persona

equivocada. Esta peculiaridad no seria técnicamente ninguna diferencia si se trata un dios
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de la naturaleza quien rescata a la naturaleza, como sucede en los romances miticos. Al
no lograr recuperarlo, se conforma con aquello en lo que su alma se convirtio, es decir, la
esclava. La Tatuana, aunque en un principio humana, en tanto que se ha convertido en
una parte del héroe y ha adquirido una porcion de su virtud, termina transformandose en
la heroina del cuento, tomando el lugar del Maestro Almendro.

El héroe del romance es andlogo al mesias mitico o salvador que viene del mundo
superior. En esta categoria de obras, el enemigo representa el mundo inferior o
demoniaco. Por tal motivo, en el héroe del romance se depositan las virtudes y valores
del escucha o lector (Anatomy 187). Sobre este tema, sera necesario dar una explicacion
que satisfaga el hecho de que el sacerdote ancestral en Leyendas sea un almendro pues el
almendro, como se sabe, no es una planta endémica de América. Podria pensarse en un
arbol llamado falso almendro (““Almendro”) que es nativo de Cuba, sin embargo éste no
cumple con la representacion que hace Asturias de un arbol con “florecitas de almendro
rosadas todavia” (Cuentos 34). Como en el caso del problema de ‘la maravilla’,
anteriormente descrito, asi como con el del convento derruido, si no se trata de una
equivocacion, serd necesaria una respuesta que satisfaga la precision asturiana.

El almendro es significativo; representa un aspecto central en la simbologia del
héroe de la leyenda. Siendo una de las plantas domésticas mas antiguas del mundo con
evidencias de su “uso” en sitios arqueoldgicos que datan de aproximadamente el afio
8000 A.C., su domesticacion en el mediterranco data de alrededor del ano 3000 A.C. En
su estado silvestre es sumamente toxico, de modo que su cultivo representa, sin duda, un
caso extraordinario para el estudio de la evolucion (Diamond 118). MAA acierta,

evidentemente, al utilizar este arbol para representar el contacto entre planta y hombre
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desde momentos ancestrales, sefialando que el arbol procedia de un tiempo remoto de la
historia (Cuentos 31). Pero ademas, el almendro es un arbol ampliamente relacionado con
el mundo del romance y, en este contexto representa la Trinidad. Para Heine en el arte
romantico:
the wanderings of a knight have an esoteric signification; they typify,
perhaps, the mazes of life in general. The dragon that is vanquished is sin;
the almond tree that from afar so encouragingly watfts its fragrance to the
hero is the Trinity, the God-Father, God-Son, and God-Holy-Ghost, who
together constitute one, just as nut, shell, and kernel together constitute the
almond. [ . . . ]. And as her Son is the kernel of the almond-nut, she is
quite appropriately described in the poem as an almond blossom. (Citado
en Peer 141)

De lo anterior se evidencia que el sustrato romantico de Leyendas toma en cuenta
el simbolismo del romance medieval que apunta hacia la sensibilidad imaginativa del
siglo XIX. Ademas, del uso del arbol simbdlico romantico puede deducirse que lo que
MAA deseaba rescatar no era lo meramente precolombino sino lo divino universal asi
como lo mitico y antiguo; no solamente lo indigena. De ser solamente lo precolombino,
podria haber relacionado al maestro con un arbol endémico del tropico americano,
particularmente la Ceiba, que ademas tiene la propiedad, en la mitologia maya, de ser
divina (Chilam 20). Sin embargo, esto no seria suficiente para darle al personaje las
propiedades de universalidad que si adquiere mediante el almendro. Esto ultimo en grado
intensificado si pensamos que se trata de un arbol domesticado por los hombres desde los

tiempos en que se gesta la conciencia historica.
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El mercader de Joyas sin precio, en cambio, cumple su funcién de antagonista al
rechazar las riquezas que el Maestro Almendro le ofrece. No puede explicarse el
antagonismo en términos de indigena vs. occidental, como lo han hecho algunos criticos
(Véase René Prieto 828) dado que el mercader, a pesar de su insensibilidad ante el
Maestro Almendro, si es capaz de reconocer que un pedazo de alma del maestro es una
joya sin precio. El sentido de la leyenda deberd ser tomado como simbolico e incluso
podria argumentarse que alegdrico. Es notorio que se esta ante una cuestion de “alma”
que tanta importancia tenia para MAA en esta época. También es significativo que el
alma la utilice el mercader para comprarse una esclava. El “alma nacional”, por lo tanto,
ha sido robada y esclavizada. Para salvarse, serd necesario que recupere algo de su magia
original.

A diferencia de las otras leyendas coloniales de la obra, la transformacion que se
da en la figura de la Tatuana no se debe a poderes diabdlicos, sino miticos y ancestrales;
incluso divinos. Se puede argumentar, como se hara en el siguiente apartado, que la
participacion del diablo en la transformacion de los otros seres (cadejo, sombreron) tiene
mas que ver con la interpretacion cristiana de la realidad que con una realidad indigena
desconocida por occidente. A causa de que la transformacion del personaje se da por la
magia y poder del antiguo sacerdote maya, la Tatuana viene a representar, si no los
valores indigenas, por lo menos si las aspiraciones y esperanzas del pueblo: no todo esta
perdido para los oprimidos en esta vision del mundo pues existen poderes antiguos,
ancestrales, incomprendidos, capaces de rescatarlos de cualquier situaciéon humillante.

La idea de la permanencia de los poderes ancestrales es comin en la literatura

indigenista. Se encuentra también en la obra de Arguedas y en la de Scorza. En MAA
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aparecera de nuevo en la “Leyenda del Volcan” y en Hombres de Maiz. Se encuentra con

mayor claridad en “La venganza del indio” cuento de 1926 contemporaneo de Leyendas.
En aquel relato, el protagonista invoca los poderes ancestrales ayudado de una bruja para
vengar la afrenta que recibe de manos de un ladino (Paris 115). De esta manera se
describe otro aspecto de la realidad guatemalteca que forma parte de la utopia: la
capacidad del pasado, la riqueza en recursos para librarse de las afrentas presentes.

Existe otra aportacion de la forma de cuento de hadas para el significado de la
“Leyenda de la Tatuana”. El romance, segun Frye, es andlogo tanto a los rituales como a
los suefios. Los rituales examinados por Frazer y los suefios examinados por Jung —
escribe Frye— revelan la similitud notoria en la forma que uno esperaria de dos
estructuras simbdlicas andlogas a la misma cosa. Traducido a suefios, el romance es la
busqueda de la libido o del yo deseante para una satisfaccion que lo rescatara de las
ansiedades de la realidad pero permaneciendo dentro de esa realidad. Traducido en
términos de ritual, el romance es el triunfo de la fertilidad sobre el yermo. La fertilidad
significa comida y bebida, pan y vino, el cuerpo y la sangre, masculino y femenino. Los
objetos preciosos que se recuperan en la busqueda a veces combinan el ritual y las
asociaciones psicologicas (193). Nuevamente vemos pues como el romance sugiere el
mundo mejor, es decir, la utopia que proponia Asturias y la importancia de rescatar el
mundo ritual indigena (como se ve en algunas leyendas) para este fin.

La asociacion con el suefio es evidente del texto mismo. Escribe el narrador de la
“Tatuana” que “una hebra de humo de tabaco separaba la realidad del suefio” (Cuentos
32) y las referencias a un estado o un mundo onirico no son escasas en la obra. Igual de

explicitas son las asociaciones psicoldgicas: la necesidad del maestro almendro por
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recuperar su pedacito de alma, responde a la necesidad del guatemalteco por recuperar su
orgullo que ha sido vendido a la modernidad del mercader de joyas sin precio. Este
mercader desprecia lo que el indigena le ofrece y conserva solamente aquello de lo que
puede sacar un provecho practico: en este caso la esclavitud.

El romance presenta una idea del tiempo distinta a la moderna. Es el tiempo del
ritual de la naturaleza, marcado por los cambios de las estaciones; es el tiempo ciclico de
las antiguas sociedades primitivas que marcaban la época de siembra y cosecha. A decir
de los antropdlogos, la mente primitiva veia el tiempo como un ciclo, el ciclo de la vida,
la muerte y la resurreccion de la naturaleza. Son los mitos relacionados con esta
interpretacion del mundo los que se piensa que dieron origen a los romances y los
cuentos modernos. En esta leyenda, MAA vuelve la mirada hacia el tiempo ciclico,
apartandose de la concepcion judeocristiana y de su concomitante vision apocaliptica del
tiempo. En esto esta rescatando un aspecto que va mas alla del momento del romance. En
esta utopia, como se ha sefialado en el andlisis de la “Leyenda del Cadejo”, el tiempo
pasado no ha desaparecido en la forma en que lo entiende el tiempo moderno que mira
hacia adelante, sino que se encuentra todavia en posibilidad de volver al presente o al
futuro. Para los antiguos mayas, el tiempo era divino. De hecho, segtin de la Garza,

El tiempo fue ordenado y sistematizado (gracias al desarrollo de la
matematica) en un conjunto de lapsos que se repiten ciclicamente [. . .].
Dentro de grandes ciclos o edades del universo se produce una infinidad
de ciclos menores, cuya imagen es para los mayas la de bultos que, con un
mecapal, transportan deidades con forma humana; éstas, que son los

numeros, llegan “cargando el tiempo”, recorren un espacio determinado,
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en alguno de los cuatro rumbos de la tierra, y parten cuando llega su
“cansancio”, pasando la carga del tiempo a la siguiente deidad.
(Chilam 20)

De ahi que el Maestro Almendro, “que vino ya viejo del Lugar de la Abundancia”
pueda aparecer en forma humana durante la conquista, morir y prometer un nuevo
nacimiento: “un arbol seco que tenia entre las ramas dos o tres florecitas de almendro,
rosadas todavia” (Cuentos 34).

La “Leyenda de la Tatuana” representa una utopia literaria en la que los seres
ancestrales, mitologicos o magicos aparecen aun entre los habitantes del presente (o la
colonia). Ademas es una utopia en la que lo guatemalteco es engrandecido gracias a que
su alma ha sido liberada del yugo modernizador de las pretensiones capitalistas
imperiales que encarna el mercader y que para Asturias envilecian al pais. Sin duda se
trata de una vision utopica, posible solo si se reconoce aquello que lo verdaderamente
guatemalteco puede aportar a la vida del pais. Esta vision romantica en su simbolismo
medieval, representa también como la “Leyenda del Volcan” un esfuerzo por transmitir
un mensaje al pueblo en forma alegdrica; un intento por mostrar el camino o mejor dicho

vision por donde la nacion debe seguir avanzando.

Arrobado como estaba en sus pensamientos: el contacto con la otra realidad en la
“Leyenda del Sombreron”

Uno de los aspectos mas sobresalientes de la “Leyenda del Sombrerén” es su
patetismo: esa cualidad en la obra de arte que evoca sentimientos de ternura, piedad y

pena o compasion (“Pathos”). No es un aspecto extrafio en las Leyendas. En la
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introduccioén, “Guatemala”, es posible sentir con el narrador la nostalgia de estar
reconociendo la tierra natal y la excitacion y emocion de haber regresado: “{Mi pueblo!
iMi pueblo!” (Cuentos 14). En la “Leyenda del Volcan”, el personaje Nido nos participa
de lo patético al no lograr escuchar su corazon y tener que andar por paises desconocidos
para regresar ya viejo a su tierra a fundar un pueblecito: “anduvo y anduvo. . .” (26) como
expatriado. A pesar de ello, no se encuentra lo patético en una nota tan sostenida como si
se aprecia en esta leyenda. Tampoco se observa en las otras leyendas el realismo
necesario para darle fuerza a ese patetismo.

Los sentimientos que experimenta el Monje cuando la pelotita invade su celda
reflejan lo que habra de ser su actitud hacia tal evento: sentimientos naturales de sorpresa.
Sin embargo, en el trayecto de recibirla y deshacerse de ella, experimentara pensamientos
extrafios para ¢l. Dice la leyenda: “vio entrar el cuerpecito extrafio, no sin turbarse, entrar
y rebotar con agilidad midiendo piso y pared, pared y piso, hasta perder el impulso y
rodar a sus pies, como un pajarito muerto. jLo sobrenatural! Un escalofrio le cepillo la
espalda” (36). La reaccion natural del Monje ante la sorpresa de la invasion de su
tranquilidad, “turbar su paz”, se mezcla con otra que refleja el juicio inicial ante el
evento: “jlo sobrenatural!”. Desde el primer contacto visual con el ente invasor, “el
Monje” habrd de considerarla como algo que participa de los poderes divinos (o
malignos).

Es notorio que en la leyenda, aunque la narracion estd en tercera persona, el punto
de vista del relato corresponde al de El Monje. Leemos en los parrafos introductorios,
frases como: “las divinidades que en cercanas horas fueron testigos de la idolatria del

hombre [. . .].” (35); o, “como se sabra el dia del juicio, olviddbanse de abrir el templo,
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después de llamar a misa, y de cerrarlo concluidos los oficios. . .” (35). Es decir, el
narrador juzga negativamente a los otros religiosos con los que convive por su falta de
celo religioso de la misma manera en que se describen las razones del comportamiento
del monje ante los otros religiosos: “Se negaba a tomar parte de las discusiones de
aquéllos y en los pasatiempos de éstos, juzgandoles a todos victimas del demonio™ (36).
Esta focalizacidbn no es gratuita: sera central en el desarrollo de la narracion y sus
resultados Ultimos.

Es significativo para el efecto de la “Leyenda del Sombrerén” que El Monje se
encuentre leyendo la Anunciacion justo en el momento en que se aparece la pelotita.
Cuando el narrador compara el evento del Monje con el que experimenta la Virgen: “El
corazon le daba martillazos, como a la Virgen desustanciada en presencia del Arcangel”
(Cuentos 36) esta senalando claramente el hecho de que la focalizacion de la narracion
esta dada desde el punto de vista del personaje: El Monje siente los martillazos en su
corazon y se los asigna también a la Virgen. Dado lo anterior se entiende que unicamente
puede ser que la reaccion fisica inicial de “El monje” de regresar la pelotita sea evitada
por esta asociacion: siente que se trata de una experiencia especial, como algo venido del
cielo o de otro mundo, un evento semejante a la aparicion de un angel.

La pelotita vendra a cambiar completamente al “Monje” de la seriedad y “temor
de Dios” que lo caracterizaba a un estado de enajenacion infantil: “Poco a poco se
apoderaba del santo hombre un deseo loco de saltar y saltar como la pelotita” (Cuentos
36). “Y asi fue como en aquel convento, en tanto unos monjes cultivaban las Bellas Artes
y otros las Ciencias y la Filosofia, el nuestro jugaba en los corredores con la pelotita”

(37). Esta similitud entre los “otros” monjes y el “nuestro” en su distraccion mundana,
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representa otro ejemplo de una reflexion del “monje” de modo que, al reconocer que se
ha convertido en un “pecador” como los otros, comenzara por sentir cierta zozobra propia
del religioso devoto. Es aqui donde mas logrado se evidencia el patetismo de la leyenda:
este sentimiento de culpa llevara al Monje a un conflicto que podria parecer absurdo
(excepto que supongamos o conozcamos el final), y que sin embargo es importante para
la vida y las costumbres de ‘el Monje”. Mas importante, empero, apunta hacia una
interpretacion occidental del mundo en el que vive que sera necesaria para comunicar la
vision utdpica de MAA.

Como se ha dicho, la primera sensacion del Monje ante la pelotita es asignarle
condicion de objeto sobrenatural. Aunque el gozo que sinti6 al tocarla fue de “santo” de
“artista” y de “nino” (Cuentos 36), es decir, gozos relacionados con aspectos positivos, de
inspiracion, de pureza, el monje no tarda en adoptar una actitud sospechosa ante nuestros
ojos. Dice la leyenda: “apenas si tuvo tiempo de tomarla en el aire y correr a ocultarse
con ella en la esquina mas oscura de la celda, como el que ha cometido un crimen” (36).
Pudiera decirse que el “monje” sentia que el gozo experimentado no era bueno; que habia
algo malo en los sentimientos de placer que estaba viviendo. Su insistencia en justificar
su apego hacia la pelotita en términos teoldgicos: “-jLa Tierra debe ser esto en manos del
Creador!” (36) apunta hacia este hecho.

Se comienza a evidenciar que el Monje experimenta un conflicto interior.
Reconoce que la pelotita produce en €l sentimientos extrafos: sentimientos que de alguna
manera lo estdn cambiando y, por lo tanto, concluye que la pelotita en si misma tiene
poderes sobrenaturales. Esta extrafiez que siente el Monje ante el suceso, en el fondo, se

le figura magica, sobrenatural y comienza pronto a dudar de su bondad. Dada la l6gica
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anterior juzga que la pelotita debe ser mala: “;Extrafia o diabdlica?”’; “;Y si fuese el
demonio?” (37). Aun después de llegar a esta conclusion, sabiendo que no podia
apartarse del objeto, vuelve a encontrar una justificacion que le permite seguir
poseyéndola: “reconcilidbase con la pelotita, digna de ¢l y de toda alma justa, por su afan
elastico de levantarse al cielo”; era “menos endemoniada que el arte”(37), etc.

El conflicto que vive el “monje” es aun mas interesante frente a otras de las
leyendas. Representa un lado humano que no se aprecia, por ejemplo, en la “Leyenda del
Cadejo”. En aquella leyenda, la prelada vive absorta con el exterior viendo pasar los dias
y es mediante el contacto con el “Hombre Adormidera” que busca o encuentra la
felicidad en el interior de su celda. En esta leyenda, el Monje vive en el interior de la
celda y de si mismo y no es sino el contacto con la pelotita lo que logra hacer que
reconozca y descubra el mundo exterior.

Es notorio que la narracion de la leyenda del Sombrerén no tenga descripciones
del mundo exterior sino hasta que el “monje” se aduena de la pelotita y viceversa. Justo
cuando el Monje comienza a justificar su posesion de ella, encontramos la primera
descripcion del mundo exterior: “Nubes, cielo, tamarindos. . . Ni un alma en la pereza del
camino.” (Cuentos 37). Las descripciones se iran intensificando hacia el final, de modo
que justo antes de que el “monje” se desahogue del conflicto que le causa la pelotita, el
narrador ocupard dos parrafos completos para describir el mundo: “La iglesia era de
piedras grandes; pero, en la hondura del cielo, sus torres y cupulas perdian peso [. . .]. Por
la atmosfera sosegada se esparcian tuteos de palomas, balidos de ganados, trotes de
recuas, gritos de arrieros.” (37). Al invadir la pelotita la celda del monje entra con ella

también el mundo exterior. La justificacion que hace el “monje” sobre la pelotita avala la
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relacion que existe entre ella y el mundo exterior. “La tierra debe ser esto. . .” (Cuentos
37) se dice el Monje a si mismo, pensando de pronto en lo terrenal. También, por
ejemplo, se describe el movimiento de la pelotita como un “afan elastico de levantarse al
cielo” (37), una descripcion semejante a la que hara de las cupulas de la iglesia que
“perdian peso, haciéndose ligeras, aliviadas, sutiles”. Describira también la pelotita como
“tan liviana, tan agil, tan blanca” (37) comparable a la descripcion del horizonte: “los
rebafios al ir subiendo por las colinas, formaban caminos blancos [. . .]. Caminos
blancos, caminos moviles [. . .]” (37). Este innegable paralelismo tendra el efecto de
hacer atin mas patético el hecho de que se deshaga finalmente de la pelotita, pues si bien
¢ésta le causa un conflicto, de inicio habia sido motivo de gozo para ¢l y se convierte en
un catalizador de experiencias positivas. Sin embargo, al Monje no le habra de quedar
otra opcion, pues la posesion de la pelotita contrasta con su devocidn religiosa, central a
su ser.

El hecho de que la leyenda esté narrada desde el punto de vista del monje se hace
indispensable hacia el final de la narracion, en el momento en que logra deshacerse de
ella. Al lanzar la pelota fuera de su celda, dice: “jLejos de mi, Satan! jLejos de mi,
Satan!” (Cuentos 38). Si bien el monje nunca pudo disfrutar completamente de su
posesion por suponerla un objeto del mal, mucho mas poderosa seria la motivacion para
deshacerse de ella cuando incluso los laicos la consideran “imagen del demonio™ (38). Si
se ha de aceptar que la narracion tiene la focalizacion del “Monje”, se hard comprensible
que la conclusion del relato refleje una impresion particular del Monje y no
necesariamente una realidad objetiva. Es decir, se podria suponer que se estd ante la

interpretacion por parte del Monje de los eventos ocurridos; ante una justificacion para si
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mismo de modo que pueda resignarse a perder este objeto que tanto codicié aun cuando
lo poseia.

Si esta lectura de la interpretacion de “El Monje” esta en el ambito de las
conjeturas, mas cercano a este analisis es el hecho de que la pelotita representaba un
elemento extrafio capaz de darle placer y revelarle el mundo exterior. Un mundo que no
habia sido capaz de ver, comprender ni mucho menos disfrutar. Si se ha de entender la
pelotita como el elemento indigena de la leyenda, se trataria entonces de un
descubrimiento por parte del Monje del mundo indigena; del mundo americano que
permanecia ignorando al estar enfrascado en sus meditaciones religiosas. Empezar a
conocer este mundo traerd como consecuencia una distorsion de la realidad, pues no
entendera como es que debe ser visto el mundo indigena. Al traducirlo a su cultura y
encontrar que no se comporta como los objetos con los que estd acostumbrado a vivir, le
asignara nociones diabolicas. Este es el mismo proceso de donde parten las leyendas
sobre seres supra-naturales de América: de un esfuerzo por convertir todo lo indigena a
conceptos propios de la cultura occidental.

Existe un detalle adicional en la Leyenda del Sombrerdn, que apunta hacia la
direcciéon que se ha estado analizando en este estudio. Los trabajos de los “otros”
religiosos entregados a la ciencia y a las artes no perduraron, salvo ‘“entre apostillas”
(Cuentos 35), en “pinturas empolvadas” (35) o como “palabras sueltas” (36). El trabajo
de estos hombres se describe como un trabajo vano por querer reconstruir “mundos
sobrenaturales” o “panoramas curiosos por la novedad del cielo y el sinnimero de
volcanes” (35). Sobre las esculturas se explica: “Debieron haber sido tristes y espanoles”

(36). Estas palabras y descripciones del pasado reflejan un sentimiento de incomprension
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de parte del narrador a los trabajos de los religiosos; incomprension que viene a causa del
desdén y la indiferencia misma que éstos muestran hacia el nuevo mundo que habitan.

El hecho de que las obras de los religiosos entregados al arte intenten reconstruir
“mundos sobrenaturales” en contraste con la “novedad del cielo” asi como que hayan
persistido en su conciencia espafiola explica su fracaso en el nuevo mundo. Lo anterior lo
resume la frase: “Conversaron un siglo sin entenderse nunca ni dar una plumada”
(Cuentos 35). El monje “nuestro” estd en el mismo error. Su error parte de su celo
religioso y la pelotita que entra como una revelacion es capaz de abrirle, por unos
instantes, la imaginacion, la visidn a cosas nuevas. Sin embargo, es tan fuerte el bagaje
cultural europeo que lleva, que no le es posible aceptar el nuevo mundo como tal, sino
que termina tergiversando los acontecimientos.

René Prieto ha afirmado que la Leyenda del Sombrerdn, asi como las otras
leyendas, sefalan que el hombre es capaz de librarse de los males que lo tienen
subyugado (“Tales” 831). El problema con esa interpretacion en esta leyenda es que no lo
avala el texto. En el caso de la Tatuana y del Cadejo, la interpretacion de Prieto podria
sostenerse; aqui, sin embargo, la fascinacion que logra sentir el Monje, la libertad que se
siente en la narracion, el mundo que se abre ante sus ojos”, dificilmente podria ser
considerado un yugo del que sea necesario emanciparse. Se estd, mas bien, ante el
descubrimiento de nuevas experiencias y ante la falta de herramientas culturales para
aceptarlas por lo que son. En esta leyenda es posible discernir que uno de los aspectos
mas absurdos de la historia de Guatemala es la falta de comunicacion entre dos pueblos
que la habitan. Cuando el Monje logra desprenderse de sus actividades religiosas y

comienza a observar su entorno, descubre un mundo pleno y lleno de vida. La conclusion
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a la que llega esta leyenda es que aun cuando el mundo sea el resultado de
interpretaciones erradas seguira siendo un mundo magico e incomprensible para quienes
no quieren apartarse de la vision occidental. Es decir, aun si se persiste en una vision
occidentalizada de Guatemala, el pais puede resultar utopico, pues lo es precisamente en

esta diversidad de visiones.

Petrificados de espanto: la naturaleza americana y la “Leyenda del tesoro del lugar
florido”

La “Leyenda del tesoro del lugar florido” es la leyenda de la naturaleza
americana. Es ademas, la leyenda en la que se muestra mas claramente el entendimiento
de la mente occidental hacia lo nativo. Deberia ser, seguramente, la leyenda en la que el
lector descubra cudl es la verdadera “alma nacional” de Guatemala.

El titulo de la leyenda apunta hacia la importancia de la naturaleza. Al igual que
en la primera de las leyendas, la del Volcan, aqui la descripcion de la naturaleza tiene una
importancia notable. Similarmente, asi como en la primera leyenda el Volcan tiene un
papel casi central, esta leyenda también coloca al Volcdn como un motivo esencial. Aun
asi, no es el volcan lo que habra de ocupar el papel central asi como tampoco lo ocupa en
la “Leyenda del Volcan”: es Nido quien tiene el verdadero papel protagoénico. En la del
“Tesoro del Lugar Florido”, el pueblo de Atit es el elemento central. Aunque los
indigenas estan al tanto de seguir las sefales de las nubes alrededor del “abuelo del
agua”, la participacion de éste, en términos cuantitativos es menor que la descripcion de

la cultura indigena.
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El conflicto entre espafioles e indigenas también es importante, pero tampoco
ocupa un papel relevante dentro de la leyenda desde el punto de vista cuantitativo.
Evidentemente la extension de palabras que se le dedique a un objeto en particular no es
la Ginica medida que se observa sobre su relevancia o no, pero evidentemente es un
indicador importante de aquello que el narrador considera central en la obra vy,
particularmente, de aquello que desea resaltar. En la leyenda del tesoro se tienen cuatro
aspectos importantes. Primero, la relacion de los indigenas con el volcéan, particularmente
las sefiales que leen sobre el estado del clima alrededor del volcan. Segundo, la
descripcion de la vida de los indigenas en tiempos de paz: su comercio, sus actividades,
sus creencias. Tercero: el enfrentamiento con los hombres de Pedro de Alvarado,
conquistador de Guatemala. Estos tres elementos habran de fundirse hacia el final de la
leyenda, momento en que la relacion de los indigenas con el volcan pase de manos de los
indigenas a los espafoles, el cuarto aspecto.

Existe un momento clave en la leyenda del tesoro que ilustra la relacion de los
indigenas con la naturaleza:

Los guerreros bailaban en la plaza asaeteando a los prisioneros de guerra,
adornados y atados a la faz de los arboles.

Al paso del cacique, un sacrificador, vestido de negro, puso en sus manos
una flecha azul.

El sol asaeteaba a la ciudad, disparando sus flechas desde el arco del lago.

Los péajaros asaeteaban el lago, disparando sus flechas desde el arco del

bosque. . .
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Los guerreros asaeteaban a las victimas, cuidando de no herirlas de muerte
para prolongar la fiesta y su agonia. (Cuentos 41)

Esta descripcion podria pasar por un simple juego de iméagenes si no fuera que la
relacion hombre-naturaleza en esta leyenda es preponderante. Los indigenas estan
actuando de la misma forma en que actia la naturaleza, de modo que se observa una
triada de asaeteantes: los guerreros indigenas, el sol y las aves, en un claro proceso de
imbricacion.

De manera similar, se tiene en este mundo utdpico la triada: naturaleza, indigenas,
espanoles. La leyenda del tesoro subraya, sin embargo, un aspecto importante en esta
triada, se trata de la relacion misma con la naturaleza. Los indigenas estan al tanto de la
naturaleza, conviven en armonia con ella; los espafioles, en cambio no. Los indigenas
estan al tanto de los movimientos del volcan, de las nubes, incluso imitan las acciones de
las fuerzas cosmicas, de la naturaleza en su actuar con los enemigos, la imbricacion de
los distintos asaetantes siendo un ejemplo claro de esta convivencia con la naturaleza.
Mientras tanto, los espafoles no se relacionan con la naturaleza de la misma manera, mas
bien se sirven de ella: se esconden en la neblina, improvisan con troncos de arboles y
aprovechan un viento favorable para atacar a los indigenas (Cuentos 42). Incluso se
atreven a enfrentar a la naturaleza en una actitud de desafio a los mismos elementos y
dioses. De ahi que, cuando el volcan hace erupcion enterrando los bienes de los
indigenas, éstos sientan que la naturaleza los esté4 insultando.

Se trata de una situacion andloga a la que tienen los indigenas con la naturaleza.
Para los espafioles, la naturaleza es importante, pero representa un desafio, un obstaculo;

quizé sea vista como otra tributaria mas. La posicidon completamente contraria a la que
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tienen los indigenas, particularmente apreciable en el respeto y temor que le tienen al
volcan de quienes son dependientes. Para los espanoles, y para la mente occidental en
general, el tesoro se encuentra en los bienes que poseian los indigenas, particularmente en
el oro y las piedras preciosas, bienes que obtienen de la naturaleza. Para los indigenas, lo
verdaderamente maravilloso era la naturaleza en si misma: sus poderes, su significado,
etc. Son varias las referencias que hace el narrador con referencia al cuidado que los
indigenas tienen sobre el volcan: “En lo alto del templo, un vigilante vio pasar una nube
[. . .]” (39); “los sacerdotes amanecieron vigilando el volcan desde los grandes pinos”
(40); “Te alimenté pobremente de mi casa y mi recoleccion de miel [. . .] claman los
sacerdotes vigilantes desde la fortaleza [. . .]” (42). Dificilmente podria entenderse el
cuidado que se le daba al volcan si no representara lo mas importante para ellos. En
cambio, los bienes materiales son dejados atras para huir de los espafnoles hacia el volcan.

Para el narrador, sin embargo, lo verdaderamente maravilloso no es la naturaleza
en si sino aquel mundo que ha sido destruido con la llegada de los espafioles y con las
fuerzas cosmicas representadas por el volcan. No puede decirse que todo estd perdido al
final de esta leyenda desde el punto de vista indigena. Los espafioles llegan a reconocer
que la naturaleza representa un elemento maravilloso al que se debe tener respeto y
consideracion. Cuando el volcan hace erupcion, son ellos los que quedan sorprendidos,
no los indigenas: “jCallaron los clarines! jCallaron los tambores! [. . .], petrificados de
espanto, lividos ante el insulto de los elementos, montaias sobre montafias, selvas sobre
selvas, rios y rios en cascadas, rocas a puiados, llamas, cenizas, lava, arena, torrentes [. .

.]” (43). Estado en el que habran de permanecer pues en esa nota finaliza la leyenda.

132



La narracion de esta leyenda es evidentemente de tipo occidental. Las metaforas,
las descripciones, las imagenes, las ideas, etc. apuntan hacia esta vision y tradicion
literaria y cultural. Sin embargo, es clara la simpatia que el narrador siente para con los
indigenas, de modo que se regocija con el triunfo del volcan sobre los conquistadores. El
narrador parece reconocer el valor del mundo indigena que no pueden apreciar los
hombres de Pedro de Alvarado. De ahi, entonces que se dé la gran cantidad de detalles
que rescata de la civilizacion indigena justo antes de la llegada de los conquistadores.

La leyenda del tesoro es la ultima de las leyendas porque en ella se reconoce, en la
victoria espafiola, la importancia de la vida indigena en la sociedad. Lo indigena no esta
perdido totalmente, se encuentra enterrado, pero para salir a flote gracias a la conciencia
colectiva de la importancia de los pueblos indigenas. Esto serd posible cuando la mente
occidental, representada por la modernidad, deje de pensar en la naturaleza como un
producto para satisfacer sus necesidades y comience a verla como parte integral de su ser.

No se sabe con certeza cuando escribio6 MAA qué de Leyendas. Tampoco hay
informacion conocida sobre por qué decidid escoger ésta como la tltima de las leyendas
del conjunto. Philippe-Barnabé, en su andlisis sobre la historia del texto de MAA,
particularmente sobre el Cuaderno BN, escribe que en ¢l se encuentran, ademas de otros
apuntes, “reelaboraciones parciales” de algunos ‘“segmentos aislados” pertenecientes a
algunas de las piezas del libro. Todo parece indicar, continia, que “el cuaderno fue
retomado en momentos muy diferentes”, en ocasiones llegando a “entretejer, casi a
superponer, en el espacio de una misma pagina, segmentos procedentes de dos textos
distintos” (473). Es posible que MAA visualizara desde un inicio el texto como uno solo.

En su estudio, sin embargo, Philippe-Barnabé no hace mencion de elementos procedentes
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de la “Leyenda del tesoro del lugar florido”, quizd porque en aquel entonces no habia
empezado a escribir el final.

Tratando sobre la estructura de las Leyendas, Marc Cheymol, en su articulo Les
Legends du Guatemala, sugiere que la forma en que estan organizadas las leyendas se
debe a una estructura arquitectonica semejante a las que utilizaban los antiguos mayas:
“Aussi, dans ce texte, la dimension temporelle est-elle-nié¢e, remplacée par une structure
architecturale. Les Mayas, on le sait, étaient d’habiles architectes, et concevient le monde
comme un édifice, une Maison” (776). De esta manera, se podria pensar en las leyendas
como un edificio del que se puede pasar de un lugar a otro mediante escaleras. Y, visto
asi, pasar de la colonia representada en el Sombrerdn a la conquista es cuestion de pasar
de una pagina a otra. Es posible que de la realidad actual del texto “Guatemala”, si es que
se trata del momento contemporaneo, se baje hasta lo mitico, para subir de nuevo hacia lo
contemporaneo en la leyenda del Cadejo. Al final, se vuelve a bajar al momento justo de
la conquista.

El mismo Cheymol en el articulo citado sugiere ademas otra explicacion. Una
explicacion de orden simétrico de la historia. Explica:

Tandis que la premiere [legende] évoque le peuplement du “pays des
arbes”, nom du pays quiché, la derniére évoque la destruction de ce pays
lors de la conquéte espagnole. Dans les deux légendes, le volcan préside a
I’anéantissement et a la renaissance du pays: elles renferment donc
symboliquement I’histoire du Guatemala, rejouée dans une perspective
non-historique, qui est celle du réve, et ou I’espirit de “I’escalier” se

promenant a travers les ages remplace la chronologie. (778)
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Desde esta perspectiva, las leyendas del libro basan su estructura mas en un
concepto simbdlico que en uno cronologico. Por lo anterior, se puede suponer que el
orden de las leyendas corresponde a un designio particular de MAA y que no se trata de
una organizacién cronoldgica de su escritura. Sera necesario entender a qué apunta esta
estructura.

René Prieto expone la idea que el hecho de que las Leyendas finalicen con una
leyenda que remite a los tiempos de la conquista y, particularmente, que reescriba la
historia a favor de las tribus indigenas, sugiere que se trata de minimizar la importancia
espanola u occidental (“Tales” 832). Siguiendo a Prieto en esta idea, se puede pensar que
las dos leyendas, “del volcan” y “del tesoro”, funcionan como una especie de paréntesis
que envuelve a la colonia y que representa, no una liberacion del hombre americano, pues
no se estd ante una organizacion cronoldgica, sino una estructura que apunta hacia la
convivencia varia que se tiene entre las civilizaciones. Como se ha aclarado en este
trabajo, la “Leyenda del Volcan” no es un relato indigena o una reelaboracion de mitos
prehispanicos asi como tampoco las leyendas coloniales se cierran del todo a lo indigena.
Tampoco es esta leyenda un panegirico a la civilizacion autdctona sin tomar en cuenta a
la civilizacion espafiola de donde parte la voz narrativa.

Hace falta aclarar por qué es que esta leyenda es, estructuralmente, la Gltima de la
coleccion de 1930. En primer lugar, se trata de un disefio artistico: la simetria que ofrece
repartir las leyendas del modo que ilustra Cheymol en su articulo “Les Legends”, es
mucho mas significante que una ordenacion cronoldgica. Forman en su posicion en el
texto una especie de figura geométrica parecida a la de una pirdmide o un volcan: las

leyendas indigenas rodean a las coloniales como si se tratara de la boca del volcan,
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mientras que la leyenda de la Tatuana representa el centro mismo. En las leyendas del
“Volcan” y “Tesoro” se presencia una erupcion que indica la permanencia en el mundo
de la superficie de los elementos enterrados (en tiempo y espacio) que aparecen como
Cadejo, Sombreron y Maestro Almendro.

Una ordenacion cronologica de las leyendas tendria el inconveniente de limitar las
posibilidades de la obra a lo meramente historico, minimizaria la influencia del elemento
onirico que se analiz6 en la leyenda del Cadejo y haria menos utdopico el mundo
representado. Enviaria todo lo que se narra hacia el pasado. De este modo, el cronologico,
la representacion de ciudades superpuestas una sobre la otra, conviviendo entre ellas, se
nulificaria y permaneceria solamente una especie de recuerdo convencional de la historia.
Las leyendas no tendrian el mismo poder unificador ni la misma capacidad para inspirar,
pues se estaria ante una simple recuperacion romantica del pasado, de un pasado muerto
ya y no de una vision utdpica de la realidad guatemalteca.

Finalmente, el hecho de que la ultima leyenda sea una que vuelva hacia los
tiempos de la conquista sefala, al simpatizar con los indigenas en este momento
historico, la importancia de rescatar esta civilizacion despreciada por tanto tiempo. El
lector, ante estos dos grupos en pugna: uno que, aunque salvaje, estd en comunion con la
naturaleza y en el que se puede vivir en todo esplendor y otro que, como se ha sefialado
representa la carencia, deberd escoger, naturalmente lo mejor de cada uno. La actitud
“salvaje” de los espafoles hacia la naturaleza y hacia la cultura indigena, representa las
actitudes de la modernidad y por lo tanto serd rechazada. Pero la vision occidental del
progreso debera ser conservada. Del mismo modo, la actitud salvaje de los indigenas ante

los enemigos se descarta a favor de su afecto hacia la naturaleza y las riquezas
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perdurables de su civilizacion. Para que Guatemala sea un lugar verdaderamente utdpico,
serd necesario rescatar la verdadera “alma nacional” que esta en reconocer todo lo que el

pais ofrece de bueno.
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CONCLUSION

Leyendas de Guatemala no es un texto para mostrar a Europa una cara exdtica de

Hispanoamérica; es cierto que el texto esta escrito con elementos poéticos y literarios de
la tradicion occidental con los que los lectores europeos pueden simpatizar como se
ejemplifica en el hecho de que la traduccion al francés de este texto fue recibida con
elogios como el de Valery. En el fondo, sin embargo, es un texto que busca rescatar el
orgullo de un pueblo que no habia encontrado todavia su “alma nacional”. Se trata de una
utopia que permite que la nacidon hispanoamericana pueda mirarse distinta ante si misma,
con elementos de su realidad que no habia valorado previamente debido a la ideologia y
jerarquia de valores occidentales dominantes en la mente de los intelectuales y dirigentes
de los paises de América. Si Leyendas parece tener un publico europeo en mente es
porque MAA parte de una preocupacion nacionalista por rescatar a su pais de la imagen
de atraso cultural que se evidencia al enfrentarla ante los modelos europeos que ha
buscado importar y que se representan mejor en su tesis de Abogado que en Leyendas. Lo
que Asturias hace en este texto es encontrar un punto en el que las comparaciones
culturales y nacionales no sean siempre desfavorables para Guatemala. Lo anterior lo
logra gracias a la evolucion de su pensamiento y al contacto con intelectuales
hispanoamericanos en Europa y también, mediante el contacto con artistas como el pintor
Carlos Mérida quien habria de influir en la vision artistica y el rumbo de Leyendas.

Para que Leyendas pudiera darse, a pesar de haber sido concebidas muchos afios
antes de su publicacion, fue necesario primero un cambio en la mentalidad de MAA. En
Europa descubri6 una nueva posibilidad de vision para la realidad del pueblo de

Guatemala. Esta realidad no yacia en seguir modelos europeos que en América se
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traducian a la mezcla o hibridacion de lo americano con lo occidental. Tampoco se
encontraba esta realidad en el componente indigena de Guatemala como a veces se
piensa, pero que en realidad solo forma para los artistas un aspecto pintoresco de la vida
de su pais. La “realidad” del pueblo guatemalteco la encontrd al aceptar la cultura ya
instalada en €l y en su cosmovision: en recuperar la importancia de elementos indigenas
que perviven en su cultura despreciados e incomprendidos y en apreciar la serie de
mezclas y pugnas que se dan en esta “realidad” diaria pero soslayada. El “alma nacional”
de Guatemala estuvo siempre ahi, frente a sus ojos, frente a los ojos de sus
contemporaneos como un arbol con el que se ha convivido siempre, pero que resultd ser
mas de lo que se apreciaba a simple vista: tenia raices que iban mas alla de lo que su
imaginacion habia queria aceptar.

El surrealismo de MAA al tiempo de escribir Leyendas de Guatemala ha sido un

tema de debate en el que la balanza se ha inclinado usualmente hacia esta postura. Parte
de la razon de esta percepcion fueron los mitos y leyendas que MAA mismo construyo
sobre si mismo con el correr de los afios. Estudios posteriores a su propia interpretacion
de su vida han revelado que los hechos no fueron del todo como el autor los habia
relatado en entrevistas o en platicas con familiares y amigos. Otra parte de la postura la
sostiene el hecho de haber tenido contacto directo con Desnos en 1928 y haber publicado
un cuento surrealista en 1929. Sin embargo, el andlisis que aqui se muestra sobre sus
preocupaciones artisticas durante el tiempo que estuvo en Paris sefiala que éstas eran de
indole distinta a las cuestiones estéticas del momento; a ¢l le preocupaban los problemas
de nacionalidad e identidad americana. Como se evidencia en esta tesis, en el ambito de

los gustos y ejercicios literarios, el autor se inclinaba mas hacia escritores y literatura
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menos radicales. La asimilacién de la vanguardia llegd para él poco tiempo antes de que
publicara el libro de Leyendas. La evidencia aqui expuesta permite suponer que a partir
de 1929, MAA cambi6 su actitud hacia las “nuevas tendencias” artisticas. Aunque no
existe evidencia contundente de que en este tiempo haya conocido personalmente a otros
surrealistas ademas de Desnos, su relacion con los intelectuales hispanoamericanos mas
importantes, algunos de ellos hoy reconocidos vanguardistas como Arquéles Vela,
Cardoza y Aragdn, Manach, etc., pudieron haber sido mucho més decisivos en €l para
desarrollar el novedoso estilo que adquiere Leyendas, particularmente si se compara con
el estilo de la version inicial.

Mas alla del estilo, la preocupacion con lo onirico y cuestiones de cosmovision
primitiva o prehispanica apuntan, por lo menos, hacia una coincidencia con el
surrealismo. Esta coincidencia se da en parte por las preocupaciones intelectuales que
compartia con los surrealistas sobre la psicologia del individuo y las civilizaciones pre-
racionales de donde surgian los mitos. Pero por otra parte, la coincidencia es rastreable
también a las ideas romanticas de autores franceses y alemanes que Asturias conocia bien
segin se observa en sus articulos periodisticos; ideas que también se encuentran como
sustrato de mucha de la teoria surrealista. La diferencia entre la preocupacion de Asturias
y la surrealista se encuentra principalmente marcada en las intenciones. Mientras que
para Asturias el proposito de recurrir a lo primitivo y al suefio era encontrar el alma
nacional de su pueblo, para los surrealistas era un medio de romper con los valores del
arte burgués encarnado en la idea del arte por el arte.

Leyendas de Guatemala funciona como un texto utopico en varios sentidos. Si

bien es cierto que MAA esta proponiendo una mirada distinta de su pais, y que resulta
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contradictorio hablar de utopias existentes, el mundo que ve Asturias no es el de las cosas
sensibles, sino el de un aspecto de la imaginaciéon que mantiene aquellos elementos que
favorecen a su vision. La utopia es literaria en cuanto comparte un fin estético mas que
social. En esta utopia se encuentran los elementos convencionales del género: un pais
imaginario de ensuefo, en otro tiempo o quiza mejor dicho en todos los tiempos: un pais
en el que coexisten todos los tiempos en el presente y que por lo tanto conserva los
elementos de cada momento y €stos cohabitan entre si modificando sus visiones de vida,
sus experiencias, su aportacion al todo. La superposicion del tiempo en esencia una idea
prehispanica, permite la aparicion de seres sobrenaturales y la magia ancestral indigena
en un mismo momento con la fe y la devocion catdlica de la Colonia. Seria ingenuo
suponer que esta es la realidad guatemalteca: el hecho de que paises como Guatemala
parezcan surrealistas en cuanto en ellos se percibe, a veces, la ausencia de una logica
racional a veces es tomado como motivo para esta suposicion. No es improbable que
Leyendas haya partido en su concepcion de algunos aspectos de esta observacion, pero no

busca retratar una realidad, sino proponer otra realidad. Leyendas de Guatemala, seria

mejor explicado como la utopia del “alma nacional” porque es el pais que se engendra al

reconocer como motivo de orgullo la esencia de todo lo guatemalteco.
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