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Introducci�n 

A lo largo del siglo XX la narrativa hispanoamericana ha desarrollado tendencias y 

estrategias discursivas que han puesto en duda los l�mites entre realidad y ficci�n, sacudiendo 

los preceptos b�sicos de la l�gica y la raz�n en los que se funda la representaci�n realista. La 

experimentaci�n con la escritura y las estructuras narrativas, as� como la ruptura del orden 

espaciotemporal han sido algunos de los recursos de los que ha echado mano la narrativa 

hispanoamericana, que viera su origen en las vanguardias e incluso en la pluma de Jorge Luis 

Borges y encontrara su culmen en el boom y posteriormente en una generaci�n que han 

venido a llamar post-boom. 

 La necesidad de replantear el concepto de autorreferencialidad surge entonces a 

prop�sito de la narrativa hispanoamericana del �ltimo tercio del siglo XX, que ha tendido a 

la experimentaci�n de las formas narrativas con un fuerte retorno hacia lo subjetivo, como lo 

demuestra el auge de las novelas autobiogr�ficas, el testimonio, la autoficci�n, etc. Entre las 

experimentaciones de la forma reconocidas se encuentra el recurso autorreferencial como 

estrategia textual mediante la cual la escritura se refiere a s� misma. Sin embargo, entender 

la autorreferencialidad �nicamente como un recurso de la escritura para referirse a su proceso 

de producci�n, deja de lado el aspecto subjetivo que refiere al autor y su funci�n en todos los 

momentos de la obra en que se despliega, dando por hecho que al momento de crear 

desaparece, se sacrifica o muere.  

La narrativa de Juan Jos� Saer es una de las producciones que m�s ha exigido a la 

cr�tica reconsiderar el debate en torno a la figura del autor, y a su vez, la necesidad de 

replantear el concepto de autorreferencialidad, un recurso medular en la construcci�n de toda 

su obra. M�s all� de ser un mero recurso del lenguaje, en Saer la autorreferencialidad rige la 
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estructura de la obra y tambi�n los distintos niveles que construyen la narraci�n. Su proyecto 

narrativo expone una crisis entre el autor y el narrador. Mientras que este �ltimo aparece 

fragmentado y con �l hace notar las distintas percepciones de lo real; el autor por su parte 

tiene una tarea conjunta con el lector, al cual alude frecuentemente dirigiendo la lectura, esto 

a trav�s de los personajes que se encuentran constantemente en crisis con sus percepciones 

del mundo, intentando reconstruir la realidad a partir de la memoria que resulta poco 

confiable. 

Glosa, escrita en 1985, es la novela capaz de demostrar, con su an�lisis, en qu� se 

distingue la narrativa de Juan Jos� Saer a la de los de otros escritores de su tiempo que, sin 

duda, tambi�n presentan planteamientos similares. En Glosa podemos observar c�mo la 

experiencia y la memoria son herramientas que permiten crear una representaci�n singular 

de la realidad, que tiene su origen en una suerte de autorreferencialidad, que obliga tambi�n 

a considerar replantear dicho concepto, para lo que ser� necesario retomar la discusi�n en 

torno a la muerte del autor.  

La autorreferencialidad en Glosa se da principalmente a nivel formal, en recursos 

tales como el orden temporal y espacial, el discurso del narrador y la configuraci�n de los 

personajes, as� como los acontecimientos por los que atraviesan, que a su vez se denotan en 

el contenido de la obra en la descripci�n y la digresi�n dadas a partir la percepci�n y la 

memoria de los personajes. El objetivo de este trabajo es determinar en qu� medida la 

autorreferencialidad rige la estructura de la obra, as� como tambi�n la organizaci�n de lo 

narrado y la configuraci�n del narrador.  

Con la finalidad de contribuir con el debate sobre la posible muerte del autor, 

mediante el ejemplo de la escritura autorreferencial de Glosa se busca demostrar c�mo la 

obra de Juan Jos� Saer participa, a su vez y de manera velada, en la discusi�n sobre la muerte 
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del autor, contradiciendo dicha idea. En el primer cap�tulo se retomar� la discusi�n en cuanto 

a la desaparici�n o muerte del autor, para as� llegar primeramente a la definici�n de autor y 

autorreferencialidad.  

La experimentaci�n formal y la reflexi�n constante sobre los preceptos de los 

discursos de verdad y de ficci�n hacen necesario repensar las ideas sobre la muerte del autor 

que surgen a mediados del siglo XX, principalmente con las contribuciones de Roland 

Barthes, y que tienen a su vez origen en las ideas sobre la muerte del sujeto. Al morir el autor, 

el lenguaje y el lector toman el protagonismo de la obra literaria, lo que ha llevado a la cr�tica 

a considerar el recurso autorreferencial como artificio del lenguaje, un proceso en donde la 

escritura se referencia a s� misma para cuestionar los l�mites entre la ficci�n y la realidad. 

Sin embargo, no toda la cr�tica ha desaparecido al autor. Una de las principales 

figuras que contrar�a la idea de esta muerte es Mija�l Bajt�n, quien desarroll� una teor�a de la 

obra literaria vista como una totalidad, que postula la imposibilidad de separar cualquiera de 

sus componentes, incluyendo al autor. Para Bajt�n es gracias a la presencia del lector que el 

autor emerge y no desaparece, es decir, el nacimiento del lector no conlleva a la muerte del 

autor, por el contrario, ambos se necesitan para existir. De tal forma que el concepto de 

autorreferencialidad dejar�a de ser un mero artificio del lenguaje para ser un elemento formal 

que expone a la figura del autor.  

En este mismo sentido se vuelve necesario tambi�n analizar la propuesta de Antonio 

Campillo, quien hace un recorrido hist�rico del concepto de autor para repensar las complejas 

relaciones que la funci�n del autor genera entre la literatura y la filosof�a, disciplinas que 

est�n en constante lucha y se encuentran destinadas a comunicarse. El estudio de Campillo 

aporta algunas caracter�sticas importantes a la figura del autor y por ende al recurso 

autorreferencial que se busca estudiar.  
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En el segundo apartado de esta investigaci�n se desarrollar� una revisi�n 

panor�mica de la literatura de la �poca y el lugar de la narrativa de Juan Jos� Saer en la 

literatura argentina e hispanoamericana; as� como tambi�n los conceptos y posturas 

ideol�gicas que repercuten en su proyecto narrativo. En dicho apartado se hace una b�squeda 

del lugar de Saer a trav�s de la revisi�n de algunas historias literarias que demuestran la 

imposibilidad de categorizar al escritor y su obra dada la heterogeneidad de la narrativa de la 

�poca y por la evoluci�n del proyecto saereano. En este mismo sentido se vuelve necesario 

conocer el desarrollo de la noci�n de tradici�n ideada por Jorge Luis Borges y trabajada por 

Ricardo Piglia de forma te�rica y por Saer de forma pr�ctica es decir en su narrativa.  

El tercer cap�tulo se abocar� al an�lisis de las distintas formas de la 

autorreferencialidad que se presentan en la novela desde la estructura formal, que tiene su 

reflejo en la distorsi�n del tiempo-espacio que construye la novela y c�mo la 

autorreferencialidad, dada a partir de la experiencia y la representaci�n de todos los 

momentos de la obra, contribuyen a subvertir la idea de que el autor ha muerto y a su vez la 

jerarqu�a existente entre la filosof�a y la literatura, para crear un discurso est�tico y novedoso 

que proclama su derecho para hablar de la verdad. 

El concepto de autorreferencialidad se revisar� exclusivamente a partir de las 

discusiones sobre la muerte del autor y la funci�n del mismo en la obra, dejando de lado 

algunos conceptos como autoficci�n, autobiograf�a y testimonio que sin duda contribuyen al 

debate. A su vez, la idea de autorreferencialidad en la narrativa de Juan Jos� Saer puede ser 

analizada y revisada en su evoluci�n en una futura investigaci�n. Sin embargo, con este 

trabajo se contribuye al estudio de Saer, al debate sobre la muerte del autor y al concepto 

huidizo de autorreferencialidad, pues sin duda es una propuesta interesante en la est�tica de 

los �ltimos a�os que regresa a lo subjetivo, ya sea para individualizar y por lo tanto llevarlo 
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a la muerte o bien para descentralizarlo y colectivizarlos en todos los momentos de la obra 

que se relacionan, significan y resignifican entre s�.  

1. La muerte del autor en debate 

1.1 La muerte del sujeto 

La desaparici�n o muerte del sujeto fue un concepto que comenz� a desarrollarse 

desde mediados del siglo XIX por fil�sofos de la talla de S�ren Kierkegaard, Arthur 

Schopenhauer, Wilhelm Dilthey, Friedrich Nietzsche y Karl Marx. Todos ellos aportaron los 

preceptos que iniciar�an la discusi�n en torno a la concepci�n de sujeto que se ten�a en esa 

�poca. Cuando se habla del sujeto en crisis que desaparece o muere nos referimos a la 

concepci�n del sujeto moderno; aqu�l que deriv� del cogito cartesiano: el due�o de la raz�n 

y centro de todo conocimiento del mundo. Dicha concepci�n apareci� durante el 

Renacimiento y, una vez terminadas las revoluciones burguesas, despleg� su primac�a en las 

sociedades capitalistas, la filosof�a idealista, el positivismo europeo, las ciencias modernas y 

la Historia, encontrando adem�s su expresi�n est�tica en la poes�a rom�ntica y en la novela 

realista. Este sujeto moderno, que fue el modelo de la filosof�a occidental entre el 

Renacimiento y las Vanguardias, no encontrar�a oposici�n hasta mediados del siglo XIX. 

Los postulados nietzscheanos y marxistas desarrollaron las doctrinas m�s relevantes 

para cuestionar la concepci�n de sujeto que se ten�a hasta entonces. La crisis del sujeto 

expresada por Nietzsche puede resumirse a su declaraci�n m�s escandalosa: ÒDios ha 

muertoÓ. Con ella, el fil�sofo, configura a un sujeto que es rebasado o limitado por la 

Voluntad de poder, cuya m�xima expresi�n es Dios. Dios entendido como demiurgo Ðcomo 

la mayor estructuraÐ, a trav�s del cual el hombre ha construido, hasta entonces, su realidad. 

Una realidad falsa, pues ha sido edificada a partir de otras construcciones que nada tienen 
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que ver con el sentido del <yo natural>. De tal manera que, para que el sujeto pueda acceder 

a una verdadera pureza del yo, debe desprenderse de esa estructura, rebasarla. 

ÔVoluntad de volver pensable todo lo que existe: Áas� llamo yo a vuestra voluntad! 

Ante todo quer�is hacer pensable todo lo que existe: pues dud�is, con justificada 

desconfianza, de que sea pensable.Õ [É] ÔYo he seguido las huellas de lo vivo, he 

recorrido los caminos m�s grandes y los m�s peque�os, para conocer su �ndole.Õ [É] 

ÔPues yo tengo que ser lucha y devenir y finalidad y contradicci�n de las finalidades 

[É] ÔMuchas cosas tiene el viviente en m�s alto aprecio que la vida misma; pero en 

el apreciar mismo habla Ð Ála voluntad de poder!È. ÐÕ [...] ÔÁUn bien y un mal que sean 

imperecederos Ð no existen! Por s� mismos deben una y otra vez superarse a s� 

mismos.Õ (Nietzsche, 288-294) 

Marx, por su parte, descentraliz� al sujeto, desplaz�ndolo del centro de la historia y 

el conocimiento para instaurar en su sitio preceptos claves como la formaci�n de las clases 

sociales, las relaciones y las fuerzas de producci�n. Marx se apart� as�, radicalmente, de toda 

teor�a que fundara la historia y la pol�tica en la supuesta esencia universal del hombre, cuyo 

sujeto real era el individuo considerado aisladamente, para comenzar a concebirlo en relaci�n 

con las instancias sociales que lo trascend�an.  

Al haberse hecho evidente de una manera pr�ctica y sensible la esencialidad del 

hombre en la naturaleza; al haberse evidenciado, pr�ctica y sensiblemente, el hombre 

para el hombre como existencia de la naturaleza y la naturaleza para el hombre como 

existencia del hombre, se ha hecho pr�cticamente imposible la pregunta por un 

ser extra�o, por un ser situado por encima de la naturaleza y del hombre (una pregunta 

que encierra el reconocimiento de la no esencialidad de la naturaleza y del hombre). 

El ate�smo, en cuanto negaci�n de esta carencia de esencialidad, carece ya totalmente 
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de sentido, pues el ate�smo es una negaci�n de Dios y afirma, mediante esta 

negaci�n, la existencia del hombre; pero el socialismo, en cuanto socialismo, no 

necesita ya de tal mediaci�n; �l comienza con la conciencia sensible, te�rica y 

pr�ctica, del hombre y la naturaleza como esencia. Es autoconciencia positiva del 

hombre, no mediada ya por la superaci�n de la Religi�n, del mismo modo que la vida 

real es la realidad positiva del hombre, no mediada ya por la superaci�n de la 

propiedad privada, el comunismo. (Marx) 

El auge de la discusi�n en torno a la crisis del sujeto no se dio sino hasta 1920, cuando 

Ludwing Wittgenstein inaugur�, con su Tractatus logicus-philosophicus la llamada Filosof�a 

del lenguaje. Para Wittgenstein Òel sujeto pensante, representante, no existeÓ, ya que el 

sujeto, as� como su pensamiento y su realidad, est�n limitados por el lenguaje. Tal 

planteamiento ven�a a postular que el mundo existe sin sujeto, pues el sujeto solo puede 

hablar de s� mismo y de su propia realidad sin tener certeza de la existencia del mundo 

exterior.  

el mundo es mi mundo se muestra en que los l�mites del lenguaje (del lenguaje que 

s�lo yo entiendo) significan los l�mites de mi mundo. El mundo y la vida son una y la 

misma cosa. Yo soy mi mundo. (El microcosmos.) El sujeto pensante, representante 

no existe. El sujeto no pertenece al mundo, sino que es un l�mite del mundo. 

(Wittgenstein, 112) 

 Mientras Nietzsche y Marx reconoc�an que la subjetividad se ve�a limitada, rebasada 

o falseada por estructuras de poder (la Voluntad en Nietzsche y los intereses econ�micos en 

Marx), Wittgenstein ve�a esas mismas estructuras en el lenguaje. Al llevar la discusi�n al 

campo del lenguaje, Wittgenstein pone en entredicho no solo la subjetividad, sino cualquier 
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concepci�n de mundo que salga de ella, pues el lenguaje ha construido todas las estructuras, 

todos los discursos. El lenguaje es la mayor estructura. 

El entender al lenguaje como centro de la reflexi�n filos�fica en torno a la crisis del 

sujeto abri� el camino para que los estudiosos de la lengua se integraran a la discusi�n. La 

atenci�n de los ling�istas se concentr� entonces en el discurso literario, pues, al ser la 

literatura concebida como representaci�n mim�tica de la realidad, el an�lisis de la 

estructuraci�n de su discurso permitir�a conocer, a partir de la comparaci�n Òa escalaÓ, las 

estructuras del mundo y del sujeto mismo. Ese an�lisis estructural del discurso literario fue 

desarrollado principalmente por los Formalistas y Estructuralistas. El haber llevado la 

discusi�n de la crisis del sujeto al �mbito literario tuvo como consecuencia que a mediados 

del siglo XX se empatara la crisis del sujeto con la crisis del autor. 

La crisis de la autor�a fue definida como tal a mediados del siglo XX, cuando la 

discusi�n fue abordada desde la perspectiva deconstructivista o postestructuralista. 

Pensadores como Roland Barthes (semiolog�a y teor�a literaria), Michel Foucault (historia y 

an�lisis del discurso), Jacques Derrida (filosof�a del lenguaje) y Jacques Lacan 

(psicoan�lisis), identificados en esta corriente de pensamiento, comparten la preocupaci�n 

de cuestionar las jerarqu�as de identificaci�n que radican en el lenguaje, as� como la 

problem�tica de la representaci�n bas�ndose en conceptos como sujeto, autor, raz�n y 

verdad.  

1.2 La muerte del autor  

En 1968, Roland Barthes retomar�a la frase lapidaria de Nietzsche sobre la muerte de 

Dios, declarando que el autor, como creador del texto literario, tambi�n ha muerto. En su 

art�culo ÒLa muerte del autorÓ Barthes afirma que Òla escritura es ese lugar neutro, 
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compuesto, oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba por 

perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribeÓ (Barthes 

1). As� como el individuo pierde toda identidad al hablar, de manera que muere o desaparece, 

al comenzar la escritura Òel autor entra en su propia muerteÓ. 

En su art�culo, Barthes indica que el autor ha sido un personaje creado por la 

modernidad al final de la Edad Media, y que desde ese punto se enalteci� al individuo y se 

le erigi� como centro de todo. Sin embargo, a mediados de siglo XX ese sujeto hab�a perdido 

su prestigio por lo que, en consecuencia, el autor tambi�n caer�a en descr�dito. Es tras esta 

coyuntura que Barthes reconoce y critica la concepci�n rom�ntica del autor que imperaba en 

los estudios literarios y la modernidad; la figura del autor que es el centro y origen del texto, 

que da forma a la inspiraci�n y que vehicula el significado del texto seg�n su propio deseo. 

Dicha cr�tica se debe a que esa forma de visualizar al autor provoca que el sentido del texto 

deba ser encontrado Ðpor el lectorÐ en la intenci�n de quien escribe, lo que tambi�n implica 

que la obra sea analizada y obtenga sentido a partir de considerar la relaci�n de la vida del 

autor, escritor de carne y hueso, con su obra. Barthes asegura que ese es el concepto de autor 

que a�n perdura en la cr�tica literaria de su �poca:  

A�n impera el autor en los manuales de historia literaria, las bibliograf�as de 

escritores, las entrevistas en revistas, y hasta en la conciencia misma de los literatos, 

que tienen buen cuidado de reunir su persona con su obra gracias a su diario �ntimo; 

la imagen de la literatura que es posible encontrar en la cultura com�n tiene su centro, 

tir�nicamente, en el autor, su persona, su historia, sus gustos, sus pasiones [É] la 

explicaci�n de la obra se busca siempre en el que la ha producido, como si, a trav�s 

de la alegor�a m�s o menos transparente de la ficci�n, fuera, en definitiva, siempre, la 



 

 10 

voz de una sola y misma persona, el autor, la que estar�a entregando sus 

ÒconfidenciasÓ. (Barthes 76) 

Para Barthes, el autor ha desaparecido del texto literario, pues tras admitir la idea de 

que el lenguaje es el l�mite de la subjetividad, la escritura resulta ser Òla destrucci�n de toda 

voz, de todo origenÓ (75). Al momento en que se inicia el proceso de escritura el autor 

desaparece, se desprende de su propia identidad, es decir, Òel autor entra en su propia muerteÓ 

(75), para pasar a ser solo un transcriptor de lo que el lenguaje quiere decir: Òes el lenguaje, 

y no el autor, el que habla; escribir consiste en alcanzar, a trav�s de una previa impersonalidad 

Ðque no se deber�a confundir en ning�n momento con la objetividad castradora del novelista 

realistaÐ ese punto en el cual s�lo el lenguaje act�a, ÔperformaÕ, y no ÔyoÕÓ (Barthes 77). 

Al ser el lenguaje el constructor de la obra literaria, el texto pasa a ser un espacio en 

el que se re�ne una red de citas que provienen desde los m�ltiples focos de la cultura y que 

solo encontrar�n sentido en el lector, ya que es en �l donde se encuentra el sentido total de la 

escritura: Òel espacio mismo en que se inscriben, sin que se pierda ni una, todas las citas que 

constituyen una escrituraÓ (Barthes 82). De manera que el sentido del texto no est� en su 

origen (el autor) sino en su destino (el lector). Ante esto, Barthes afirma que desmontar la 

instituci�n del autor tiene dos consecuencias: la apertura de la obra y el nacimiento del lector. 

La primera consecuencia tras la desaparici�n del autor es que se vuelve in�til la tarea 

de intentar decodificar el texto, pues la obra literaria es una obra abierta que encuentra sentido 

en los m�ltiples lectores que se acercan a ella y no ya en el autor, de tal manera que, no existe 

un sentido �nico ni un fin �ltimo del texto. Coincidiendo con Barthes, Umberto Eco en 1962 

explic� esta misma idea en su libro titulado la Obra abierta:  

una obra de arte es un objeto producido por un autor que organiza una trama de efectos 

comunicativos de modo que cada posible usuario pueda comprender (a trav�s del 
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juego de respuestas a la configuraci�n de efectos sentida como est�mulo por la 

sensibilidad y por la inteligencia) la obra misma, la forma originaria imaginada por el 

autor. En tal sentido, el autor produce una forma conclusa en s� misma con el deseo 

de que tal forma sea comprendida y disfrutada como �l la ha producido; no obstante, 

en el acto de reacci�n a la trama de los est�mulos y de comprensi�n de su relaci�n, 

cada usuario tiene una concreta situaci�n existencial, una sensibilidad particularmente 

condicionada, determinada cultura, gustos, propensiones, prejuicios personales, de 

modo que la comprensi�n de la forma originaria se lleva a cabo seg�n determinada 

perspectiva individual. En el fondo, la forma es est�ticamente v�lida en la medida en 

que puede ser vista y comprendida seg�n m�ltiples perspectivas, manifestando una 

riqueza de aspectos y de resonancias sin dejar nunca de ser ella misma (un cartel que 

indica una calle, en cambio, puede ser visto sin posibilidad de duda en un s�lo sentido; 

y, si se transfigura en cualquier fantasiosa interpretaci�n, deja de ser aquel cartel 

indicador con ese particular significado). En tal sentido, pues, una obra de arte, forma 

completa y cerrada en su perfecci�n de organismo perfectamente calibrado, es 

asimismo abierta, posibilidad de ser interpretada de mil modos diversos sin que su 

irreproducible singularidad resulte por ello alterada. Todo goce es as� una 

interpretaci�n y una ejecuci�n, puesto que en todo goce la obra revive en una 

perspectiva original. (33)  

La segunda consecuencia tras la desaparici�n del autor supone que, para que el lector 

tome su lugar en el proceso de creaci�n de la obra, �ste debe ser Òun hombre sin historia, sin 

biograf�a, sin psicolog�a; �l es tan s�lo ese alguien que mantiene reunidas en un mismo campo 

todas las huellas que constituyen el escritoÓ (Barthes 82); �l re�ne todas esas citas por el 

simple hecho de existir en el mundo que ha construido el lenguaje. Al darle esa posici�n 
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privilegiada al lector, �ste tiene la capacidad de intervenir decisivamente en el significado de 

la obra y encontrar las relaciones de sentido por las que est� unificado el texto. De esta 

manera, concluye Barthes, que ahora la funci�n activa le pertenece al lector y esto es 

necesario, ya que para Òdevolverle su porvenir a la escritura hay que darle la vuelta al mito: 

el nacimiento del lector se paga con la muerte del AutorÓ (Barthes 83). 

Seg�n Barthes, la desaparici�n del autor le devuelve al texto y al lector su papel 

protag�nico, mismo del que hab�an sido relegados desde que en la modernidad el autor 

comenz� a ser consolidado y reconocido bajo un nombre o una firma, al grado de volverse 

lo m�s valioso de la obra. Esta desaparici�n precede a la pregunta que ya ven�a gest�ndose 

entre los estudiosos del lenguaje y la literatura: ÀQui�n habla? y la intercambia por otra ÀQu� 

importa qui�n habla? 

Michel Foucault, por su parte, con su estudio ÒÀQu� es un autor?Ó, busca explicar 

algunas categor�as de la funci�n y la figura del autor. Foucault no se molesta en constatar la 

desaparici�n del autor Ðtarea a la que m�s de uno ya se hab�a abocadoÐ, sino que se enfoca 

en estudiar qu� es lo que queda de ese vac�o (tras la desaparici�n del autor) y cu�les son las 

funciones que tiene dicha figura en el discurso literario o de cualquier otro tipo. Para ello 

utiliza un modelo de estudio que se centra en el an�lisis de los cuatro rasgos principales donde 

el autor ejerce su funci�n: el nombre del autor, la relaci�n de atribuci�n, la relaci�n de 

apropiaci�n y la posici�n del autor respecto a la obra. 

Para Foucault, la importancia de la figura del autor comenz� a tomar relevancia en 

Òun momento fuerte de individuaci�n en la historia de las ideas, de los conocimientos, de las 

literaturas; tambi�n de la historia, de la filosof�a, y en la de las cienciasÓ (Foucault). Dicho 

momento se da a finales del siglo XVIII principios del XIX, tiempo en el que el nombre del 

autor era imprescindible, pues a partir de este, por un lado, pod�a conocerse su procedencia, 
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veracidad, y por el otro, pod�a castigarse a las personas que faltaran a las reglas de contenido 

y escritura de la �poca. M�s adelante, el nombre del autor permitir� a la historiograf�a literaria 

clasificar las obras y valorarlas a partir de la firma que acompa�aba la publicaci�n. De tal 

manera que la atribuci�n y apropiaci�n de la obra a un autor se dan a partir de la relaci�n que 

guarda con la firma y nombre de quien la ha escrito. 

La funci�n de autor, entendida como productora de discursos, es una Òcaracter�stica 

del modo de existencia, de circulaci�n y de funcionamiento de ciertos discursos en el interior 

de una sociedadÓ [las cursivas son m�as] (Foucault). A esta funci�n se le reconocen cuatro 

rasgos diferentes. El primero de ellos es que los discursos o textos que cuentan con dicha 

funci�n se convierten, como ya se mencion� antes, en objetos de apropiaci�n en la medida 

en que los autores pod�an ser castigados o recompensados por sus textos. El segundo rasgo 

reconoce c�mo la funci�n del autor fue haci�ndose m�s necesaria en los textos literarios, a 

raz�n de que su valor era dado a partir del nombre o la firma que los acompa�aba. Caso 

contrario con los tratados cient�ficos, donde el autor fue desapareciendo para depositar el 

cr�dito en los resultados (teoremas, proposiciones, etc.), mismos que le dar�an mayor 

ÒfiabilidadÓ a las t�cnicas de experimentaci�n. La diferencia en cuanto a la funci�n de autor 

en los distintos textos deja en claro la relaci�n de atribuci�n que tiene el autor hacia el texto, 

es decir, tiene la capacidad de atribuirle valor o veracidad, seg�n sea el caso. 

El tercer rasgo de la funci�n de autor es que esta se da como Òuna operaci�n compleja 

que construye un cierto ser de raz�n que se llama autorÓ (Foucault). Este ser no se refiere al 

individuo como tal, sino a Òla proyecci�n, en t�rminos siempre m�s o menos psicologizantes, 

del tratamiento aplicado a los textos, de los acercamientos realizados, de los rasgos 

establecidos como pertinentes, de las continuidades admitidas, o de las exclusiones 
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practicadasÓ (Foucault), en otras palabras, aquel que se construye a partir de la organizaci�n 

discursiva y que var�a seg�n la �poca y la funci�n del texto en el que aparezca. 

Para Foucault el autor es un momento hist�rico que permite explicar la presencia de 

acontecimientos en una obra, sus transformaciones: Òesto por la biograf�a del autor, la 

ubicaci�n de su perspectiva individual, el an�lisis de su pertenencia social o de su posici�n 

de claseÓ (Foucault). Adem�s, el autor es el principio de unidad de la escritura y un centro de 

expresi�n del que se producen formas m�s o menos acabadas con cierto valor. Sin embargo, 

aunque en el texto se podr�n encontrar algunos rasgos gram�ticos que remitan al autor, Òestos 

elementos funcionan de la misma manera en los discursos provistos de la funci�n autor y en 

aqu�llos que se encuentran desprovistos de ellaÓ (Foucault), y aunque en las obras literarias 

la relaci�n del autor sea m�s compleja, estos elementos no dirigen al individuo escritor, sino 

que Òla funci�n-autor se efect�a en la escisi�n misma, Ðen esta divisi�n y esta distanciaÓ 

(Foucault). 

Foucault no afirma que el autor haya muerto Ðcomo s� lo hace Roland BarthesÐ, lo 

�nico que persigue con su trabajo es reconocer qu� sucede con los discursos tras la ya tan 

proclamada muerte del autor; c�mo es que la funci�n-autor los modifica (a los discursos) en 

cuanto a su existencia en el mundo, es decir, su producci�n, circulaci�n, valoraci�n, etc. Y 

es que el autor no es Òuna fuente indefinida de significaciones con las que se hace plena una 

obra; el autor no precede a las obras. �l es un cierto principio funcional gracias al cual, en 

nuestra cultura, se delimita, se excluye, se selecciona; en resumen, gracias al cual se impide 

la libre circulaci�n, la libre manipulaci�n, la libre composici�n, la descomposici�n y la 

recomposici�n de la ficci�nÓ (Foucault). Para Foucault la desaparici�n del autor significa, 

m�s que nada, la explotaci�n de los discursos, es decir, ya no importa qui�n habla, sino c�mo 

se habla. 
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1.3 El debate entre la muerte del autor y el discurso literario 

La muerte del sujeto no consiste en un acuerdo universal, pues existen otras corrientes 

de pensamiento que, si bien lo cuestionan, no lo desaparecen. Entre ellas est� la corriente 

marxista, la cual, al hablar del sujeto, lo desplaza del centro, pero no lo elimina. Por el 

contrario, lo descentraliza para que se reconozca en la convivencia con los otros, en su 

relaci�n sociol�gica, es decir, elimina su autonom�a. 

En esta l�nea se inscribe la filosof�a de Mija�l Bajt�n, que, si bien estudia la funci�n 

del autor, lejos est� de desaparecerlo. Por el contrario, Òen el contexto bajtiniano la verdad 

no cabe en una sola conciencia, sino que se genera en el encuentro dial�gico de varias 

concienciasÓ (Bajt�n 24). La idea anterior, expuesta por Tatiana Bubnova en el pr�logo a Yo 

tambi�n soy, libro en el que se recopilan algunos textos en los que Bajt�n reflexiona sobre la 

figura del sujeto y del autor, da cuenta de que es gracias a la presencia de la otredad (los 

otros, Ðlector y h�roeÐ) que el yo (autor-individuo) emerge y no desaparece. Dice Bajt�n: 

Cuando nos estamos mirando, dos mundos diferentes se reflejan en nuestras pupilas. 

Para reducir al m�nimo esta diferencia de horizontes, se puede adoptar una postura 

m�s adecuada, pero para eliminar la diferencia es necesario que los dos se fundan en 

uno, que se vuelvan una misma persona. (Bajt�n 33) 

La forma en que Bajt�n visualiza al yo (uno en relaci�n con otros) hace imposible la 

desaparici�n del sujeto, puesto que Òno se puede vivir ni actuar habiendo dado conclusi�n al 

yo y al acontecer; para vivir hay que ser inconclusoÓ (Bajt�n 32), y completarse, 

moment�neamente, en la relaci�n con el otro. El yo es propietario de un lugar en el mundo 

desde el cual visualiza a los otros. Este lugar le permite tener un excedente de visi�n con 

respecto a los que no son �l. Dicho sobrante de visi�n es un sobrante de conocimiento del 
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cual solo el yo tiene posesi�n, pues Òyo soy el �nico que estoy all�: todas las dem�s personas 

est�n fuera respecto de m�Ó (exotop�a) (Bajt�n 33). En este sentido es proyectada la relaci�n 

que entabla el artista con el autor, y a su vez el autor con el h�roe. Cabe aclarar que cuando 

Bajt�n habla del autor no se refiere al autor de carne y hueso (escritor) sino a la conciencia 

autorial que es una dimensi�n inherente al texto, una representaci�n del autor como 

generador de signos, que sin embargo sostiene una relaci�n con �l, y que, si bien no forma 

parte de la obra, tampoco desaparece de ella. 

Para Bajt�n la oposici�n entre arte y realidad tiene sus matices: la realidad es una 

realidad de conocimiento y de relaciones intersubjetivas, mientras que el arte es una 

metaforizaci�n de ella, una representaci�n, es decir, est� estetizada. Seg�n Bajt�n esta 

oposici�n es necesaria, ya que para conocernos necesitamos visualizarnos en el otro. Por eso 

el hombre crea el arte, para reconocerse a trav�s de su representaci�n. Esta relaci�n es 

reproducida por el autor/contemplador y el h�roe que forman parte de los momentos 

principales de la arquitect�nica, es decir, de la totalidad de la obra.  

Bajt�n relaciona estos dos momentos Ðautor/contemplador y h�roeÐ y a su vez hace 

un diferenciaci�n muy importante que es la separaci�n del h�roe con el autor, porque, a pesar 

de que el mundo del h�roe y el h�roe mismo sean creados por el autor, �ste es una entidad 

independiente que no necesariamente refleja la visi�n o experiencia del autor; adem�s, est� 

caracterizado, ya que por s� mismo presenta un contexto valorativo, puntos singulares de 

referencia y una ordenaci�n propia de los momentos axiol�gicos del ser, de la que el h�roe 

(o los h�roes) enuncia alg�n tipo de valoraci�n, que a su vez es abarcada por los contextos 

del autor Ðy el lectorÐ (contextos formales), acto que es propiamente est�tico. 

De all� que la visi�n del autor la obtenemos a trav�s de la forma, que es donde se 

encuentra la interacci�n entre �l y el h�roe. En esa relaci�n el h�roe tiene una posici�n pasiva 
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Òal no ser aqu�l que expresa, si no el expresadoÓ (Bajt�n 97), sin embargo, la forma no puede 

construirse ajena a �l pues es Òdeterminada por �l en cuanto tal, porque �sta debe 

corresponder a �l y concluir externamente la orientaci�n material de su vida, y en este sentido 

la forma ha de serle adecuada pero no como su expresi�n potencial propiaÓ (Bajt�n 97). En 

cuanto al autor, que tiene una posici�n activa en la construcci�n de la forma, debe lograr que 

en ella las acciones �tico-cognoscitivas (dadas desde su existencia en el mundo) y las 

acciones del h�roe cobren un valor est�tico, cosa que solo puede alcanzar Òen los l�mites de 

dos conciencias, en las fronteras del cuerpo, [donde] se realiza el encuentro y el don art�stico 

de la formaÓ (Bajt�n 92). 

En Bajt�n la funci�n autorial es necesaria en todo enunciado art�stico, pues forma 

parte inherente de �l y solo puede vivir en �l. Por lo tanto, no puede desaparecer, aunque s� 

puede fingir que desaparece. A diferencia de Barthes, Bajt�n cree que la conciencia autorial 

se materializa solo a partir del lenguaje, el cual pertenece al sujeto desde el que sale 

proyectado y que se responsabiliza por su acci�n discursiva (Aran 23). Tambi�n existen 

algunas convergencias entre las teor�as de Barthes y Bajt�n, como la negaci�n de que la obra 

solo cobre sentido en cuanto a la vida del autor-escritor, es decir, el rechazo del v�nculo 

biogr�fico de quien escribe con su obra; la idea del receptor como parte activa en la 

significaci�n y totalidad de la obra; y la noci�n de que el texto es una red de citas para el 

primero y un texto polif�nico, un espacio de intersubjetividades, para el �ltimo. 

La inconciliable diferencia se encuentra en la relaci�n que establece el sujeto con el 

lenguaje. Para Barthes la escritura es la que habla, el autor muere en cuanto la escritura 

comienza, mientras que para Bajt�n el sujeto es responsable de su palabra y en ella siempre 

ofrece alguna valoraci�n Òque en el caso del texto literario asume el lugar fronterizo de la 

conciencia autorialÓ (Aran 23). Mientras Barthes mata al autor, Bajt�n lo descentraliza, le 
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quita su autonom�a para que tome conciencia de s� mismo, es decir, para que aparezca, 

siempre inconcluso y complet�ndose en el otro. 

Por igual, tambi�n se pueden reconocer convergencias entre Bajt�n y Foucault. En 

ambos, el autor es la proyecci�n de un individuo que se desplaza de s� mismo para crear un 

discurso, una totalidad de significaci�n. Tal individuo se encuentra siempre en relaci�n con 

los dem�s discursos que lo rodean y de los que est� impregnado (el contexto). Sin embargo, 

mientras Foucault ve en la escritura a un sujeto que no deja de desaparecer, tras ese 

desplazamiento; Bajt�n vislumbra a un sujeto que no deja de construirse. 

Bajo la serie de puntos en com�n y las divergencias existentes entre las ideas de los 

pensadores revisados, ser� mejor intentar delimitar conceptos. Definiremos pues la palabra 

autor desde la noci�n de conciencia autorial bajtiniana, que debemos entender como esa 

dimensi�n inherente al texto que sostiene una relaci�n distanciada con el sujeto desde el que 

se proyecta. Este autor solo se expresa o materializa en la forma del enunciado art�stico, 

espacio que comparte con el h�roe y lector, y solo a trav�s de este lugar de contacto (la forma) 

se logra la experiencia est�tica, pues es ah� donde las acciones �tico-cognoscitivas del sujeto 

se transforman en experiencias est�ticas que le dan sentido y valor a la obra literaria. 

Es cierto que al inclinarnos por esta definici�n bajtiniana aparecen divergencias con 

las ideas postestructuralistas, mas no niega todas sus aportaciones. Conceptos como la 

valorizaci�n comercial del nombre del autor y las teor�as en cuanto a su origen complementan 

la definici�n que se tiene de autor externo, es decir, el escritor de carne y hueso, que si bien, 

el reconocimiento de estos fen�menos no desaparece la conciencia autorial, s� la modifica, 

pues modifica al sujeto desde el que se materializa y con el que mantiene una relaci�n 

distanciada. 
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Para cerrar la discusi�n en torno a la figura y funci�n del autor es necesario rescatar 

las aportaciones que Antonio Campillo hace sobre el tema. La propuesta de Campillo, que 

aparece en el a�o 1990 en un art�culo intitulado ÒEl autor, la ficci�n y la verdadÓ, abreva del 

entendido foucaltiano de que la funci�n autor se encuentra solo en ciertos discursos. En dicho 

texto, Campillo hace una revisi�n hist�rica de la figura del ÒautorÓ y sus relaciones �ticas y 

est�ticas con la escritura, as� como su papel en la filosof�a y literatura a partir de la compleja 

relaci�n que se ha generado entre estas disciplinas debido a las discusiones en derredor a los 

conceptos de verdad, ficci�n y simulaci�n. Para ello primero hace algunas observaciones y 

aportaciones importantes en cuanto a las nociones foucaltianas antes mencionadas: nombre 

del autor, la relaci�n externa de propiedad, los mecanismos de atribuci�n del autor como 

funci�n interna del texto y las posiciones de enunciaci�n del autor.   

En cuanto al nombre del autor, adem�s de las caracter�sticas que ya le diera Michel 

Foucault, Campillo lo sit�a dentro de la categor�a de nombre propio y por lo tanto se 

encuentra Òa medio camino de la designaci�n (propia de los de�cticos) y la descripci�n 

(propia de los conceptos, es decir, de los llamados nombres comunes o universales)Ó 

(Campillo 26). Adem�s de estas caracter�sticas, el nombre propio mantiene una relaci�n 

estrecha con aquello a lo que da nombre, que se da de Òuna forma especialÓ de identificaci�n 

que consiste en significar a cada individuo o suceso con un nombre que lo hace �nico Òcomo 

si ese nombre le correspondiera y perteneciera en exclusivaÓ (Campillo 27). 

El nombre propio es un acto de enunciaci�n, un acontecimiento del discurso que solo 

puede ser determinado por el yo/aqu�/ahora. Al conocer el nombre del autor, la fecha y el 

lugar de enunciaci�n, los nombres propios se delimitan a s� mismos, Òsu suelo y su contornoÓ 

(Campillo 27). De poder ser fijado un acontecimiento discursivo puede ser, por una parte, 
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citable y calificable, y, por otra parte, puede separarse de su lugar de enunciaci�n y ser 

atribuible a muchos otros, es decir, desapropiarse. 

1. 4 El debate del autor filos�fico y el autor literario   

El nombre del autor no funciona como cualquier otro nombre propio pues este puede 

presentar algunas dificultades para su definici�n, ya que entre ellos existen nombres de autor 

que no remiten al individuo real portador de ese nombre (ap�crifos), o remiten a un individuo 

real cuyo nombre propio es diferente (los seud�nimos), o no remiten a ning�n individuo real, 

sino m�s bien a varios individuos a un tiempo, y se da tambi�n el caso contrario, cuando 

varios nombres de autor remiten a un �nico individuo real (heter�nimos) (Campillo 28). Por 

ello, el nombre del autor no es necesariamente un nombre que remita a un individuo real, ni 

a uno imaginario, sino que refiere a aqu�l que se encuentra en la frontera entre el exterior y 

el interior del discurso. Esta compleja relaci�n se puede analizar en tres sentidos, que cito en 

extenso dada su relevancia en este trabajo: 

En primer lugar, la relaci�n externa de propiedad del autor con respecto a su obra 

(esto al modo de Foucault, en sentido jur�dico, que tiene sus inicios con la modernidad 

a finales del siglo XVIII). 

En segundo lugar, la funci�n interna del autor como constructor del discurso, como 

Òente de raz�nÓ que aparece inseparable a la realidad creada por la escritura. Este 

autor interno se construye y reconstruye con ayuda del lector a trav�s de las lecturas 

cr�ticas, los an�lisis hist�rico-filol�gicos, a partir de las marcas estil�sticas, 

cronol�gicas, etc., que construyen el discurso, y permiten un an�lisis en cuanto a estos 

mecanismos de atribuci�n, por ejemplo, saber si la firma de un texto es realmente la 

del autor que la ha creado. A su vez, el autor es construido por el propio texto, a trav�s 
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de una serie de se�ales que remiten a �l como: pronombres personales, adverbios de 

tiempo y lugar, rasgos que, a pesar de que pueden darse desde diversas posiciones de 

enunciaci�n, todas remiten a un mismo autor.   

Y en tercero, la funci�n de autor conlleva una relaci�n en cuanto a los efectos del 

autor. Los efectos que produce la escritura tanto en el autor como en el lector, es 

decir, la pr�ctica social de la escritura: el tipo de relaci�n que llega a establecer el 

escritor consigo mismo y con los otros, los Çcontratos de lecturaÈ que t�citamente se 

establecen y prescriben el modo en que han de ser le�dos los textos, la funci�n 

hist�rica que a determinados autores se les asigna como creadores no ya de una obra 

sino de una escuela, de una teor�a, de una disciplina, de un g�nero, de un estilo, de 

una tradici�n secular o milenaria, y en fin, la importancia que para nuestra sociedad 

tienen las vidas ejemplares no ya de los h�roes o de los santos sino de los autores, es 

decir, el ÇpersonajeÈ del autor como figura hist�rica y como modelo �tico que no ha 

hecho sino agrandarse en los tres �ltimos siglos. (Campillo 32) 

Estas caracter�sticas son necesarias para analizar c�mo se ha modificado la funci�n 

del autor seg�n las �pocas y los discursos en los que se localiza. C�mo se plante� 

anteriormente, el autor comenz� a ser necesario para rescatar el valor de la obra o condenar 

al creador de la misma. Seg�n Foucault, en el discurso cient�fico la figura del autor cada vez 

ha ido desapareciendo, pues su veracidad ya no est� condicionada a �l, mientras que en el 

discurso literario la importancia del autor ha tomado tal fuerza que en la actualidad es 

imposible el anonimato para las obras literarias. Sin embargo, Foucault no se ocupa del 

discurso filos�fico, �ste, seg�n Campillo, ha mantenido la funci�n del autor con un equilibrio 

entre el de la literatura y la ciencia, es decir, su importancia ha sido Òrelativamente constante.Ó 
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La estrecha relaci�n que guardan el nacimiento de la filosof�a y la literatura hace 

pertinente analizar el papel que ha jugado la figura del autor para cada una de ellas, pues 

dicha noci�n se cre� con ellas y para ellas. Campillo considera esta relaci�n en cuatro tiempos 

diferentes unidos por una secuencia hist�rica y l�gica a su vez. El primer momento est� 

precisamente en el parentesco originario de ambos discursos, que los hace separarse del mito, 

del relato oral y an�nimo y los instituye como pr�cticas sociales ligadas a un orden: la 

escritura. 

El discurso escrito es, por un lado, un discurso hist�rico, fechable y localizable en el 

tiempo y el espacio que contiene ciertos rasgos que lo hacen �nico, pero que a su vez al estar 

plasmado como escritura es propenso a ser modificado, Òrepetido y rele�do m�s all� de su 

inscripci�n primeraÓ (34). En consecuencia, el texto tiene una vida larga y una existencia 

propia con respecto a su autor. Y para que exista una conciencia hist�rica en cuanto a los 

textos, estos adem�s de ser escritos necesitan ser firmados. 

Hist�ricamente, los primeros autores fueron reyes, dioses, l�deres religiosos, etc., por 

ello: Òla escritura ha sido, en sus or�genes, sagrada y sacralizadora. Ha pretendido, ante todo, 

divinizar e inmortalizar el nombre y la palabra de los poderososÓ (34). La filosof�a y la 

literatura nacen cuando los escribas pasan de ser los redactores al servicio de los dioses o los 

reyes, y se convierten en auctores, que empiezan a escribir sus propios textos y al hacerlo 

Òadquieren tambi�n el privilegio de la inmortalidad hasta entonces reservado a los dioses y a 

los reyes, a los h�roes guerreros y a los gu�as religiososÓ (34) gracias a la escritura. Los 

auctores, Òcomo se les designaba en lat�n a los creadores y responsables de alguna cosa, pero 

tambi�n a los testigos, fiadores y garantes del valor de la mismaÓ (35), contribuyeron a Òla 

creaci�n del valor del discurso suscrito como propioÓ (35). Bajo este cambio la filosof�a y la 
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literatura comienzan una lucha para apropiarse de aqu�l poder sagrado que solo pertenec�a a 

los reyes y que tiene el poder enunciar las grandes verdades de los antiguos mitos. 

Los fil�sofos se rebelaron r�pidamente de la autoridad que ten�an los poetas sobre la 

palabra, especialmente contra Homero. A partir de esa diferenciaci�n se estableci� una 

jerarqu�a en la que la literatura se supedit� a la filosof�a, ya que, la diferencia entre ellas es 

que a la filosof�a le pertenece el discurso verdadero, mientras que, a la literatura, el discurso 

veros�mil. Seg�n Campillo fue Plat�n: 

quien dramatiz� a la manera tr�gica, mediante di�logos imaginarios entre 

personajes generalmente tomados de la vida real, el conflicto esencial entre dial�ctica 

y poes�a. Y con ello dio origen, precisamente, a una nueva pr�ctica discursiva (a un 

tiempo pedag�gica y literaria) a la que �l mismo dio el nombre de filosof�a. (35) 

El discurso verdadero Ðde los fil�sofosÐ debe hablar en nombre propio y 

comprometerse con aquello que dice, la veracidad es su virtud por excelencia. A su vez, 

aunque dicho discurso salga de un individuo particular, con un nombre particular, este tiene 

la finalidad de ser eliminado, pues el discurso verdadero tiene como finalidad hablar de una 

verdad universal: el fil�sofo es mero portavoz de la raz�n com�n. Mientras que el discurso 

veros�mil funciona a la inversa, en �l el autor trata de ocultarse tras el narrador, personajes, 

m�scaras, etc., sin que por ello la obra pierda valor. El autor no se oculta para hacer un 

discurso universal, por el contrario, lo hace para Òaparecer innumerablemente en la 

diversidad de los relatos y de los personajes, la irreductible singularidad de las voces y las 

peripecias narrativasÓ (36). Esto hace parecer al discurso literario como complementario del 

discurso filos�fico en una suerte de m�mesis, como mera representaci�n de la verdad, que 

solo puede ser enunciada por la filosof�a. 
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A partir del siglo XIX la discusi�n en la literatura como en la filosof�a consiste en 

problematizar la diferencia jer�rquica que separa y subordina el discurso veros�mil 

(literatura) con respecto al discurso verdadero (filosof�a). Cuando la instituci�n filos�fica y 

la literaria son absorbidas por los grandes Estados europeos inician ambas un proceso 

autocr�tico, pero en direcciones contrarias. Seg�n Campillo, la filosof�a se adentra en un 

proceso que �l llama de ficcionalizaci�n, en el cual comienza Òa reconocerse como cierta 

forma de ficci�nÓ (Campillo 37).  

Este proceso tiene dos aspectos: la retorizaci�n del discurso filos�fico y la 

problematizaci�n del autor. La retorizaci�n del discurso se refiere a que la filosof�a no tiene 

otra tarea m�s que la de ocuparse de s� misma, ya sea mediante la explicaci�n hist�rico-

filol�gica o mediante la formalizaci�n l�gico-matem�tica. El discurso verdadero ya no le 

pertenece, �ste se encuentra ahora del lado de las ciencias naturales y sociales. Por otro lado, 

la problematizaci�n del autor se da en primer lugar al iniciarse la singularizaci�n del nombre 

del autor, es decir, tras la b�squeda del individuo singular que escribe, y, en segundo lugar, 

con la pluralizaci�n del nombre del autor, que dispara el uso de heter�nimos y de la ficci�n 

narrativa (como los casos de Kierkegaard y Nietzsche). De manera que al tiempo que se 

afirma Òel car�cter autobiogr�fico de la filosof�a, descomponen la unidad del autor en una 

irreductible pluralidad de vocesÓ (Campillo 37). 

En la literatura, la autocr�tica se da en direcci�n contraria. La literatura nace para 

designar tanto el oficio del escritor como su producci�n. A finales del siglo XVIII y 

principios del XIX, con la regularizaci�n de los derechos de autor y la llamada propiedad 

intelectual, la producci�n literaria adquiere un valor al mismo tiempo econ�mico y est�tico: 

Òla obra literaria no es ya Ðo no soloÐ una acci�n de la que hay que responder ante la ley, 

sino un objeto, una mercanc�a que se produce y se distribuye, que se compra y se vende, y de 
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la que cabe extraer renta o beneficioÓ (38). Este nuevo estatus de la obra literaria pone en 

entredicho la visi�n cl�sica de la literatura como m�mesis. Ante tal situaci�n la literatura 

afirma cada vez m�s lo que Campillo llama voluntad de verificaci�n, proceso que tambi�n 

tiene un doble aspecto. Por un lado, se inicia una problematizaci�n del relato mim�tico: las 

obras ya no se tratan de crear historias o personajes, sino que tratan de Òreflexionar el acto 

mismo de la creaci�n literaria, es decir, de afirmar su car�cter autorreferencialÓ (Campillo 

38), lo que desata a su vez el cuestionamiento sobre la divisi�n de los g�neros literarios 

(�pico, l�rico y dram�tico); por otro lado, implica la autopresentaci�n del autor, lo que para 

Campillo puede ser parad�jico, ya que:  

la pr�ctica de una escritura autorreferencial pretende destruir a un tiempo el 

simulacro mim�tico y la soberan�a del narrador, es decir, la convenci�n de 

verosimilitud con la que el autor de obras de ficci�n hab�a venido comprometi�ndose. 

Es el propio lenguaje el que ahora habla, sin objeto y sin due�o, sin finalidad y sin 

origen. O, dicho de otro modo: el lenguaje es a un tiempo el �nico que habla y lo 

�nico de lo que se habla. [Las cursivas son m�as] (Campillo 38)  

Sin embargo, las obras literarias siguen siendo firmadas y cuentan con el nombre del 

autor, el cual consigue cada vez mayor importancia. La literatura ya no se trata de una mera 

representaci�n mim�tica, se trata de revelar los secretos con que se crea esa realidad, esa 

representaci�n. La literatura tiende cada vez m�s hacia lo autobiogr�fico, pero no porque el 

autor hable de s� mismo, de su vida, de sus pasiones, sino porque Òhace de la escritura una 

experiencia vital, o, mejor, una experiencia mortal e inmortalizadora, en definitiva, una 

experiencia sacrificialÓ (Campillo 39). Se sacrifica la existencia en la escritura para 

inmortalizarse en un nombre autor, en tanto que creador de un texto. 
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Los movimientos de ficcionalizaci�n de la filosof�a y verificaci�n de la literatura 

tienen consecuencias en lo que se refiere al contrato de lectura, ya que convierten la lectura 

y la escritura en un proceso ag�nico en el que se cuestiona el valor discurso Ðque se escribe 

y que se leeÐ y a su vez la figura del autor, es decir, se cuestiona esencialmente Òel valor de 

la pr�ctica literariaÓ, pues se ha roto el contrato de lectura que permite al lector distinguir 

entre ficci�n y realidad. 

La problematizaci�n de la escritura pretende difuminar los l�mites entre los distintos 

discursos y, a su vez, los l�mites entre la pr�ctica de la escritura y otros dominios de la 

experiencia humana:  

en primer lugar, se pretende reconciliar el trabajo y la existencia, la escritura y la vida, 

en el ideal de una existencia est�tica, creadora y soberana; en segundo lugar, se 

pretende reconciliar la cultura y la sociedad, la intelectualidad y el proletariado, la 

lucha de la vanguardia est�tica y la lucha de la revoluci�n social. La modificaci�n del 

contrato de lectura requiere y reclama, en realidad, una modificaci�n radical del 

contrato social como tal. (Campillo 41) 

Por �ltimo, Campillo hace una observaci�n en cuanto al valor de la escritura que 

desde el siglo pasado tiene una dimensi�n mercantil, es decir, es creada bajo el entendido de 

que es un producto de consumo. Su valor tiene en cuenta los recursos estrat�gicos que se 

movilizan para que su producci�n y distribuci�n sea posible, todo esto antes de que el texto 

sea escrito, de tal manera que adquieren un valor ya calculado antes de su existencia. Esto 

modifica el proceso de escritura y el modo de escribir de los escritores, pues los orilla a 

apegarse a ciertos requisitos que el mercado les exige. 

La instituci�n acad�mica tambi�n tiene repercusi�n en la escritura, pues le da un valor 

agregado al del mercado editorial. Ante esta situaci�n, tanto los textos filos�ficos como los 
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literarios se encuentran bajo el predominio de los centros de poder del mercado y del saber 

que hacen necesario un nombre de autor que sea reconocible, producible y reproducible, ya 

que parad�jicamente los textos m�s cotizados en el mercado son los que cuestionan m�s 

profundamente el valor de la escritura y la figura del autor, fen�meno que ha provocado: 

un claro retorno y una clara reafirmaci�n de todos los viejos l�mites: entre los diversos 

g�neros y subg�neros literarios; entre filosof�a profesoral o acad�mica y la literatura, 

que tambi�n ha pasado a ser practicada, mayoritariamente, por profesores de literatura 

y de cr�tica literaria; entre la actividad profesional del escritor y su cotidiana condici�n 

de ciudadano; entre el dominio restringido de la cultura y los otros dominios de la 

vida social, en los que la supuesta potencia revolucionaria de la escritura se ha 

revelado completamente impotente. (Campillo 43) 

En resumen, el mecanismo de mercado acad�mico y editorial ha orillado al discurso 

al reconocimiento pragm�tico de la fragmentaci�n, entre las modalidades de la escritura y los 

dominios de la experiencia. Es decir, se da el reconocimiento de la irreductibilidad entre la 

existencia y el discurso, entre ser y decir (Campillo 43). Se puede observar que el discurso 

literario, a partir de la funci�n autor y la experimentaci�n, est� destinado a difuminar los 

l�mites entre los diversos tipos de discurso (como se da en la novela), los l�mites entre la 

ficci�n y la verdad, as� como los l�mites entre el saber filos�fico y literario. Y, por encima de 

todos, seg�n Campillo, la escritura est� llamada a cumplir un doble destino: la exigencia de 

veracidad y la exigencia de fabulaci�n, que se da precisamente gracias a la funci�n de autor 

y el contrato de lectura que establece con sus distintos receptores.  

El estudio de Antonio Campillo sobre la concepci�n hist�rica de la figura del autor 

en la filosof�a y la literatura es valioso ya que se suma al debate en torno a la supuesta muerte 

del autor, considerando que la figura del autor ha ido cambiando seg�n las concepciones 
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filos�ficas y literarias. El autor literario seg�n Campillo se encuentra explorando los l�mites 

de realidad y ficci�n, este aspecto se muestra en el uso recurrente de la autorreferencialidad. 

Dicha propuesta encuentra evidencia en la obra del escritor argentino Juan Jos� Saer ya que 

puede ser le�da y considerada como una obra capaz de generar una forma de conocimiento 

del mundo a partir del discurso est�tico y la autorreferencialidad.   

1.5 Autorreferencialidad 

Hemos visto que Campillo, a partir de su definici�n en cuanto al nombre del autor, 

comparte con Bajt�n el entendido de que ese nombre no remite, necesariamente, a un 

individuo real, sino a aquella conciencia autorial que se localiza entre el exterior y el interior 

del discurso, del enunciado art�stico. A este individuo no real Campillo lo llama ente de 

raz�n, con lo que se refiere a una conciencia que est� ligada en lo esencial a la escritura, que 

solo vive a trav�s de ella, y al igual que la conciencia autorial de Bajt�n, esta solo tiene sentido 

al momento en que un lector funciona como receptor y reconstruye la obra. 

La diferencia esencial entre la noci�n de autor en Campillo y Bajt�n se localiza en que 

para el primero la escritura es un espacio de sacrificio, un lugar donde el autor se sacrifica 

para inmortalizarse a trav�s de su creaci�n, ya que el autor se oculta tras el narrador y los 

personajes. Mientras que para Bajt�n la escritura es el lugar donde el autor se fragmenta, se 

presenta inconcluso para ser completado por su h�roe y su lector, y a su vez, para que ellos 

se completen con �l, por esto, la escritura no es donde el autor muere, sino donde se fragmenta 

para vivir.  

Las ideas de Campillo dialogan con la noci�n de que el autor desaparece al momento 

de la escritura, cedi�ndole su lugar al lenguaje y al lector. Por ello, cuando habla de la 

autopresentaci�n del autor en el discurso literario, entiende que esa autorreferencialidad es 
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una estrategia en la que el autor se hace visible en la obra para sembrar, en el lector, la duda 

de los l�mites existentes entre ficci�n y realidad, exponi�ndose �l mismo y su proceso de 

escritura. Sin embargo, cuando el autor se nombra a s� mismo dentro del enunciado art�stico 

con fines de remitir al nombre del autor, no deber�a ser entendido como autorreferencialidad, 

sino como autoficci�n, pues el autor busca ficcionalizarse con la finalidad de cuestionar los 

�rdenes de la l�gica y la raz�n.  

No obstante, si nos apegamos a los preceptos bajtinianos al hablar de 

autorreferencialidad, esta remitir�a a la forma de la obra, pues es ah� donde se encuentran los 

distintos momentos que la conforman Ðautor, h�roe, lectorÐ. En relaci�n con la definici�n de 

autor que se propuso anteriormente se entender� la autorreferencialidad como un recurso 

que privilegia la figura del autor Ðen contraste a las nociones de autorreferencialidad que se 

enfocan en definirla como un artefacto del lenguaje a trav�s del cual se aniquila al autor, 

reflexionando o poniendo en duda el acto mismo de la creaci�nÐ. A partir del recuento 

anterior, se entender� por autorreferencialidad: un proceso en el cual el autor se refiere a s� 

mismo, a partir de la experimentaci�n con las formas y estructuras del lenguaje, para intentar 

ser completado y completar a los otros momentos de la obra, es decir, h�roe y lector. Esta 

autorreferencialidad no pretende remarcar la diferencia entre ficci�n y realidad, sino que 

busca derrocar la jerarqu�a que supedita la literatura a la filosof�a, imponi�ndose como otra 

posibilidad para explicar la realidad, por eso vuelve al autor, ya que, en palabras de Bajt�n: 

Debo experimentar intr�nsecamente la vida de este otro hombre, ver axiol�gicamente 

su mundo desde el interior, del mismo modo como �l mismo lo ve, ponerme en su 

lugar y luego, volviendo al m�o propio, completar su horizonte con el excedente de la 

visi�n que se me abre desde mi lugar propio, pero ya fuera del otro; debo ponerle 
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marco, crearle un entorno a partir de mi excedente de visi�n, de mi conocimiento, mi 

deseo y mi sentimiento. (Bajt�n 36) 

La autorreferencialidad se da desde la experiencia del autor que se representa a partir 

de la forma de la obra. La experiencia surge del centro axiol�gico del autor, en comunicaci�n 

a los dem�s centros axiol�gicos con los que convive la obra. Pero no debemos entender 

Òrepresentaci�nÓ en el sentido de m�mesis, <lo mismo>, una copia de la realidad, sino como 

una representaci�n dada a partir de la fragmentaci�n del sujeto; una representaci�n 

incompleta, subjetiva y estetizada.  

En consecuencia, la autorreferencialidad es una representaci�n de la representaci�n 

que el autor tiene de la realidad, por ello, este recurso rompe el pacto mim�tico de los textos 

literarios a partir de estructuras ca�ticas, fragmentadas, imposibles de situar en un tiempo o 

espacio, pues la realidad que representan les es propia y por ello inconclusa. De igual, manera 

el lector al momento de acceder a la obra est� inconcluso y sus experiencias y 

representaciones de la realidad ser�n a su vez completadas por ese otro en el que se visualiza 

al momento de lectura que es en s� mismo un acto de interpretaci�n. 
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2. Aproximaciones a la narrativa de Juan Jos� Saer  

(p�rrafo para enlazar cap�tulos) 

2.1 La narrativa hispanoamericana de los 70 y 80 

La narrativa hispanoamericana de la d�cada de los sesenta se desarroll� bajo 

condiciones similares a lo largo del continente debido a la situaci�n pol�tica que se vivi� 

principalmente en los pa�ses del cono sur, con la ca�da de las naciones democr�ticas y la 

imposici�n de las dictaduras militares. Por otro lado, la narrativa de estos a�os adem�s se 

enfrent� al peso que tuvo, y para entonces segu�a teniendo, la generaci�n de escritores que le 

antecede, es decir, los del llamado Boom que pusieron a Hispanoam�rica dentro del mercado 

editorial y propiciaron el reconocimiento internacional de la literatura producida en este lado 

del hemisferio.  

Como resultado del contexto social y literario, las preocupaciones est�ticas de la 

�poca en Hispanoam�rica giraban en torno a la subversi�n de la ficci�n se�alando la 

fragilidad de los l�mites que la diferencian de la realidad, volcando a su vez a la narrativa en 

la reflexi�n subjetiva de la creaci�n. Adem�s, se inicia con el cuestionamiento sobre el g�nero 

novelesco, relacionado con la incapacidad del autor de completar un mundo que solo se le 

presenta en fragmentos, por tanto, se trabajaba mucho con los recursos de la fragmentaci�n, 

el testimonio, la autobiograf�a, la autoficci�n y la autorreferencialidad.  

Por lo anterior, para hablar de la narrativa de los setenta es necesario remitirse a la 

d�cada del sesenta, pues durante esta �poca empiezan a publicar sus primeras obras los 

narradores conocidos como setentistas, y tambi�n se vuelve necesario adelantarse hasta los 

ochenta, pues debido a las dictaduras no es hasta mediados de esta d�cada que empiezan a 

estudiarse y reconocerse las obras publicadas en los a�os setenta.   



 

 32 

En conformidad con çngel Rama, el fen�meno del Boom se inicia en 1964, cuando 

los escritores latinoamericanos comienzan a ser comercializados y reeditados dentro y fuera 

del continente, y finaliza aproximadamente en 1972, cuando tanto periodistas como 

escritores decretan su extinci�n. Por otro lado, seg�n el mismo Rama, los nov�simos son 

narradores nacidos durante la d�cada de los cuarenta que comienzan a publicar sus primeros 

libros a partir de 1964, pero que debido al auge del Boom y a la situaci�n pol�tica de las 

dictaduras no ser�an le�dos hasta las siguientes d�cadas. Tomando en cuenta lo anterior, la 

d�cada de los setenta se refiere normalmente al periodo que va desde 1974 a 1983, es decir, 

un periodo que comienza antes de iniciados los procesos dictatoriales y culmina con la ca�da 

de los mismos. 

Para hablar de la narrativa de los setenta se han utilizados diversas nomenclaturas y 

metodolog�as para situar a los narradores que en ella se desenvuelven. Entre las distintas 

maneras de nombrarlos se encuentran: la generaci�n del posboom o boom junior, t�rminos 

igual o m�s cuestionados que el propio Boom, los setentistas o como los nombrara çngel 

Rama, los nov�simos. 

Asimismo, las distintas maneras de agrupar a estos autores han llevado a la cr�tica a 

separarlos, por ejemplo, por generaciones, tal como lo hizo Cedomil Goic en Historia de la 

novela Hispanoamericana en 1972, intento que propici� la generalizaci�n de los diversos 

momentos del g�nero novel�stico agrupando escritores que muchas veces solo tienen en 

com�n la cercan�a de las fechas de nacimiento (de Diego 52). La diversidad de tendencias 

literarias vuelve imposible la categorizaci�n de las obras en una generaci�n, grupo o g�nero 

literario, ya que las preocupaciones est�ticas de la �poca cuestionaban el mismo estudio 

historiogr�fico de la literatura y a su vez una de sus formas, es decir, el g�nero novelesco. 

Esto �ltimo como consecuencia de la vuelta a un realismo ahora consciente de su incapacidad 
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de aprehender el todo, y conforme con la tarea de exponer c�mo construye un mundo y a la 

vez a s� mismo a partir de fragmentos de la memoria o de la percepci�n.  

Uno de los primeros estudiosos en nombrar, situar y analizar a grandes rasgos la 

literatura de dicha d�cada fue çngel Rama, en 1981, en el pr�logo a la antolog�a Nov�simos 

narradores hispanoamericanos en marcha, en donde hace un recorrido por las distintas 

tendencias, tem�ticas y estrategias por las que circula la narrativa de la �poca. Unas de las 

primeras caracter�sticas que menciona Rama sobre la generaci�n de los nov�simos es que: 

surge dentro de una nueva inflexi�n de la cultura, que fij� pautas y problemas 

diferenciales, para los cuales no siempre serv�an los recursos literarios recibidos [É] 

a la nueva promoci�n no le fue concedido el derecho al repliegue experimental que 

marc� el comienzo de los mayores [É] porque emergieron a una demanda p�blica de 

los lectores masivos (84-85) 

Seg�n el mismo çngel Rama, dos de las importantes consecuencias que cre� el 

fen�meno del Boom en Hispanoam�rica es principalmente la apertura del mercado editorial 

y con ello la profesionalizaci�n del escritor, que a partir de entonces ten�a que producir 

siguiendo las necesidades e imposiciones que tanto las editoriales como los lectores les 

demandaban, pues la pr�ctica literaria se volvi� un producto mercantil que les permitir�a vivir 

de sus ganancias. Por esto, Rama sugiere que la generaci�n de narradores posterior al boom 

se ve en la necesidad de producir obras que puedan ser le�das y sean del inter�s del incipiente 

p�blico lector, por ello existe un retorno al realismo y una baja producci�n experimental. 

Los nov�simos trabajan con un realismo plural y Òajustado al tiempo 

contempor�neoÓ que adem�s del contexto dictatorial que aqueja a algunos pa�ses, tambi�n se 

desarrolla a la par de las nuevas tecnolog�as y el auge de los mass media. Los nov�simos son 

los j�venes escritores que crecieron con las novedades de la televisi�n y el cine, elementos 
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que influyeron fuertemente en la producci�n de la �poca. Lo que marc� una gran diferencia 

con la generaci�n anterior que privilegiaba la alta cultura por encima de la cultura de masas; 

en los setenta gracias a los mass media los narradores privilegian y tematizan la cultura de 

masas. 

Los narradores del setenta son una generaci�n heterog�nea por lo que es dif�cil 

agruparlos por movimientos o tem�ticas, adem�s de que muchos escritores a lo largo de su 

producci�n experimentaron distintas tendencias, siendo a�n m�s dif�cil situarlos en un solo 

grupo. Sin embargo, se pueden mencionar algunas caracter�sticas generales que se presentan 

en muchas de las obras producidas en esta �poca, por ejemplo, el retorno al realismo origina  

una serie de obras que regresan a estructuras lineales y m�s apegadas al lector.  

 Asimismo, esta l�nea realista lleva a una recuperaci�n y representaci�n de ambientes y 

actividades cotidianas, principalmente protagonizadas por personajes marginales que se 

desenvuelven en grupos afines, retratando as� la vida social de la �poca con la nueva cultura 

de los medios masivos y recurriendo a la par a la tematizaci�n de las drogas, la fiesta, la 

sexualidad, etc., y para ello utiliza el habla corriente o cotidiana principalmente de las urbes. 

Entre estas obras podr�an mencionarse, por ejemplo, las producciones de los mexicanos 

Gustavo Sainz y Jos� Agust�n o del argentino Manuel Puig, solo por referir a algunos. 

Otra de las fuertes tendencias de esta d�cada, siguiendo con Rama, es el retorno de 

a la historia, no solamente a la novela hist�rica, sino a la tem�tica hist�rica a trav�s de las 

novelas de testimonio altamente producidas en la �poca debido a la necesidad de narrar desde 

la experiencia los acontecimientos hist�ricos que hab�an marcado a toda una generaci�n, 

como podr�an ser los fat�dicos hechos del 68 en M�xico o la devastadora dictadura en 

Argentina. As� pueden mencionarse las novelas testimoniales de Elena Poniatowska, Rodolfo 

Walsh u Osvaldo Soriano.  
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Aunado a lo anterior, tambi�n existe en la d�cada un resurgimiento de la 

subjetividad, precisamente por la necesidad o la imposibilidad de narrar desde la objetividad 

las nuevas experiencias que se viv�an. Seg�n Florencia Garramu�o en La experiencia opaca 

este fuerte retorno a la subjetividad se da principalmente en Brasil y Argentina, puesto que 

las dictaduras de ambos pa�ses hab�an afectado no solo el entorno pol�tico sino tambi�n el 

individual. Debido a esto y posteriormente a los relatos del exilio, en esta �poca se puede 

hablar del auge de la novela de la experiencia o de la memoria: 

el paisaje cultural de las d�cadas de 1970 y 1980 en Brasil y la Argentina y que 

establecieron una serie de relaciones problem�ticas entre la noci�n de obra y su afuera 

o exterioridad. La explosi�n de la subjetividad, la poes�a marginal, el abandono del 

soporte obra del mismo H�lio Oiticica y de Lygia Clark Ñentre otrosÑ, la 

proliferaci�n de Òformas h�bridasÓ y de textos anfibios que se sostienen en el l�mite 

entre realidad y ficci�n son todos ejemplos de una fuerte impugnaci�n a la categor�a de 

obra de arte como forma aut�noma y distanciada de lo real, suplantada por pr�cticas 

art�sticas que se reconocen abiertas y permeadas por el exterior, y que resultan 

atravesadas por una fuerte preocupaci�n por la relaci�n entre arte y experiencia. 

(Garramu�o 18)  

En el pr�logo a la antolog�a de los Nov�simo narradores çngel Rama niega que esta 

generaci�n haya heredado la crisis de la representaci�n con la que s� trabajaron los narradores 

de medio siglo. Sin embargo, estudios posteriores demostrar�an que si bien existi� durante 

los setenta un retorno hac�a el realismo, tambi�n hubo un grupo de narradores que podr�an 

considerarse como anti-realistas, que evidencian una crisis en cuanto a la representaci�n de 

lo real y un fuerte cuestionamiento del concepto de verdad, discusi�n ya iniciada por Jorge 

Luis Borges a�os atr�s.  
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Seg�n Jos� Luis de la Fuente, durante la d�cada de los setenta tambi�n existe una 

tendencia de los nuevos narradores por la experimentaci�n con el lenguaje que tiene que ver 

claramente con la imposibilidad para representar la realidad o, como dir�a Beatriz Sarlo, lo 

real: 

Los j�venes se preocuparon m�s por el lenguaje ÑSevero Sarduy: Cobra (1972)Ñ y 

evolucionaron para reivindicar la narraci�n ÑSarduy: Cocuyo (1990); Isabel Allende:  

La casa de los esp�ritus (1984). Aquello condujo a la creaci�n de obras m�s formales 

ÑSalvador Elizondo: Farabeuf (1965)Ñ y metanovelas ÑVicente Le�ero: El 

garabato (1967), Salvador Elizondo: El hipogeo secreto (1968)Ñ cuyo marco acab� 

constituy�ndose en un aspecto secundario, como mero encuadre estructural la 

evoluci�n queda clara en Bryce Echenique, desde la voluntariamente ca�tica Tantas 

veces Pedro (1977) hasta los Cuadernos de navegaci�n]Ñ. Los autores 

hispanoamericanos contin�an vincul�ndose en general a los fen�menos sociales, 

pol�ticos y culturales m�s sobresalientes. (de la Fuente 243) 

La dificultad para representar la realidad fue a su vez motivada por los mercados 

editoriales, que promov�an entre narradores y lectores una literatura que se encargar�a al 

mismo tiempo de la ficci�n y de la teor�a, cuyo tema central era el quehacer literario Àqui�n 

escribe? y Àpara qui�n escribe? Retomando las tendencias de la �poca que trabajaban sobre 

todo con la metaficci�n, cuya finalidad es escribir para hablar sobre el proceso de escritura 

en s� mismo, como un m�todo de desaparici�n del autor ante este lector �vido por desentra�ar 

dicho proceso que alude y se concluye en �l. 

Por consiguiente, las obras de los autores de la d�cada de los setenta forman parte 

de la discusi�n, no solo como objeto de estudio sino tambi�n como aparato cr�tico, sobre la 

posible muerte o desaparici�n del autor, ya sea para afirmarla o para cuestionarla. Debido a 
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que en la �poca la idea de la posmodernidad ten�a un gran auge tanto en los narradores como 

en los lectores, muchas de las obras y corrientes literarias de los a�os setenta en adelante se 

enfocaron en desacreditar al autor y se apegaron a las ideas posestructuralistas, dejando toda 

la responsabilidad de la obra en el lector. Y a su vez cuestionando los principios de la realidad 

y la representaci�n con los que las generaciones anteriores hab�an trabajado. 

2.1 Juan Jos� Saer en la literatura argentina 

Aunque falta un estudio m�s amplio, seg�n Florencia Garramu�o los narradores que 

pertenec�an a pa�ses donde se viv�a una dictadura son principalmente los que produjeron la 

mayor cantidad de obras que exponen la crisis de la representaci�n, misma que se refleja en 

obras fragmentarias en las que se trabaja con la imposibilidad para aprehender la realidad, 

sustituyendo un realismo objetivo, como el decimon�nico, con un realismo nada ingenuo, en 

donde con lo que se trabaja es con la imposibilidad de la representaci�n, exponiendo la 

exaltaci�n de la subjetividad y la preocupaci�n por la relaci�n entre la ficci�n y el acto 

est�tico con la experiencia de lo vivido. Dicha crisis es necesariamente autorreferencial, ya 

que surge desde la experiencia del autor, as� como del reconocimiento de sus posibilidades y 

limitaciones. En ese sentido, en estas obras el autor utiliza una experiencia hist�rica en com�n 

para mostrarse, comenzar a narrar y resurgir.  

En Argentina uno de los narradores que pertenece a esta llamada generaci�n de los 

nov�simos y que a su vez trabaja con la imposibilidad de la representaci�n es Juan Jos� Saer, 

cuya producci�n es tan diversa que algunas historias literarias, como la de Jos� Miguel 

Oviedo o la de Mirta Stern, lo han situado en una y otra tendencia sin poder categorizarlo 

dentro de alguna en espec�fico. Juan Jos� Saer naci� en Serodino, provincia de Santa Fe, en 

1937 y es uno de los m�s valiosos narradores de la literatura contempor�nea. Cuenta con una 
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larga producci�n literaria en la que trabaj� distintas manifestaciones: cuentos, novelas, 

guiones cinematogr�ficos, poes�a y ensayo. Debido a la dificultad y variaci�n de su obra fue 

un escritor poco abordado por la cr�tica de su �poca, sin embargo, con el pasar del tiempo se 

ha consagrado como una de las voces m�s trascendentales de la literatura argentina.  

Una de las primeras apariciones de Juan Jos� Saer en los estudios literarios es la que 

introduce çngel Rama en su pr�logo a los nov�simos donde lo presenta como una de las 

voces m�s propositivas de la literatura argentina de los a�os setenta junto a Manuel Puig 

(Rama 115). En esta primera revisi�n de la incipiente producci�n saereana, Rama reconoce 

que la narrativa de Saer se caracteriza por un adelgazamiento al m�ximo de la escritura en 

donde la enunciaci�n intercambia constantemente de una voz a diversas voces que 

fragmentan la narraci�n y cuya finalidad es exponer distintas perspectivas de una misma 

realidad, para ello adem�s hace uso de una descripci�n obsesiva en el intento de contener 

toda la informaci�n y visualizaci�n posible para que el lector sea capaz de aprehender y 

construir la realidad que se le presenta. 

Algunas estudiosas como Amar S�nchez y Mirta Stern proponen que en la literatura 

argentina de los setenta la narrativa se defin�a por dos corrientes: una dirigida por una fuerte 

tem�tica nacional marcada por el contexto sociopol�tico de la dictadura y el regionalismo; y 

otra en la que, seg�n Mila Ca��n,  llevaba a cabo Òun cuidadoso trabajo formal, que instaura 

dentro de la ficci�n un espacio te�rico permanente ocupado por la reflexi�n que ejercen los 

textos sobre las condiciones de producci�n de su escritura, sobre el lenguaje...Ó (649-659).  

La narrativa de Juan Jos� Saer seg�n las mismas estudiosas pertenece a esta segunda 

corriente, pese a que en sus obras se trate de forma velada la dictadura argentina y las 

consecuencias de la experiencia. En esencia, la narrativa saereana experimenta en gran 

medida con la forma y trabaja con la reflexi�n del quehacer literario, utilizando el contexto 
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hist�rico como pretexto para exponer la dificultad de narrar lo vivido, o lo real, que aparece 

como algo de dif�cil representaci�n, pues est� dado a partir de la percepci�n y la experiencia 

de cada individuo, en este caso, de cada voz narrativa y personaje. Al respecto Florencia 

Abbate menciona:  

Saer elige acontecimientos hist�ricos reconocibles, pero los pone en relaci�n con 

sujetos cuyos ojos extra�ados se obstinan en mostrar un desfase respecto de la 

historia. Sus personajes ofrecen una perspectiva oblicua, descolorada. Ajenos a las 

Òversiones oficialesÓ, evidencian que la significaci�n hist�rica de un hecho puede no 

tener nada que ver con el sentido derivado de la experiencia de un sujeto. (Abatte 671-

672) 

La narrativa de Juan Jos� Saer adem�s es con regularidad visualizada como parte de 

la vuelta al realismo que experimentaron los escritores setentistas. Desde las primeras 

lecturas que se tienen de Saer se reconoce en sus publicaciones que el realismo con el que 

trabaja es un realismo aut�ntico, nada inocente:  

respecto del realismoÉ Prieto incluye el nombre de Saer entre una decena de 

escritores que inicia con el nombre de Roberto Arlt; en ese corpus, el cr�tico advierte 

una Òaut�ntica concepci�n realistaÓ, ajena a las presiones del Ònacionalismo literarioÓ 

y que, lejos del Òrealismo adocenado que se somete pasivamente a la presencia del 

objetoÓ Éparticipa en cambio de <<una concepci�n [de la realidad] din�mica que 

carga tambi�n de tensiones el reflejo de la realidad inmediataÓ. (Dalmaroni 622)  

La experimentaci�n formal en la narrativa de Juan Jos� Saer responde a la necesidad 

del autor por mostrar su concepci�n del mundo y de la literatura en cada una de sus obras, 

representando la realidad como aquella construcci�n dada desde las percepciones 

individuales, por lo tanto huidiza e imposible de aprehender en su totalidad, sobre todo a 
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trav�s del lenguaje, por ello, recurre a la fragmentaci�n y a la pluralidad de voces, pues para 

aprehender la mayor parte de la realidad al narrarla y crear el relato, este solo puede 

construirse a partir de los fragmentos y las diversas percepciones que tienen quienes lo 

habitan, incluyendo al autor y al lector.  

Debido a las caracter�sticas de las narraciones de Saer, como puede ser su 

experimentaci�n formal, su constante reflexi�n sobre el g�nero novelesco y el quehacer 

literario, la fragmentaci�n y detallismo obsesivo, durante los primeros a�os de su producci�n 

no fue muy estudiado por la cr�tica ni la historiograf�a literaria. Oviedo, Stern, Rama y 

Cedomil Goic son algunos de los cr�ticos que introdujeron a Saer en la historiograf�a de la 

literatura argentina e hispanoamericana. Sin embargo, las menciones con respecto a su obra 

se reducen a enumerar de forma superficial las caracter�sticas aqu� se�aladas, o bien solo lo 

consideran como un narrador importante de su tiempo y ofrecen sus datos biogr�ficos.  

La obra de Juan Jos� Saer ha sido poco estudiada, seg�n Julio Premat, debido 

primeramente a que su producci�n incorpora en el trabajo del escritor, y articula en la 

din�mica de la recepci�n, Òuna impregnaci�n imaginaria y una coherencia subjetiva que 

suponen una reintroducci�n fuerte del sujeto en la literatura, presencia desde�ada por la 

cr�tica actualÓ (Premat, La dicha 12); y en segundo lugar porque:  

Los fundamentos en s� de producci�n del corpus son los de una obra Ðotra categor�a 

denostadaÐ: unidad espacial, repetici�n de personajes, prolongaciones argumentales, 

recurrencias tem�ticas, preocupaciones metaf�sicas y est�ticas uniformes, y sobre 

todo escritura en �ltima instancia de una sola y �nica novela. (Premat, La dicha 12-

13) 

Sin embargo, en sus inicios en Argentina Saer fue bien recibido por el grupo de 

intelectuales, cr�ticos y escritores que conformaron la revista Punto de vista a finales de la 
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d�cada de los setenta, entre ellos Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia y Mar�a Teresa Gramuglio. 

Este grupo que apoyaba la narrativa de Saer se dedic� al estudio y la cr�tica de las 

producciones saereanas y, a su vez, a la promoci�n de su obra en los c�rculos literarios y de 

lectores, equipar�ndola con la obra de Jorge Luis Borges, Roberto Arlt, Juan Carlos Onneti, 

entre otros consagrados escritores de la literatura argentina e hispanoamericana. Este grupo 

fue crucial para el reconocimiento de la obra de Juan Jos� Saer, ya que, debido a la postura 

del autor en cuanto al quehacer literario dominado por el mercado editorial, que, seg�n �l, 

limitaba el proceso creativo y restaba valor est�tico a las obras, ni la cr�tica ni los lectores le 

daban lugar. 

Para Miguel Dalmaroni, Òtanto su figura p�blica como su estilo narrativo [de Saer] 

ofrecen [É] una singular resistencia a la institucionalizaci�n y la legibilidad; una vacilaci�n 

que, adem�s, se corresponder�a en cierta medida con dos modalidades de su escrituraÓ (610), 

esto debido a que para Saer la comercializaci�n de la literatura exig�a a los autores adaptarse 

al inter�s y a la moderna realidad del lector, los obligaba a su vez a dejar de lado la 

importancia de la tradici�n literaria para el proceso creativo, y promov�a una literatura hecha 

para el mero entretenimiento del lector y no para su enriquecimiento intelectual y cultural.  

A pesar de que en un principio Saer no fue un autor predilecto ni comprendido por 

los lectores ni por la cr�tica, actualmente es considerado uno de los mejores narradores del 

siglo XX. Su reconocimiento tard�o se debi� a que la producci�n saereana no buscaba el 

reconocimiento comercial, que ya hab�a impregnado a la cr�tica y que tomaba en 

consideraci�n ya no solo el acto est�tico, sino tambi�n el �xito de ventas que consegu�a el 

autor.  

Asimismo, fue un escritor que, en su b�squeda intelectual, su creaci�n siempre 

estuvo motivada por la profunda reflexi�n del quehacer literario, lo que requer�a para �l el 
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reconocimiento de la tradici�n y un lector cr�tico y conocedor capaz de reconocerla y 

reinterpretarla. Esto lo alej� de los autores m�s le�dos de la �poca que, debido a las exigencias 

del mercado editorial, reflexionaban de forma superficial sobre el proceso de escritura, 

equiparando al autor con ese demiurgo que construye un mundo y luego desaparece para 

dejarlo totalmente en manos del lector.  

2.2 Cosmos narrativo de Juan Jos� Saer  

La noci�n de tradici�n a la que se apegaba Saer y que se reconoce a lo largo de toda 

su obra es la idea de tradici�n sugerida por Ricardo Piglia, concebida por Borges y trabajada 

por el mismo Saer. Durante la conferencia ÒSaer: La tradici�n del escritor argentinoÓ en 2006, 

Piglia defin�a la noci�n de tradici�n en contrapunto de la idea de canon; tradici�n para �l es 

parte del proceso creativo de cada escritor que se va conformando mientras se lee y 

plasmando mientras se escribe: Òsin tradici�n no se puede escribir ni se puede leerÓ (Piglia 

2006); de la misma forma el lector tendr� una mejor perspectiva de la obra si es capaz de leer 

y reinterpretar la tradici�n. La tradici�n es construida por los escritores como ese espacio de 

discusi�n, de di�logo, de lucha:  

las tradiciones son el espacio en el interior del cual las culturas funcionan, las 

tradiciones son espacios de lucha [É] los escritores pensamos en las tradiciones [É] 

los escritores formamos bandas, formamos grupos en fuga y en t�rminos de esas 

bandas o grupos en fuga discutimos tradiciones, peleamos por tradiciones, 

construimos tradiciones y esas tradiciones nos ayudan a entender no solo la literatura 

que se ha escrito sino la que se est� escribiendo. (Piglia 2006) 

La tradici�n es pues el di�logo constante que establece el escritor con su centro 

axiol�gico literario, es decir el modo en que se relaciona Òcon otros escritores, con el pasado 



 

 43 

y con lo que est�n haciendoÓ (Piglia 2006). En la literatura argentina esta idea de tradici�n 

ha empezado a formularse principalmente con las obras y escritos de Jorge Luis Borges, 

quien adem�s de reflexionar constantemente sobre el quehacer literario plasm� en algunos 

cuentos y ensayos su postura con respecto a la tradici�n, la tradici�n nacionalista y la 

tradici�n occidental. Seg�n Ricardo Piglia, en 1951 Borges, durante la conferencia ÒEl 

escritor argentino y la tradici�nÓ, pone en cuesti�n la idea de la tradici�n nacionalista y 

Òrevindica cierta tradici�n argentina en t�rminos de los modos de apropiaci�n, los modos de 

lectura tangenciales que la literatura argentina hab�a construido por s� mismaÓ (Piglia 2006). 

En El escritor argentino y la tradici�n Borges reclama el derecho de los escritores 

argentinos de ser Òherederos de toda la tradici�n occidental y el de no sentirnos obligados a 

confinarnos dentro de lo pintoresco y regionalÓ (Corbatta 19). Con esta declaraci�n Borges 

ampl�a el campo de lectura e interpretaci�n de las obras propias y de los escritores argentinos 

de su �poca y posteriores, pues extiende la tradici�n m�s all� del regionalismo y el 

nacionalismo y procura la entrada al di�logo con el quehacer literario occidental.  

Los escritores argentinos posteriores al Boom se vieron en la necesidad de repensar 

la tradici�n al tener como antecesores dos posturas literarias opuestas: Borges y Arlt. Algunos 

se rehusaban en agregar a Borges a su tradici�n, puesto que representaba esa literatura ultra 

culta y oficial, esa literatura de los narradores del Boom de la que buscaban diferenciarse y 

tambi�n porque representaba a la literatura que podr�a considerarse dentro del canon, t�rmino 

que causaba desprecio y repulsi�n entre los narradores de la �poca. Por otra parte, Arlt 

representaba lo contrario, una literatura de lo marginal, de la cultura regional, con distintos 

experimentos formales en los que se enfrentaban distintos registros (Piglia 2006). 

Estas tradiciones en un inicio contrapuestas se unen gracias a la iniciativa de Saer, 

Piglia, Onetti y otros escritores que Òinsistieron sobre la necesidad de ver qu� suced�a con la 
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literatura argentina si uno mezclaba [É] esos aparatos explosivos de Arlt por un lado y 

Borges por otro lado y se terminaba con la idea de esos textos deb�an ser vistos como 

antag�nicos y excluyentes, como banderas de tradiciones que estaban enfrentadasÓ (Piglia 

2006). La obra de Juan Jos� Saer tiende un di�logo constante con la narrativa de ambos, 

Borges y Arlt, aunque sobre todo con el primero. Esto debido a que no solo trabajan con la 

idea de tradici�n en el mismo sentido, sino que tambi�n desarrollan ideas sobre el g�nero 

novelesco, el quehacer literario que no se centra en el Àqui�n? o Àpara qui�n?, si no en el 

Àc�mo?; algunas cuestiones de la ficci�n, la filosof�a, sobre el tiempo, el espacio y el 

lenguaje.  

Saer retoma de Borges la reflexi�n constante sobre la contraposici�n proclamada, 

siglos atr�s, entre el discurso verdadero y la ficci�n. Saer, siguiendo a Borges, plantea en 

cada una de sus obras, y expl�citamente en su libro El concepto de ficci�n, que la ficci�n no 

es Ònecesariamente lo contrario de la verdadÓ (Saer, El concepto 10) y que cuando se practica 

la ficci�n no se hace con el af�n de tergiversar la verdad, sino plasmar una concepci�n del 

mundo que recurre inevitablemente a la mezcla de Òlo emp�rico y lo imaginarioÓ (Saer, El 

concepto 12). Para Saer Borges ya hab�a reivindicado a la ficci�n en estos t�rminos en 

muchos de sus trabajos:  

Borges [É] a diferencia de Eco y de Solienitsin, no reivindica ni lo falso ni lo 

verdadero como opuestos que se excluyen, sino como conceptos problem�ticos que 

encarnan la principal raz�n de ser de la ficci�n. Si llama Ficciones a uno de sus libros 

fundamentales no lo hace con el fin de exaltar lo falso a expensas de lo verdadero, 

sino con el de sugerir que la ficci�n es el medio apropiado para tratar sus relaciones 

complejas. (Saer, El concepto 14) 



 

 45 

Esta perspectiva de la relaci�n entre el discurso falso (ficci�n) y el discurso verdadero 

moviliza los l�mites que se imponen uno al otro, propone a la ficci�n como un espacio 

destinado Òa la actividad especulativaÓ (Saer, El concepto 14) que trabaja con la verdad y la 

estetiza al nivel de la narraci�n o el objeto literario, lo que pone en una posici�n singular al 

autor Òentre los imperativos de un saber objetivo y las turbulencias de la subjetividadÓ (Saer, 

El concepto 15). La narrativa de Saer cumple siempre con estas dos posibilidades de la 

ficci�n: presentar un entendimiento del mundo que trabaja con la experiencia y el 

conocimiento y plasmar, a partir de lo imaginativo y lo verosimilitud Òel car�cter arbitrario 

y opresivo de aquellos sistemas que inducen a darles nuestras percepciones un sentido 

estipuladoÓ (Abatte 671). 

Saer tambi�n retoma de Borges la cuesti�n constante sobre el g�nero novel�stico y la 

abona con su experimentaci�n formal y tem�tica a partir de la irrupci�n de otros g�neros 

dentro de sus narraciones, ya sea para teorizar, para monologar, para introducir historias en 

la historia o bien a partir del uso constante del discurso l�rico que impregna todo su universo 

narrativo. Saer considera a la novela un momento hist�rico de la narraci�n que busca trabajar 

con la representaci�n y que por lo tanto tiene una fecha de t�rmino:  

La novela no es m�s que un per�odo hist�rico de la narraci�n, y la narraci�n es una 

especie de funci�n del esp�ritu. La novela es un g�nero literario [É] si Borges no ha 

escrito novelas, es porque Borges piensa, y toda su obra lo demuestra, que la �nica 

manera para un escritor en el siglo XX de ser novelista, consiste en no escribir 

novelas. (Saer, El concepto 281)  

Para Saer mientras la novela es solo un g�nero literario, preciso y fechado, la 

narraci�n es Òun modo de relaci�n del hombre con el mundoÓ (Saer, El concepto 263), ya 

que aspira a establecer un v�nculo del escritor con su experiencia vivencial y est�tica para 
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construir, producir y re-producir conocimiento. Esta forma de concebir la literatura lleva a 

Saer, siguiendo con la noci�n de tradici�n, a plasmar en su cosmos narrativo y en su 

experimentaci�n formal Òla relaci�n del hombre con el mundoÓ que han plasmado aquellos 

escritores que conforman su tradici�n y de los que retoma tem�ticas, recursos, conceptos y 

reflexiones como parte la intertextualidad que le dan sentido a sus narraciones. La 

intertextualidad entendida por Genette como:  

una relaci�n de correspondencia entre dos o m�s textos, es decir, eid�ticamente y 

frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro. Su forma m�s 

expl�cita y literal es la pr�ctica tradicional de la cita (con comillas, con o sin referencia 

precisa); [É] en forma todav�a menos expl�cita y menos literal, la alusi�n, es decir, 

un enunciado cuya plena comprensi�n supone la percepci�n de su relaci�n con otro 

enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible 

de otro modo. (Genette 10) 

La idea de intertextualidad y tradici�n est�n �ntimamente ligadas en la narrativa de 

Saer, pues a trav�s de ella genera di�logos y lugares de encuentro con experiencias est�ticas 

y perspectivas del quehacer literario que retoma y reproduce para valorarlas y extenderlas 

tanto como la ficci�n y la narraci�n lo permiten. Al utilizar caracter�sticas de otros textos 

literarios se reinterpretan y se presentan con otra visi�n y lectura que ha de ser nuevamente 

valorada y reinterpretada por el lector:  

en la relectura experimentamos tambi�n el doble placer de la repetici�n y del 

descubrimiento, porque la ley seg�n la cual todo gran texto literario es uno y m�ltiple 

admite esa contradicci�n. [É] Toda lectura es interpretaci�n [É]  Lo que el lector ha 

vivido le da al texto su horizonte, su cadencia, su tempo y su temperatura. Texto y 
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lector viven una vida com�n, en la que cada uno se alimenta del otro. (Saer, El 

concepto 38)  

La tradici�n de Saer y las intertextualidades presentes en su narrativa no se limitan 

�nicamente a Borges. Los estudios de Saer han reconocido dentro de su tradici�n 

principalmente a William Faulkner, Roberto Arlt, James Joyce, Macedonio Fern�ndez, 

Felisberto Hern�ndez, Cesare Pavese, Juan L. Ortiz, Franz Kafka, Marcel Proust, Antonio Di 

Bendetto, entre otros. De cada uno de ellos se puede reconocer, en el universo creado por 

Saer, alg�n elemento, que en conjunto posibilitan la lectura autorreferencial de la obra que 

se plasma en la capacidad de este mundo para crear sus propios referentes y repetirlos y 

reproducirlos en el conjunto de obras relacionadas entre s� y que establecen el proyecto 

narrativo saereano.  

La obra de Juan Jos� Saer es extensa. Cuenta con cinco libros de cuentos, doce 

novelas y tres libros de ensayos. Todas sus obras forman parte de un gran proyecto narrativo 

que relaciona a unas con otras a partir del establecimiento de un espacio y un grupo de amigos 

sobre los que se narra. Este proyecto narrativo inicia con el establecimiento del espacio a 

narrar en su primer libro de cuentos llamado En la zona (1960). Este libro localiza el espacio 

en el que se situar� el proyecto narrativo de Saer, es decir, en la nunca nombrada ciudad de 

Santa Fe y su alrededor, donde existir�n y convivir�n el grupo de amigos unidos por Tomatis, 

personaje con m�s apariciones en el cosmos narrativo de saereano. Para Julio Premat, el 

mayor estudioso de la obra del santafesino, En la zona es el anuncio de un proyecto a 

desarrollar: 

En 1960, la obra empieza con una compilaci�n de centro, En la zona, libro que 

organiza, delimita y presenta lo ya escrito dentro de una forma espec�fica. El inicio 

literario de Saer va a consistir en retomar textos ya escritos y a veces ya publicados, 
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ordenarlos de manera significativa, presentarlos con un pr�logo que anuncia una 

intenci�n y proyecto que van mucho m�s all� del libro que los lectores pod�an leer en 

ese momento y, al conjunto, darle un t�tulo que funciona como un acto de fundaci�n, 

En la zona: zona en vez de Santa Fe, situaci�n espacial (ÒenÓ) como gesto de 

comienzo. Se empieza con el t�tulo y con la recuperaci�n de lo ya escrito. (Premat, 

Entenado/Glosa 10) 

Ricardo Piglia (en conferencia) y Jorgelina Corbatta en Arte Po�tica coinciden con la 

idea de que Saer crea un lugar para narrar que funge en este universo dos funciones: la 

primera, fundar el espacio autorreferencial al que se aludir� en el resto del proyecto; y, la 

segunda el establecimiento de un di�logo con su tradici�n a partir de un elemento reconocible 

en Faulkner: Òdefinir espacialmente la zona en que un universo narrativo vive y se modifica, 

un lugar en el que el tiempo fluyeÓ (Corbatta 161). M�s adelante este espacio ser� 

nuevamente ubicado y renombrado en su libro de cuentos Unidad de lugar (1967), aludiendo 

una y otra vez al referente espacial establecido como parte de su proyecto.  

La zona fundada por Saer adem�s contiene Ònombres propios de una topograf�a que 

orienta, lo mismo que las menciones a los negocios y los bares. Los r�os, como las calles 

b�sicamente de San Mart�n; las que rodean al sur hist�rico: Tribunales, la Iglesia de San 

Francisco-la costanera, ocasionalmente la pampaÓ (Coutaz y Zobboli 55) Estos espacios 

sirven para la acci�n de las dem�s narraciones y ponen en relaci�n todas las obras teniendo 

como centro Glosa (1985), pues en ella se develan acontecimientos de los personajes ya sea 

de su pasado, de su presente o de su futuro, de tal forma que funge como punto de unidad de 

todo el universo saereano. Seg�n Premat, que ha cartografiado la relaci�n de las obras y 

espacio saereano:  
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Una l�nea ininterrumpida de peripecias y personajes va uniendo, retrospectivamente, 

a Glosa con los relatos del primer libro del escritor, En la zona (1960) en particular 

con el cuento ÒLos asesinosÓ y, siguiendo siempre las fechas de edici�n, La vuelta 

completa (1966, novela), Cicatrices (1969, novela), A medio borrar y La mayor 

(1976, relatos), Nadie nada nunca (1980, novela), por lo menos, mientras que 

prospectivamente, encontramos prolongaciones argumentales y complementos 

narrativos en Lo imborrable (1993, novela), La pesquisa (1994, novela), algunos 

cuentos de Lugar (2000) y, valga la anticipaci�n, tambi�n prospectiva en la novela de 

inminente publicaci�n, La grande. Sin dar aqu� precisiones anecd�ticas que ser�an 

engorrosas, n�tese que el lugar central de Glosa en el conjunto de la obra aparece casi 

geom�tricamente. (Premat XXVI)  

Esta relaci�n entre cada una de las narraciones saereanas expone el proyecto 

autorrefencial que construye un universo narrativo fragmentado no solo en la construcci�n 

formal de las narraciones individualmente, sino presentado con cada una de sus producciones 

Ðsean novelas, cuentos o poemasÐ distintos fragmentos dados a partir de las percepciones de 

diversos personajes y momentos de la obra. 

3. Desglosar la narraci�n: distintos niveles de autorreferencialidad en Glosa  

El uso del recurso autorreferencial en la obra de Saer es medular porque a partir de �l 

se expone una crisis entre el autor y el narrador. El narrador, constantemente se fragmenta y 

hace notar en su voz distintas percepciones de lo real. A su vez, el autor le otorga esa 

responsabilidad al lector aludi�ndolo constantemente y dirigiendo tambi�n su lectura. Esto 

lo logra a trav�s de los personajes que siempre se encuentran cuestionando su realidad y 

tratando de reconstruirla a partir de la memoria, que no siempre es propia ni clara.  
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El cuestionamiento de los personajes ante su propia realidad alude al lector en tanto 

que el autor marca el l�mite de estos para reconstruirla, ya que les niega la posibilidad de 

llegar a un entendimiento claro de su propia conciencia, pues est�n, al igual que el lector, 

llenos de im�genes �nicas y personales que los imposibilitan de tener claridad en lo que se 

les describe y en su propia vida. De manera que: 

 la autor�a, desde el punto de vista de la propiedad intelectual, se convierte en un mero 

espejismo, la figura del autor se transforma en marca de origen o g�nero. Frente a tal 

figura fracturada, el lector y el texto se convierten en los nuevos protagonistas de la 

escritura literaria. (Castillo, 104) 

El mundo que se construye a partir de la autorreferencialidad es un ciclo sin fin que 

denota una crisis del yo en tanto que el autor, a partir del uso del lenguaje y de un estilo 

indirecto libre, se niega a s� mismo, reflejando su interioridad en las otras voces creadas por 

�l (narrador y personaje). Seg�n Tatiana Bubnova uno de los recursos de los que la sintaxis 

dispone para reproducir el discurso del otro es la relaci�n que establece el estilo indirecto 

libre entre narrador y personaje, el cual deja ver la aparici�n del autor y lo que lo distancia 

de ese otro creado (460-461). El recurso autorreferencial en la obra de Saer, adem�s, est� 

acompa�ado de varios elementos que lo ayudan a mantener este ciclo, tales como la 

fragmentaci�n, la memoria disgregada, el viaje y la b�squeda de s� mismos de los personajes, 

desde esta perspectiva. ÒAfirma B�rger que la autorreferencia configura un espacio literario 

que invita el pensar en los lenguajes que no delimitan al sujeto, sino que lo trasciendenÓ 

(Castillo 110). 

En este sentido, el an�lisis del proyecto saereano, y en espec�fico de la novela Glosa 

(elemento fundamental de su corpus), se efect�a con miras a visualizar y reconocer no solo 

este nivel autorreferencial, sino tambi�n los distintos alcances que logra Saer a lo largo de su 
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producci�n, as� como su postura ante el quehacer literario, la narraci�n y la ficci�n como una 

forma de conocimiento del mundo en relaci�n con el hombre. 

Publicada en 1985 Glosa es una novela decisiva en la carrera literaria de Juan Jos� 

Saer ya que con ella inicia su relaci�n con Alianza Editorial de Argentina (que luego pas� a 

ser Seix Barral de Grupo Planeta) y con quien ser�a desde entonces su editor Alberto D�az, 

lo que permiti� a su obra una mejor recepci�n dentro de su pa�s y facilit� la reimpresi�n y 

traducci�n de sus libros anteriores con proyecci�n al mercado editorial internacional. Esta 

novela es catalogada por la mayor�a de la cr�tica como la mejor de la producci�n saereana y 

al mismo tiempo es la favorita de su autor. Cito en extenso la descripci�n de Miguel 

Dalmaroni sobre la relaci�n de Saer con el mundo editorial y su editor:  

Saer permaneci� en Alianza hasta 1993, es decir todo el tiempo que lo hizo D�az, y 

en 1994 pas� al sello Seix Barral del Grupo Planeta junto con �l, porque advirti� sin 

tardanza lo mismo que puede notar cualquiera que conozca la estrategia que este 

editor fue llevando a cabo con los libros del santafecino: su eficacia para procurarles 

una ubicaci�n de privilegio en el espacio sin dudas restringido que el gran mercado 

del libro concede a la alta literatura. D�az no s�lo dio continuidad a un plan de 

publicaci�n de la obra saeriana que incluy� la reedici�n de todos sus t�tulos desde En 

la zona; tambi�n planific� las entrevistas period�sticas con el autor y las pol�ticas de 

prensa cada vez que aparec�a un nuevo t�tulo suyo; hacia 1999 termin� por convencer 

a Saer para que se vinculase con un agente que administrara sus contratos de 

traducciones y ediciones en el extranjero; en el 2000 compuso una edici�n escolar de 

Responso, con gu�as de lectura y actividades para los estudiantes y un cuadernillo de 

apoyo para los docentes; en octubre de 2001 reuni� los Cuentos completos de Saer, y 

en noviembre de ese mismo a�o incluy� Cicatrices en una colecci�n del diario La 
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Naci�n (ya alejado, evidentemente, de las opiniones de Masci�ngioli) que tiraba 

27.000 ejemplares por t�tulo y se vend�a en kioscos de diarios y revistas. (Dalmaroni 

607-608) 

Glosa narra de forma lineal y cronol�gica la historia de dos j�venes, Leto y el 

Matem�tico, que caminan durante veinti�n cuadras y cincuenta y cinco minutos por la Calle 

San Mart�n en la ciudad de Santa Fe (no mencionada pero que se encuentra dentro de la Zona 

delimitada de Saer). Durante la caminata platican Ðe intentan reconstruirÐ la fiesta de 

cumplea�os de Washington a la que ninguno de los dos asisti�. As�, la historia de Glosa 

parece sencilla, sin embargo, la caminata se ve interrumpida por diversos acontecimientos 

que provienen del pasado, presente y futuro de los personajes. Glosa est� construida a partir 

de las percepciones del narrador y de sus personajes, lo que provoca que el lector de esta 

novela se enfrente a una narraci�n hecha de fragmentos que es dif�cil reconstruir.  

De tal manera, Glosa es la historia de una historia que est� buscando ser reconstruida. 

La narraci�n se desarrolla a partir de los fragmentos de percepci�n de la realidad de todos los 

que la constituyen, dichas percepciones a su vez configuran una forma espaciotemporal 

singular en la que todos los tiempos surgen en un mismo tiempo, y el espacio se describe tan 

detalladamente que solo se nos permite apreciar algunos fragmentos del mundo que se narra.  

En otras palabras, Glosa intenta Òrecomponer una experienciaÓ (Garramu�o 112) a 

partir de las percepciones tanto de los personajes ausentes como de los asistentes, 

primeramente, la historia que relata el Matem�tico es lo que �l recuerda de la historia que le 

cont� Bot�n de la fiesta de Washington; tambi�n se presentan las percepciones y recuerdos 

de Tomatis y Pich�n Garay, personajes que s� asistieron a la fiesta; y por �ltimo, la de Leto, 

quien se la va representando, a partir de sus propias experiencias y percepciones, conforme 

la escucha.  
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La constante reelaboraci�n de la fiesta de cumplea�os de Washington hace evidente 

la imposibilidad de la Òrecomposici�n de la experienciaÓ (Garramu�o 99) y la transmisi�n de 

la misma, ya que todo lo que se narra en Glosa est� dado a partir de digresiones (memoria, 

recuerdos, reflexiones) y descripciones (percepci�n, experiencia) que fragmentan la 

narraci�n.   

Desde esta perspectiva se puede decir que el tema principal de Glosa, as� como del 

conjunto de la producci�n de Saer, es la imposibilidad de captar la totalidad de la realidad, 

captando en su lugar lo real. Lo real puede ser entendido como el conjunto de percepciones 

espaciotemporales y experiencias individuales Ðy compartidasÐ incapaces de ser 

trasladadas en su totalidad al lenguaje y que, al verse en la necesidad de hacerlo, dado que 

el lenguaje construye el mundo, se vuelve fragmentario, incierto y relativo, gracias a la 

variedad de limitaciones y posibilidades de interpretaci�n y reintrepretaci�n que ofrece el 

lenguaje que construye al yo y a los otros. Lo real es lo que se transmite en la narrativa de 

Saer, y sobre todo en Glosa.  

Esta concepci�n de la realidad hace que esta novela pueda situarse entre la narrativa 

Òque testimonia la crisis de la representaci�n realista volc�ndose hacia problemas de 

construcci�n y de relaci�n mundo/palabra literariaÓ (Epstein 2). Estos problemas de 

construcci�n se visualizan principalmente en la figura del narrador, pero tambi�n en el 

tiempo-espacio y, por supuesto, en la trama.  

El narrador omnisciente de la novela presenta lo real como esa fragmentaci�n de su 

percepci�n del todo y, adem�s, tiene la posibilidad de presentar e interpretar los fragmentos 

de percepci�n, recuerdos y experiencias de los personajes y reproducirlos a su vez en la 

trama. Los recursos que utiliza el narrador de esta novela, tales como la digresi�n y la 

descripci�n, permiten que, a partir de la fragmentaci�n que provocan, sea posible la 
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presentaci�n simult�nea de todos los tiempos a la par de la movilidad e inmovilidad de la 

percepci�n del espacio.  

La digresi�n supone la suspensi�n del acto de narrar, la interrupci�n medianamente 

justificada del hilo de la narraci�n, que da lugar a un desarrollo inesperado, a comentarios o 

cualquier tipo informaci�n sea o no necesariamente parte de la trama. La descripci�n es un 

recurso para introducir una pausa dentro del discurso narrativo, sobre todo, cuando esta tiene 

que ver con el tiempo y el espacio, se utiliza tambi�n para presentar personajes, informaci�n 

espacial, ideol�gica, etc�tera (Berist�in).  

La uni�n de estos dos recursos narrativos (digresi�n y definici�n), en conjunto con 

las amplias posibilidades de focalizaci�n y conocimiento del narrador, es lo que complica la 

aprehensi�n del mundo narrado, ya que es una construcci�n hecha a partir de fragmentos Ð

de pensamientos, hechos presentes, pasados y futuros, interpretaciones, recuerdos, 

representaciones, descripciones, reflexiones filos�ficasÐ dados desde los distintos niveles de 

la narraci�n.  

A su vez, las diversas voces que constituyen la narraci�n de Glosa Ðen el intento de 

proporcionar m�s claridad al lector en la representaci�n de una realidad que desconf�an poder 

transmitirÐ se entrecruzan, se interrumpen, se contradicen, se cuestionan y se subjetivizan de 

tal manera que subvierten los protocolos de objetividad y verdad esperados de un narrador 

realista. El narrador de Glosa, en este sentido, es un narrador de lo real, es decir, un narrador 

de la percepci�n y la experiencia. 

Podr�a decirse tambi�n que Glosa es una novela que trata sobre la dictadura militar 

de la d�cada de los 70 de la Argentina. La novela est� situada unos a�os antes de la dictadura 

ÐÒel veintitr�s de octubre de mil novecientos sesenta y uno pongamosÓ (Glosa 13)Ð, presenta 

el futuro de sus personajes inmersos en ella y las consecuencias mortales que tiene en 
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algunos. Sin embargo, me parece que le dictadura es m�s bien un pretexto, es el trasfondo 

necesario en la construcci�n de la narraci�n para que la ficci�n toque a la Historia, pero no 

para instalarse en ella, sino para trascenderla, a trav�s de esta renovada visi�n realista que 

ofrece la narraci�n, al dar a conocer la Historia como una ilusi�n m�s del ser humano, como 

otra ficci�n que condena el futuro de sus personajes.  

La dictadura es presentada a trav�s del narrador que abandona la interioridad propia 

y la de los personajes para introducirse en los hechos que los afectan y as� ofrecer otra 

reformulaci�n de la glosa, en palabras de Florencia Abbate, este aspecto en Glosa se presenta 

de manera particular: 

El modo en que [É] aparece la dictadura militar, tambi�n resulta at�pico y oblicuo. 

Saer parece partir, tras la huella de Joyce, desde donde cualquier resabio �pico se ha 

vuelto ya por completo inviable; habr� que elevar a material narrativo lo ordinario, lo 

oscuro de un d�a cualquiera en una vida an�nima [É]. (Abatte 673)  

Al hablar de las diversas cuestiones que construyen la narraci�n de Glosa no se 

pueden dejar pasar las relaciones de intertextualidad y autorreferencialidad que forman parte 

de ella. En cuanto a la intertexualidad, la principal relaci�n que establece es con El Banquete 

de Plat�n: ambas son la historia de dos personajes que caminan juntos e intentan reconstruir 

una fiesta de cumplea�os a la que no asistieron. Esta intertextualidad sugiere otra posibilidad 

m�s del argumento de Glosa, es decir, otro intento de reconstrucci�n del relato, de la 

narraci�n y la imposibilidad de hacerlo con totalidad y certeza objetiva. Seg�n Nicol�s 

Lucero y Daniel Balderston:  

Se sabe que la situaci�n narrativa de Glosa proviene de la lectura de un detalle de El 

Banquete de Plat�n: la estructura del di�logo enmarcado por otro di�logo y, en 

consecuencia, el car�cter diferido e indirecto del relato del coloquio. Mientras 
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caminan hacia la ciudad, Apolodoro le cuenta a Glauc�n lo que se dijo en la fiesta de 

Agat�n, a la que ninguno de los dos fue y de la que Apolodoro s�lo sabe por las 

noticias que de ella le han dado Aristodemo y el mismo S�crates. (Lucero y 

Balderston 684) 

Seg�n Luz Aurora Pimentel Òla intertextualidad es una forma de producci�n textual 

virtual que depende totalmente de la lectura para existirÓ (181). Es decir que, en la base de 

la construcci�n de Glosa se encuentra la lectura e interpretaci�n de otro relato, misma 

situaci�n que se repite tanto en la narraci�n de los personajes Ðlas distintas versiones que se 

dan de la fiestaÐ, los acontecimientos que marcan a los personajes Ðel suicidio del padre de 

Leto, la pesadilla del Matem�tico, etc.Ð, as� como en las distintas voces del narrador y los 

paratextos que la anteceden: dedicatoria y ep�grafe. Otra de las posibilidades intertextuales 

que tiene la novela, seg�n Julio Premat, es con Ulises:  

la novela tambi�n puede leerse como una glosa santafesina del Bloomsday del Ulises 

de Joyce, referencia para cierta posici�n de reescritura (de Homero a Joyce como de 

Plat�n a Saer), de una relaci�n con el lenguaje, de un intento de transmitir la red de 

recuerdos, percepciones, imaginario, discursos y actos que ser�an la vida y el tiempo 

humanos. (Premat XXVIII) 

Adem�s, se encuentran en el texto otras intertextualidades con Faulkner y Jorge 

Luis Borges, pero estas, al igual que una ampliaci�n de la intertextualidad con El Banquete 

de Plat�n, ser�n desarrollados en el an�lisis detallado de la novela m�s adelante en este 

cap�tulo.  

En cuanto a la cuesti�n autorreferencial en la novela, que es el principal prop�sito 

de an�lisis de esta investigaci�n, sugiero que, en Glosa, y siempre, en toda la narrativa de 

Saer, �sta se presenta en tres niveles: 
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1.! La autorreferencialidad entendida como la cualidad de un texto para crear sus 

propios referentes. Este tipo de autorreferencialidad la establece el proyecto 

narrativo de Saer al crear con el conjunto de sus obras una realidad que las 

relaciona a todas;  

2.! La autorreferencialidad desde el autor, que se defini� en el primer cap�tulo como: 

un proceso en el cual el autor se refiere a s� mismo, a partir de la experimentaci�n 

con las formas y estructuras del lenguaje, para intentar ser completado y 

completar a los otros momentos de la obra, es decir, h�roe y lector. Esta se da 

principalmente en la forma, y, por �ltimo; 

3.! La autorreferencialidad consigo misma, es decir, autorreferencialidad entendida 

como un proceso que se refiere a s� mismo, en este caso la escritura. Esta se puede 

distinguir principalmente en la trama y las digresiones tanto del narrador como de 

los personajes.  

En cuanto a la primera autorreferencialidad mencionada, esta se da en la narrativa de 

Saer a partir de la Zona en la que se desarrollan todas sus novelas y que comparten personajes 

que se relacionan amistosamente. Seg�n Julio Premat, Glosa se localiza en el centro de este 

universo narrativo de Saer, Òno s�lo en tanto que episodio ÇlogradoÈ [É], sino como punto 

de confluencia y de afluencia de una serie importante de l�neas argumentales y de apuestas 

formalesÓ (XXIII).  

La publicaci�n de Glosa oblig� a la cr�tica a la relectura de la obra de Saer para 

localizar los tejidos que un�an a un grupo de personajes que comparten experiencias en 

com�n, en una zona delimitada. Glosa expone algunas precisiones narrativas que hab�an 

quedado sin resolver en las novelas anteriores. As�, por ejemplo, en la obra nos enteramos 

del destino de Leto, el Gato Garay y Elisa que se encontraban juntos en la novela Cicatrices; 
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de la muerte de Washington que ser� retomada en La pesquisa por Pich�n Garay; y de la 

depresi�n que acecha a Tomatis que ser� desarrollada en Lo imborrable por mencionar 

algunos de los acontecimientos que unen a Glosa con las dem�s narraciones.  

En resumen, la l�nea sucesiva de acontecimientos y personajes que tiene como centro 

a Glosa, y que evidencian la primera autorreferencialidad de la obra, va retrospectivamente 

desde el primer libro de cuentos En la zona (1960), algunos cuentos de La mayor (1976), y 

con las novelas La vuelta completa (1966), Cicatrices (1969) y Nadie nada nunca (1980), y 

prospectivamente, con las novelas Lo imborrable (1993), La pesquisa (1994), relatos de 

Lugar (2000), hasta la novela p�stuma, La grande (2005) (Premat). 

Los otros dos niveles de autorreferencialidad mencionados tienen que ver con la 

novela como objeto �nico y no dentro del conjunto de la producci�n saereana, por ello, y ya 

que requieren mayor detenimiento, me parece pertinente iniciar el an�lisis de la obra a partir 

de dos elementos a los que se enfrenta el lector al inicio de la lectura: el t�tulo y los paratextos 

(la dedicatoria y el ep�grafe). 

En cuanto al t�tulo de la novela ya se ha hablado mucho de la Òdiversidad polis�micaÓ 

(Epstein) o Òel sentido polifac�ticoÓ (Claesson) del t�rmino glosa y la relaci�n que este ofrece 

con la construcci�n e interpretaci�n de la novela. Es interesante retomar el t�rmino desde sus 

primeras acepciones al espa�ol, ya que permiten una interpretaci�n m�s amplia de lo que 

significa el t�tulo y lo que agrega a la significaci�n de la novela.    

Seg�n Ana Casta�o, en un estudio sobre la palabra glosa, se�ala que la primera 

acepci�n espa�ola que se tuvo de ella se encuentra en el Tesoro de la lengua castellana de 

1611 de Covarrubias, quien indica primero que glosa en su origen griego significa lengua, y 

la define como los comentarios y explicaciones que se hacen para aclarar un texto y sigue: 
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ÒGlossar alguna cosa escrita o dicha es interpretarlaÓ. En la edici�n del Tesoro de 1673, 

Benito Remigio Naydens agreg� a la definici�n una acepci�n negativa del t�rmino:  

ya dixo el autor que la glossa es la lengua del texto; yo digo que ass� como la glossa 

es la lengua del texto, ass� ocasional y accidentalmente la copia demasiada de glossas 

ha sido enmudecimiento de lenguas y aterramiento de ingenios. De donde vemos por 

experiencia que cuando se usava el proverbio que dice: liber librum aperit, que un 

libro es glossa de otros, sab�an mucho m�s los hombres que agora, que con confian�a 

de glossas, comentos, annotaciones, escolias, obsertiaciones, castigaciones, 

miscellaneas, centurias, paradoxas, collectaneas, lucubrationes y additiones, han 

dexado ranciar los ingenios y enmudecerse las lenguas, [É]. (Casta�o 121) 

�sta m�s que una acepci�n negativa parece una explicaci�n (glosa) de las 

consecuencias desfavorables del uso excesivo de la glosa. Hasta aqu� tenemos que en su 

origen glosar es interpretar un texto con la finalidad de Òhacer accesibles a un p�blico m�s 

amplio textos que de otra forma hubieran resultado muy dif�ciles o incomprensibles para la 

gran mayor�aÓ (Casta�o 124) y que el mucho glosar puede tergiversar el significado de lo 

que se intenta explicar.  

En cuanto a glosa como t�tulo de la novela, estos or�genes pueden situarse en relaci�n 

con los recursos intertextuales que ofrece la obra, que a su vez ofrecen otras 

intertextualidades. La intertextualidad sugiere una interpretaci�n del autor del texto que 

retoma una obra y una reinterpretaci�n para el lector que es capaz de ubicarlas. Glosa pone 

en evidencia las consecuencias de glosar y la imposibilidad para dejar de hacerlo, pues en la 

b�squeda de claridad y mayor aprehensi�n de lo real, Glosa es una glosa que se va haciendo 

a s� misma mientras se escribe, al igual que el t�rmino.  
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La palabra glosa ofrece tres distintas acepciones seg�n el diccionario que sirven para 

el an�lisis de la novela. La primera, una reactualizaci�n resumida de las mencionadas 

anteriormente, la define como: la explicaci�n o comentario de un texto oscuro o dif�cil de 

leer. Hasta aqu� glosar es interpretar. Otra de las acepciones de la palabra, tiene relaci�n con 

la m�sica y la define como una variaci�n que diestramente ejecuta el m�sico sobre unas 

mismas notas, pero sin sujetarse rigurosamente a ellas, esta acepci�n nuevamente nos remite 

a la interpretaci�n y a las posibilidades de variaci�n del original que conlleva. Glosa es al 

mismo tiempo interpretaci�n y variaci�n. Esto es lo que sucede a lo largo de la novela, se 

dan distintas interpretaciones de un mismo evento, con las variaciones que surgen desde las 

distintas interioridades a las que accede el narrador y a la propia. La variaci�n la dan las 

experiencias propias y los conocimientos y percepciones que cada uno tiene de la realidad 

vivida.  

El �ltimo significado que se ofrece de glosa es el de una composici�n po�tica que al 

finalizar posee una explicaci�n o comentario de s� mismo en forma de rima. Esta definici�n 

de glosa, lleva directamente al ep�grafe que antecede la novela: 

En uno que se mor�a 

mi propia muerte no vi, 

pero en fiebre y geometr�a 

se me fue pasando el d�a 

y ahora me velan a m�. (Glosa) 

En este sentido la novela es la glosa no rimada y narrativa de este poema. El mismo 

Saer en Di�logo Piglia/Saer (1990), une esta acepci�n a su novela: Òen la novela [Glosa] ya 

est� impl�cita la significaci�n de glosa, un g�nero po�tico muy preciso y muy codificado. Y 
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la novela, de alg�n modo, con cinco versos que aparecen como ep�grafe, opera un sistema 

de reincorporaci�n del sentido de ese poema diseminado en el textoÓ (Di�logo 13). 

Esta relaci�n de dicha acepci�n con la novela indica por principio la recurrente 

intenci�n de Saer por subvertir las convenciones de los g�neros literarios, uniendo en sus 

narraciones la poes�a y la narrativa, ya no solo formando la narraci�n por medio de un 

lenguaje l�rico, sino tambi�n utilizando composiciones ya establecidas. Esta definici�n 

conlleva nuevamente a glosa en el sentido de variaci�n e interpretaci�n, as�, como al de 

autorreferencialidad, pues es a su vez una glosa de s� misma. 

Esta quintilla como ep�grafe es fundamental para reconocer la construcci�n de la 

novela. La muerte es uno de los temas que recorre toda la obra, el inicio y el final del poema 

puede pensarse que aluden al suicidio del padre de Leto, que es un reflejo de lo que nos 

enteraremos m�s adelante: el suicidio del propio Leto, que sucede precisamente en Rosario, 

el mismo lugar de su infancia y de la muerte del suicida insolente (su padre). Adem�s, puede 

pensarse en las muertes de otros personajes: Gato Garay y Elisa han sido secuestrados, 

Washington muri� de c�ncer, Edith, la esposa del matem�tico, tambi�n morir�. Todas estas 

muertes son en el presente de la novela desconocidas para los personajes, pero relatadas por 

el narrador. El poema tambi�n habla del transcurrir del tiempo. La muerte anunciada y el 

verso se me fue pasando el d�a remiten a �l, el transcurso de la vida y la espera de su 

irreparable final.   

En cuanto a los t�rminos opuestos fiebre y geometr�a, se ofrecen como los principales 

componentes de la narraci�n. La fiebre dada a partir de las elucubraciones de los personajes 

sobre su pasado y su presente, la aglutinaci�n y exaltaci�n de todas las voces que confluyen 

en la novela, el desorden temporal y espacial al que se accede durante una caminata en l�nea 
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recta; y la geometr�a que definir� la ciudad, la configuraci�n ordenada del espacio, las formas 

r�gidas de interpretaci�n del mundo que limitan la percepci�n de los personajes.  

Tambi�n nos habla de los personajes Leto y el Matem�tico. Las elucubraciones de 

Leto sobre su situaci�n personal y las interpretaciones que constantemente hace sobre su 

presente llevan a este personaje a tener una caminata confusa, llena de altas y bajas, cambios 

de �nimo, distracci�n, tropiezo. Mientras el Matem�tico, que si bien, cae en elucubraciones 

tambi�n, es m�s r�gido con ellas y no deja que lo afecten totalmente Ðexcepto por la mancha 

en los pantalonesÐ. �l, a lo largo de la caminata, lleva un relato claro y estructurado de la 

fiesta. �l hace las paradas necesarias pues tiene puntos exactos a los que se dirige, su forma 

de representarse la realidad es utilizando las formas r�gidas y formularias de las ciencias 

exactas. Esta disparidad entre los personajes alcanza a la fragmentaci�n del narrador, que 

presenta distintas percepciones de las cosas, configuradas a partir de estos t�rminos opuestos, 

como se ver� m�s adelante. El matem�tico, por ejemplo, intenta explicarse la realidad con 

una f�rmula matem�tica:  

[É]seg�n el Matem�tico, Àno?, R =; R, naturalmente por realidad. Realidad igual a 

R; y esa erre may�scula, razona el Matem�tico, deber�a corresponder a una ecuaci�n 

que la contenga de modo tan exhaustivo y riguroso, que cada vez que se emplee la 

palabra, todos los t�rminos de la ecuaci�n, perfectamente identificados, tendr�an que 

estar comprendidos en ella. El primero de estos t�rminos es �l[É] en tanto que sujeto 

de la ecuaci�n, un sujeto S, momento estructurado y transitorio, pero invariable a la 

vez, de la posibilidad de concebir la ecuaci�n, y para que no se le interprete como una 

pluralidad de momentos equivalentes del acto cognoscitivo, decide agregarle unas 

min�scula, para que la pluralidad de ese sujeto que puede ser el Matem�tico o 

cualquiera de los que est�n en ese momento en la calle o en cualquier otra parte o 
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momento, sea una constante incluida en el t�rmino. [É] R=Ss para empezarÉ (Glosa 

156 -157) 

Los diversos paratextos de Glosa son una evidencia clara de la intenci�n de autor por 

comunicarse con el lector antes de iniciar la narraci�n, a partir de referentes literarios que le 

permiten se�alar su idea de tradici�n y su proyecto creativo de escritura y reescritura, as� 

como de su postura ante el llamado g�nero novelesco que desea subvertir. La dedicatoria es 

un claro ejemplo de esto, ya que, presenta a la novela como una comedia y concluye con una 

referencia de El sonido y la furia de Faulkner:  

A 

Michel, Patrick, Pierre Gilles, 

que practican tres 

ciencias verdaderas, la gram�tica, la homeopat�a, la administraci�n, 

el autor les dedica, por las sobremesas de los domingos, 

esta comedia: 

but then time is your misfortune father said. 

Presentar la obra como comedia seguida de la cita de Faulkner crea una relaci�n muy 

sugestiva en cuanto a la relaci�n hombre-tiempo. Seg�n la propia novela, que ha dejado claro 

crea sus propios referentes, define a la comedia como: Òtardanza de lo irremediable, silencio 

bondadoso sobre la progresi�n brutal de lo neutro, ilusi�n pasajera y gentil que celebra el 

error en lugar de maldecir, hasta gastar la furia in�til y la voz, su confusi�n nauseabundaÓ 

(Glosa 150). Esta definici�n est� en relaci�n directa con la muerte mencionada en el ep�grafe 

y la progresi�n de la historia que transcurre entre fiebre y geometr�a, para volver a la 

irremediable fatalidad del tiempo, repetir la muerte del otro.  
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Como alusi�n a la comedia que dirige, seg�n Leto, su padre, y de la que �l ser� 

part�cipe con el tiempo, la muerte acapara su pasado, su presente y su futuro, es decir, la 

comedia es el irremediable paso del tiempo. Esta fatalidad abarca a todos los personajes de 

la obra de los que es anunciada su muerte. Aludir a esta relaci�n del tiempo y el hombre 

haciendo referencia a la narrativa de Faulkner solo puede llevar a la fatalidad.  

La cita completa de El sonido y la furia a la que alude la novela es la siguiente: Òa 

man is the sum of his misfortune. One day youÕd think misfortune would get tired, but then 

time is your misfortune father saidÓ [un hombre es la suma de sus desgracias. Un d�a 

pensamos que con el tiempo la desgracia va a cansarse, pero resulta que la desgracia es el 

tiempo, dijo mi padre]. Tanto en Glosa como en El sonido y la furia los que anuncian la 

desgracia son personajes paternos, que reconocen en el tiempo la desgracia del hombre 

(Premat).  

Seg�n Dana Guisasola estas Òexpresiones interpelan al lectorÓ desde el inicio de la 

novela mostrando Òa un narrador consciente de su funci�n en el relato: el narrador se despoja 

de m�scaras y nos muestra qu� (y c�mo) est� narrando una historiaÓ (Guisasola 70), es decir, 

como una interpretaci�n, como una glosa. 

3.1. Entre fiebre y geometr�a: configuraci�n de la forma 

Es necesario separar la forma y el contenido con el af�n de llevar un an�lisis detallado 

de los momentos en que se presenta el recurso autorreferencial y las distintas maneras en que 

sucede. As�, al hablar del nivel discursivo (narrador), nos referiremos a la 

autorreferencialidad desde el autor, de la que se habl� en el primer cap�tulo; mientras que al 

hablar de contenido se hablar� de la autorreferencialidad en la historia (mundo narrado).  
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La autorreferencialidad desde el autor se caracteriza porque es un recurso que tiene 

como centro al autor o a la conciencia autorial y su lugar de encuentro con los otros momentos 

de la obra, a diferencia de las dem�s que pueden ser vistas como mero artificio. Esta 

autorreferencialidad se presenta en la forma pues es en ella el �nico lugar donde se encuentran 

todos los momentos de la obra autor-h�roe-contemplador que le dan sentido y valor est�tico.  

El h�roe en Glosa es el narrador, es �l el mediador entre los dem�s momentos de la 

obra. Al hablar del narrador de esta novela, se ha dicho que es un narrador omnisciente con 

total dominio de la narraci�n. Efectivamente, un narrador omnisciente con focalizaci�n cero, 

pero adem�s es un narrador fragmentado en distintas perspectivas, cada una con su propia 

voz. Al reconocer al narrador como un mediador es claro que �l va a seleccionar los 

elementos a narrar, es decir, nos contar� los fragmentos que �l elija. En Glosa son los 

fragmentos del narrador Ðm�ltiples voces y perspectivasÐ los que eligen qu� segmentos de 

realidad contar. 

El narrador parece tener una perspectiva a�rea que le permite ver el universo que narra 

en su totalidad, esto, ligado a su fragmentaci�n, permite visualizar lo narrado desde distintos 

puntos. As� tenemos tres voces en las que se segmenta: una voz narrativa, que es la encargada 

de la trama y, por ende,  del tiempo: voz amena, fluida, es la voz que es interrumpida por las 

otras y por s� misma; la voz descriptiva, la de la espacialidad, que es pausada y 

exageradamente detallista, y que describe la ciudad y la calle por la que transitan Leto y el 

Matem�tico; y, por �ltimo, una voz explicativa o interpretativa, que glosa, voz que parece 

ansiosa por la claridad y su principal funci�n es interpretar lo que percibe, est� marcada por 

la oralidad y lo pulsional y se localiza f�cilmente a trav�s de la muletilla Àno?.  

Todas estas voces, fragmentos de un mismo narrador, se comprimen en ese que 

suscribe mencionado en la novela. El narrador de Glosa es un narrador omnisciente en 
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primera persona del plural. Cada una de sus fragmentaciones tienen la capacidad de 

focalizarse desde el punto que quieren, siempre avanzan interrumpi�ndose entre s�, 

adentr�ndose en la interioridad de los personajes y, desde su distancia, interpretando con 

palabras lo que los personajes no pueden decir o entender. 

La cr�tica que ha estudiado la obra de Saer ha mencionado algunas de las 

caracter�sticas del narrador y el grado de libertad y subjetividad que lo mueve dentro del 

mundo narrado. As�, Christian Claesson, en su art�culo ÒLa conexi�n Onneti-Saer. 

Arbitrariedades del narrador en Los adioses y GlosaÓ, publicado en Cr�tica y cultura, habla 

del narrador de Glosa como el centro de la narraci�n (Claesson 200). En el mismo art�culo, 

Nicol�s Lucero menciona la singularidad de la omnisciencia del narrador, llam�ndola 

Òomnisciencia hiperb�lica exacerbada que contraviene los l�mites de lo veros�mil con 

respecto a lo que un narrador conoce sobre el mundo narradoÓ (Lucero 200). Lucero adem�s 

concuerda con la idea de que el narrador se autoproclama en ese que suscribe. 

Por su parte, Guisasola, en ÒUna posible glosa de Glosa de Juan Jos� SaerÓ, agrega 

que el narrador tiene la capacidad para dejar su interioridad y adentrarse en la de los 

personajes, de manera que conoce sus pensamientos y sus reacciones, as� como tambi�n se 

reconoce en su estatus de narrador. Guisasola por igual advierte la distancia del narrador en 

cuanto a su posici�n: Òes un narrador exterior a la historia, no s�lo en el plano espacial, sino 

tambi�n en el temporal. [É] conoce el pasado y el futuro de los mismos [personajes], aunque 

brinda esa informaci�n al lector de manera dosificadaÓ (Guisasola 71). 

Seg�n Florencia Abbate, Òel narrador omnisciente de Glosa reduce al absurdo las 

facultades del narrador decimon�nicoÓ (Abbate 687). Esto debido a los recursos con los que 

se expone en la narraci�n y los artificios que ostenta en su manejo del tiempo, el espacio y la 
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historia. Adem�s, reconoce las capacidades de focalizaci�n del narrador desde diversos 

puntos.  

A partir de estas lecturas cr�ticas parece pertinente hacer un an�lisis detallado de la 

configuraci�n de este narrador, ya que, al ser el mediador y centro del acto narrativo, 

reconocer sus fragmentaciones y recursos nos permitir� entender c�mo se da la 

autorreferencialidad en este nivel de la narraci�n, el del discurso.  

Seg�n Pimentel, un relato es la manera en la que se organiza el mundo a partir del 

lenguaje, por tanto, el relato literario o narrativo es una forma especial de comprensi�n y 

explicaci�n del mundo que se crea a partir de la reorganizaci�n y resignificaci�n de la 

experiencia, que est� doblemente mediado, primeramente por el lenguaje y seguido por el 

narrador. La mediaci�n del narrador est� dada a partir de estrategias discursivas que se 

configuran a trav�s de su perspectiva (Pimentel, Sobre el relato 1-2). 

La perspectiva, siguiendo a Pimentel, es la estructura mediadora entre el observador 

y el mundo, es decir entre el lector y el mundo narrado. ÒLa perspectiva es un principio de 

selecci�n y organizaci�n de la informaci�n narrativaÓ (Pimentel, El relato 121). En este 

sentido, el acto narrativo en Glosa, al estar fragmentado, presenta distintas perspectivas que 

eligen y organizan lo percibido, cada una desde su orientaci�n, ya sea narrativa, interpretativa 

o descriptiva. A su vez, cada perspectiva tiene una voz que la caracteriza.  

El problema del narrador en esta novela es que no sigue la convenci�n del narrador 

omnisciente. Lo esperado es que un narrador omnisciente se sit�e desde la tercera persona, 

sea objetivo y este distanciado de los actos que narra, estos elementos son los que permiten 

su total conocimiento de lo narrado. Por otro lado, un narrador en primera persona tiende a 

la subjetividad, se sit�a desde un yo, y por ello todo lo que dice pierde autoridad, pues a pesar 

de que pueda focalizarse en otros es su perspectiva la que predomina. El narrador en Glosa 
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tiene toda la libertad y el conocimiento del narrador omnisciente, pero se sit�a desde un yo, 

por lo que tambi�n tiene las posibilidades de un narrador en primera persona.  

Continuando con las caracterizaciones de Pimentel, un narrador en primera persona 

es un narrador homodieg�tico que se caracteriza principalmente por ser activo en la 

narraci�n. Un narrador en primera persona participa activamente en el mundo narrado, Òya 

sea como protagonista o como observadorÓ (Pimentel, Teor�a 17). En el caso de Glosa, el 

protagonista de la narraci�n es el mismo narrador, es su perspectiva la que media sobre s� 

misma; el acto de la narraci�n es en s� mismo el mundo narrado, y es tambi�n testigo de esa 

historia que refiere, en la que se desdobla, es decir, se visualiza a s� mismo. Por lo que su 

funcionamiento trasciende las caracter�sticas del narrador que reconoce Pimentel, revelando 

el conflicto con las formas tradicionales de la novela.   

Ahora bien, el narrador voz corresponde a un narrador omnisciente en primera 

persona del plural, que se refiere a s� mismo en declaraciones como: Òdec�a, Àno?Ó (Glosa 

90); y que denota su fragmentaci�n al referirse a s� mismo como un nosotros: Òdec�amos, 

entonces, Àno?, o dec�a, mejor un servidorÓ (Glosa 147). A la vez que se refiere a s� mismo, 

el narrador se dirige a un otro, pues solo en ese supuesto puede existir. En la subjetividad de 

este narrador omnisciente es donde se da la autorreferencialidad desde el autor, ya que es en 

la forma de la narraci�n que el narrador alude a s� mismo y al lector, al que suscribe y a los 

personajes en que se desdobla. 

Un narrador en primera persona relata su percepci�n, es decir, se relata a s� mismo, 

Òpero antes relata al otro, a su propia manera de vivir al otroÓ (Bubnova 457). Pues solo 

refiri�ndose al otro (autor/lector) puede visualizarse a s� mismo, solo interpretando al otro 

puede reconocerse y solo puede existir gracias a �l. Bubnova se refiere a un personaje que es 

narrador en primera persona en la obra El ta�ido y la flauta de Sergio Pitol. Es pertinente 
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utilizarlo aqu�, puesto que se refiere a la subjetividad del narrador en primera persona, misma 

en que se presenta el narrador de nuestro an�lisis. En palabras de Tatiana Bubnova:  

El personaje [en este caso el narrador], en cuanto construcci�n ling��stica y puente 

hacia el ser, en esta perspectiva es un otro para el autor, un otro con el cual dialoga, 

al cual cuestiona; mediante este cuestionamiento, cuyo elemento inalienable es la 

alteridad, el autor se interroga y cuestiona a s� mismo y a su relaci�n [É] con el 

mundo. Es decir, la relaci�n del sujeto creador con el ente creado por �l en cuanto 

otro, es cong�nitamente autorreferencial. (Bubnova 462) 

La fragmentaci�n del narrador evidencia el excedente de visi�n que tiene sobre s� 

mismo, ya que desmonta las diversas percepciones con las que capta el mundo que crea, para 

trasmitir una interpretaci�n, no de la realidad pues no puede aprehenderla en su totalidad, 

sino de sus representaciones de lo real. Y su omnisciencia se ve limitada por s� mismo, ya 

que, a pesar de que conoce todos los hechos narrados, no puede abstraerlos ni nombrarlos 

todos, por eso los desdoblamientos.  

Cada una de las perspectivas en las que se fragmenta el narrador construye alguno de 

los elementos de la novela: el tiempo por la que se llam� antes voz narrativa, el espacio por 

la voz descriptiva y el discurso del narrador por la voz interpretativa. En conjunto estas voces 

presentan la perspectiva del narrador, por ello es interesante reconocer las caracter�sticas de 

estas, ya que cada una tiene su puntuaci�n, su ritmo, su lenguaje propio.  

Seg�n Pimentel, la mediaci�n del narrador se caracteriza por un Òdesfasamiento 

temporal entre el acto de la narraci�n y los acontecimientos narradosÓ (157), por ello el 

narrador est� obligado a adoptar una posici�n temporal con respecto a su narraci�n (157). En 

Glosa el narrador se sit�a en una posici�n temporal indefinida que le permite acceder al 

pasado, presente y futuro de la historia que cuenta. Esta configuraci�n del tiempo est� dada 
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desde la voz narrativa que se presenta en la narraci�n amena y fluida, tiende a las digresiones 

temporales y la omnisciencia radica en ella. Su narraci�n es interrumpida por s� misma, 

debido al acceso que tiene a la interioridad de los personajes, y por las otras voces que se 

desprenden de ella, es decir la descriptiva y la interpretativa. Dicha voz es la que narra, es 

quien introduce a la historia:  

Es, si se quiere, octubre, octubre o noviembre, del sesenta o del setenta y uno, octubre 

tal vez, el catorce o el diecis�is, o el veintid�s o el veintitr�s tal vez, el veintitr�s de 

octubre de mil novecientos sesenta y uno pongamos Ñqu� m�s da. (Glosa 13) 

Desde el comienzo de la novela el narrador resta importancia a situar en un momento 

espec�fico los hechos que enseguida narrar�, por ende, �l tampoco se sit�a a s� mismo desde 

ning�n punto temporal ni espacial, mostr�ndose desde el inicio reacio a la estructura lineal 

del tiempo y recurriendo a ella solo para darse a entender a ese otro a quien se dirige con un 

pongamos. El uso del pret�rito perfecto es el tiempo verbal al que recurrir� normalmente este 

narrador para narrar el presente, es decir el recorrido por la calle San Mart�n:  

Leto Ñçngel Leto Àno? Ñ, Leto, dec�a, ha bajado hace unos segundos, del 

colectivo, en la esquina del bulevar, muchas cuadras antes de donde lo hace por lo 

general, movido por las ganas repentinas de caminar, de atravesar a pie San Mart�n, 

la calle principal, y de dejarse envolver por la ma�ana soleada en lugar de encerrase 

en el entrepiso sombr�o de uno de esos negocios a los que, desde hace algunos 

meses, les viene llevando, con paciencia, pero sin entusiasmo, los libros de 

contabilidad. (Glosa 13) 

En la cita anterior se leen desde el principio c�mo aparecen las interrupciones de las 

otras voces que se desprenden de ella, estas voces se inscriben en el texto, la mayor�a de las 

veces, con un guion largo que sirve para significar una aclaraci�n o la voz de alguien m�s. 
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Estas interrupciones se destacan por el tono distinto, con expresiones y puntuaci�n muy 

espec�fica con las que aparecen a lo largo del texto. Adem�s, esta primera aparici�n del Àno?, 

alude al lector saereano en tanto que le recuerda que este personaje ya ha aparecido antes en 

este universo, çngel Leto.    

Las digresiones temporales a las que recurre el narrador son las que permiten la 

percepci�n m�ltiple del tiempo. Conforme avanza la narraci�n las digresiones se vuelven 

m�s largas y frecuentes. Las analepsis por las que el narrador accede al pasado y lo recrea 

son posibles gracias a la capacidad que posee de adentrarse a los pensamientos e 

interpretaciones de los personajes, que constantemente est�n en elucubraciones interiores:  

Leto ya no se r�e. La palabra radiotelef�nico trae, como pegada en el reverso, la 

imagen de su padre [É] Durante unos segundos, la narraci�n del Matem�tico, intensa 

y bien detallada, se vuelve, poco a poco, palabras sueltas. (Glosa 42) 

Este tipo de situaciones que pertenecen a la interioridad de los personajes son el punto 

de salida para digresiones que interrumpen la narraci�n. Las digresiones al pasado aluden o 

surgen tras un recuerdo de los personajes o tras la necesidad del narrador de dejar claro alguna 

de las reacciones del personaje para lo que debe acceder a su pasado, por lo que es el narrador 

quien rememora.  

En el tiempo presente el narrador se permite digresiones gracias a la accesibilidad que 

tiene no solo visual de la caminata, sino tambi�n de las percepciones de todos los que se 

encuentran en ese espacio, as�, por ejemplo, puede adentrarse a la interioridad de personajes 

pasajeros como la se�ora avergonzada, con la que se topan al cruzar la calle: 

la mujer baja otra vez los ojos, un poco avergonzada de haberse atrevido a hacerlo, 

confusa por la mirada connivente que le ha devuelto uno de los j�venes, llena de 

sobreentendidos que ella no logra ni desea desentra�ar. (Glosa 177-178) 
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Diversas maneras tiene la voz narrativa para aplazar su narraci�n, ya sean 

interpretaciones de lo que percibe, ya sean met�foras o reelaboraciones de lo dicho. Por 

ejemplo, cuando cuenta que el Matem�tico desde que vio a Leto caminando lo ha llamado 

con la intenci�n de preguntarle por la fiesta, pero que no sabe c�mo hacer la pregunta, el 

narrador reformula lo que acaba de decir de la siguiente manera: 

Imagin�monos un jugador que, desde hace un rato, tiene en su poder la carta que va 

a permitirle ganar la partida pero que durante muchas vueltas no puede jugarla porque, 

de los otros jugadores, ninguna le da ocasi�n de hacerlo; durante vueltas y vueltas, el 

jugador va tirando cartas in�tiles, indiferentes, que no cambian para nada el curso de 

la partida, hasta que, de pronto, la combinaci�n que necesita se forma sobre la mesa, 

permiti�ndole lanzar, con euforia y decisi�n, la carta ganadora. (Glosa 29) 

Otra de las formas en que la voz narrativa aplaza la narraci�n es a partir de la descripci�n 

de los gestos de los personajes, que deja entrever la crisis de realidad que viven tanto los 

personajes como el narrador, pues son conscientes de su incapacidad por percibir el todo y 

la necesidad de aferrarse a los referentes que guarda en la memoria para cuestionar hasta su 

propia existencia: 

el v�rtice de cuyo entrecejo atestigua una reflexi�n laboriosa: Àd�nde nace el instinto? 

Àpertenece al individuo o a la especie? Àhay continuidad de individuo a individuo? 

Àel individuo ulterior retoma el instinto en el punto que lo ha dejado el anterior o 

reconstruye, a partir de cero, todo el proceso a la vez? Àes sustancia, energ�a, reflejo? 

Àqu� es la noci�n de instinto? [É]. (Glosa 75) 

Las digresiones que se dirigen al futuro de los personajes est�n contadas en tiempo 

pasado, pues solo se pueden contar cosas que ya pasaron. Los personajes desconocen sus 

destinos, pero el narrador tiene total conocimiento de lo que narra, as�, puede contar los 
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hechos que pasaron el mismo d�a de la caminata al anochecer [Òla primera vez que la puso 

en la billetera fue porque, a punto de cambiar de pantal�n, en el anochecer del mismo d�a en 

que Tomatis se la regal�Ó (Glosa 125)] hasta la muerte de Leto dieciocho a�os despu�s.  

El narrador se sit�a en un momento externo y/o posterior a la historia narrada, gracias 

a esa posici�n, tiene la capacidad de moverse a voluntad por el tiempo de la historia, de tal 

manera que el tiempo Òno transcurre, est� todo ah�, en una suerte de instantaneidad. 

Parad�jicamente, su temporalidad es una suspensi�n del tiempo, un tiempo detenido y 

espacializadoÓ (Filinich 56-57). El tiempo est� configurado a partir de una serie de 

percepciones que el narrador elige de todo lo que conoce, movi�ndose en uno y otro tiempo, 

reflejando lo real de toda la experiencia acumulada en un conjunto de percepciones que al no 

pertenecer al tiempo estructurado le permite situarse en todos los tiempos a la vez, por ello 

para el narrador siempre es la misma Vez. El tiempo para �l no transcurre, es un mismo 

instante, en cambio para el lector el tiempo es un sin fin de movimientos de analepsis y 

prolepsis que se desarrolla en dos direcciones, hacia el pasado y hacia el futuro.   

Esta simultaneidad temporal abre paso a la Historia, a trav�s de los acontecimientos 

narrados, y es en alg�n sentido la relaci�n con ella lo que marca el destino de los personajes 

y lo que vuelve tangible la fatalidad del tiempo. La Historia (la dictadura) est� ah� no como 

acontecimientos propiamente dichos, sino como parte de las experimentaciones individuales 

que marcan a cada uno de los personajes en distintos niveles, pero que los re�nen a todos en 

una misma situaci�n temporal, en una misma comedia.  

En palabras de Florencia Abbate: ÒLa Historia se torna en una suerte de categor�a 

trascendental que se propone como condici�n de posibilidad de las historiasÓ (Abbate 674). 

As�, el orden de la Historia y el de la historia (narrada) tienen una resoluci�n en la forma, 

construyendo diferentes formas de temporalidad: la Historia marca la linealidad del tiempo 
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dada desde la modernidad Òconcebida con la imagen de una l�nea lanzada hacia adelanteÓ 

(675), es decir, la caminata; mientras que el orden de la historia se torna desfasado, circular, 

todos los tiempos en uno, el tiempo como lo percibe la subjetividad que narra. Esto debido a 

que:  

La historicidad de la experiencia humana no puede proyectarse al lenguaje sino como 

narratividad (É) esta narratividad puede articularse �nicamente a trav�s del juego 

entrecruzado de los dos modos narrativos [id est, el hist�rico y el ficcional]. Pues la 

historicidad llega al lenguaje s�lo en la medida en que contamos cuentos (stories) o 

narramos la historia. En una palabra, si nuestra condici�n hist�rica requiere ni m�s ni 

menos que a conjunci�n de dos g�neros narrativos, esto se debe a la naturaleza misma 

de nuestra experiencia de ser hist�ricos. El juego ya est� incluido en la realidad 

narrada [Ricoeur 1982, 294] (Pimentel, El relato 3) 

Siguiendo a Abatte el conflicto entre Historia y subjetividad en Glosa se espacializa 

en la ciudad: la forma geom�trica de la ciudad, la rectitud de la calle por la que transitan (la 

estructura de la Historia), se opone al desplazamiento irregular de la subjetividad por el 

tiempo. La rigidez exagerada de la espacialidad se contrapone a la dispersi�n temporal del 

sujeto que narra, situ�ndolo en un espacio espec�fico y por ende en un tiempo, de manera que 

se da una espacializaci�n del tiempo debido a las detalladas descripciones espaciales que son 

las que le dan movilidad o inmovilidad al texto.  

La perspectiva temporal del narrador, voz narrativa, configura el espacio en tanto 

posibilidad de movimiento en el acontecer de lo narrado, para ello utiliza la memoria como 

punto de partida para la digresi�n y fragmentaci�n del tiempo. El presente de los personajes, 

desde el cual se sit�a, lo moviliza al pasado gracias a los recuerdos que estos proyectan en su 

andar; los recuerdos del pasado y del presente son los que, acumulados en experiencia vivida, 
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crean un futuro que es un retorno al inicio: la muerte irremediable que viene con el tiempo. 

Esta percepci�n est� �ntimamente ligada a la percepci�n espacial, ya que ambas se construyen 

la una a la otra y tambi�n a la estructura de la obra, el mismo narrador enuncia esta relaci�n 

refiri�ndose a la caminata de Leto y el Matem�tico:  

Ninguno de los dos advierte que, sin discontinuidad, y sin que sea posible, con nitidez, 

separar las dos dimensiones, van avanzando en el tiempo a medida que lo hacen en el 

espacio, como si cada paso que diesen los encaminara en direcciones opuestas, a 

menos que tiempo y espacio sean inseparables y uno fuese inconcebible sin el otro, y 

ambos inconcebibles sin ellos dos, Leto y el Matem�tico, de modo tal que caminantes, 

calle y ma�ana, formasen un chorro espeso brotando apacible del surtido del acaecer. 

(Glosa 76)  

La perspectiva espacial, es decir la voz descriptiva, tiene la posibilidad de detener o 

movilizar el tiempo de la narraci�n, de ah�, que se hable de la espacialidad del tiempo. A 

diferencia de la voz narrativa, sus apariciones en el texto est�n marcadas por un tono 

obsesivo, un uso excesivo de comas que le permiten detenerse en un sinn�mero de detalles 

espaciales, desde la ajedrezada ciudad hasta la corporalidad de los personajes, descripciones 

que pueden llevar la narraci�n como fragmentos cinematogr�ficos gracias a la precisi�n de 

sus detalles, tanto en movimientos como en gestos.  

Esta voz, se dec�a m�s arriba, se desprende de la voz anterior, de hecho, el cambio de 

una a la otra es muy sutil, es decir, que su interrupci�n en la narraci�n suele adoptar, por 

principio, el ritmo de la voz narrativa, sin embargo, conforme avanza, genera un cambio de 

ritmo en la narraci�n producto de su detallada descripci�n, por ejemplo:  

la calle principal, las dos veredas paralelas que, a medida que van llegando al centro, 

se van abarrotando de negocios, casas de discos, zapater�as, tiendas, seder�as, 
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confiter�as, librer�as, bancos, perfumer�as, joyer�as, [É] cuando el grumo de negocios 

se adelgaza y por fin se diluye, exhibe las fachadas pretenciosas y elegante, incluso, 

algunas, por qu� no, de las casas residenciales, no pocas de las cuales se ornan, a un 

costado de la puerta de la entrada, con las chapas de bronce que anuncian la profesi�n 

de sus ocupantes, m�dicos, abogados, escribanos, ingenieros, arquitectos, 

otorrinolaring�logos, radi�logos, odont�logos, contadores p�blicos, bioqu�micos, 

rematadores.  (Glosa 14) 

 Aqu�, conforme se construye el espacio de la calle, se alude a la caminata, y el espacio 

evidencia los pasos que avanzan en el recorrido, es decir, el paso del tiempo. Por igual, los 

cambios de ritmo que produce esta voz pueden llevar al detenimiento total del acto narrativo, 

prolong�ndose en un punto espec�fico de su visibilidad, por ejemplo:  

los tambores de queroseno o de alcohol de quemar en el dep�sito, no lejos de las pilas 

de jab�n de lavar la ropa, la harina, la sal, el aceite y, sobre todo, las cajas de ÒQuaker 

OatsÓ con el dibujo del hombre que tiene en la mano una caja de ÒQuaker OatsÓ m�s 

chica con un hombre m�s chico que tiene en la mano una caja de ÒQuaker OatsÓ 

todav�a m�s chica [É] (Glosa 69-70) 

El espacio en la narrativa de Saer, como se menciona en el segundo apartado de este 

trabajo, est� siempre situado en la ÒZonaÓ, la caminata de Glosa se desarrolla en la ciudad de 

Santa Fe, que forma parte de ese lugar, por igual los recuerdos hacia los que se desplazan los 

personajes pertenecen a otros lugares que la conforman como Colastin�, Rosario, etc. En 

Glosa adem�s de ser part�cipe de la movilidad temporal, la descripci�n espacial construye la 

ciudad con una visi�n igualmente a�rea, desde la que puede percibir el plano sim�trico que 

ha sido trazado por Hipodamos, el padre del urbanismo, aludiendo nuevamente a la Historia 

como referente de las construcciones que han intentado estructurar la realidad con formas 
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espec�ficas, como la urbanidad y la geometr�a. Esta construcci�n de la ciudad crea un 

contraste entre la percepci�n r�gida de la construcci�n del espacio y la percepci�n 

inaprensible del tiempo:  

ya han llegado a la esquina, ese �ngulo recto que, en los c�lculos sumarios que 

Hipodamos, interrumpiendo abrupto la vereda, introduciendo un hiato evidente para 

conductores y peatones, facilitando la orientaci�n, la circulaci�n y la visibilidad, 

geometrizando de un modo ilusorio el espacio que, a decir verdad, no tiene forma ni 

nombre, pondr�a un orden convencional en las ma�anas del Pireo. Sombra, baldosas 

grises, sol lateral, cord�n, empedrado, cord�n, baldosas grises, sol lateral, sombra: ya 

est�n, sin novedades ni mayores modificaciones de ritmo o velocidad, ni sobre todo 

de trayectoria, caminando por la vereda siguiente. (Glosa 99)   

Las descripciones de la ciudad ÒLeto ve la calle, los �rboles, el edificio del diario, 

los autosÓ (Glosa 55) o del espacio de una escena en particular, tambi�n pueden ser dadas 

desde una focalizaci�n a la percepci�n visual de los personajes, por ejemplo, en la segunda 

parte de esta cita:  

cuando llegan a la casa, que est� oscura y silenciosa, desierta de vida humana, y pone 

la llave en la cerradura, y la hace girar, vuelve a sentir, al entreabrir la puerta, el rastro 

de la v�bora, la presencia indefinible pero segura del escorpi�n, cuyos signos, 

debilitados en las �ltimas semanas, se han vuelto otra vez inequ�vocos y palpables. 

Cuando enciende la luz esa presencia lo atrae, lo chupa, lenta, hacia el dormitorio, 

y cuando ve al hombre tirado en el suelo, la cabeza destrozada por el balazo, el 

rev�lver todav�a en la mano, el suelo, las paredes, los muebles, salpicados de sangre, 

de fragmentos de cerebro, de cabellos, de astillas de hueso. [las cursivas son m�as] 

(Glosa 73) 
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Adem�s, la primera parte de la cita evidencia c�mo la voz descriptiva se apropia tanto 

de espacios como de movimientos concretos de los personajes en un espacio, 

espacializ�ndolos, es decir, poni�ndolos como parte de esa percepci�n visual desde la que se 

sit�a y que delata cuando describe el andar de Leto, Tomatis y el Matem�tico desde fuera: 

ÒDesde fuera, el ritmo es tan regular que parece deliberado Ñdesde fuera, Àno?Ó (Glosa 83). 

El espacio se construye evidentemente a partir de la descripci�n. En la narrativa de 

Saer, y en esta novela en espec�fico, la descripci�n no es un mero recurso para a�adir una 

pausa temporal o nombrar los objetos que conforman el mundo narrado, la descripci�n en s� 

misma crea la obra, las enumeraciones de caracter�sticas y cosas generan una totalidad a 

partir de especificaciones. Fragmentar los objetos y los espacios es una forma de percepci�n, 

por lo tanto, es una forma de narrar, de construir el mundo a partir de la inmediatez de la 

visibilidad. Describir es otra manera de visualizar e interpretar, por tanto, otra manera de 

glosar.  

La fragmentaci�n de la narraci�n se produce gracias a las digresiones y descripciones: 

la voz descriptiva crea la fragmentaci�n debido al l�mite que le impone la precisi�n de sus 

detalladas descripciones, la precisi�n la obliga a fragmentar su percepci�n; y la voz narrativa, 

en cambio se fragmenta por la libertad temporal que construye, en la que pueden estar todos 

los tiempos a la vez. La fragmentaci�n se refuerza con la entrada de la voz interpretativa que, 

con af�n de aclarar lo que dicen las otras voces, las interrumpe, aludiendo a a una segunda 

persona a quien le aclara y da sus propias interpretaciones o formas de contar lo que ya se ha 

dicho.  

La voz interpretativa re�ne a las dem�s voces en tanto que subjetividad, es gracias a 

ella que se visualiza a ese yo que habla. Las caracter�sticas de su voz son f�ciles de distinguir 

gracias al tono ansioso y el uso constante de muletillas y expresiones repetitivas, tales como 
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Àno?, que expresa, adem�s de la alusi�n a quien se dirige, su oralidad. Esta muletilla 

interrumpe a lo largo de toda la narraci�n, desde el comienzo cuando quiere aludir a Leto: 

Angel Leto, Àno? As�, a lo largo de la historia har� este tipo de aclaraciones, cuando presiente 

que las digresiones han provocado que se olvide qui�n es el que habla: ÒSeg�n Bot�n, y, 

desde luego, seg�n el Matem�tico, Àno?Ó (Glosa 40), o �l, el Matem�tico, Àno?Ó (Glosa 156). 

A s� mismo esta voz suele delatar su frustraci�n y desesperaci�n ante la imposibilidad de 

darse a entender del todo debido a las limitantes del lenguaje, utilizado expresiones como: 

ÒÑqu� m�s daÓ o, ÒÑen una palabra, en fin, o en dos mejor, para ser m�s exactos, todo esoÓ 

o, ÒÑsiempre, m�s o menosÓ.  

La subjetividad en esta voz no solo se delata en tanto que se refiere a s� misma (Òdec�a, 

Àno?, o mejor, dec�amosÓ) sino, tambi�n en tanto que sobresale por ser el lado pulsional y 

oral de la voz narrativa y en ello radica que el aglutinamiento de las voces se d� en ella. La 

perspectiva interpretativa es una voz que interrumpe a las dem�s y que lleva al lector a no 

saber en determinados momentos qui�n est� hablando, por ejemplo: 

Durante unos segundos, se quedan los tres inm�viles Ñinm�viles, si se quiere, Àno?, 

y si se dejan de lado, y cabe preguntarse por qu�, la cohesi�n, si puede usarse la 

palabra de, como parece que les dicen, los �tomos, la, si no se presentan objeciones, 

actividad celular o la as� llamada circulaci�n de la sangre, el pretendido trabajo 

muscular, las perturbaciones magn�ticas del aire que los rodea, el flujo continuo de 

la luz, la deriva imperceptible de los continentes, la rotaci�n y translaci�n, como les 

dicen, terrestres, la, a estar con los diarios, fuerza gravitatoria general, sin olvidar, si 

se toman en cuenta, las �ltimas ocurrencias de las revistas especializadas, la 

expansi�n o seg�n se mire, la retracci�n del as� llamado universo, en fin, inm�viles, 

si aceptamos, ya que estamos aqu� para eso, la palabra, inaceptable desde luego por 
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m�s vueltas que se den, ya que, pens�ndolo bien, lo inm�vil vendr�a a ser, m�s bien, 

un torbellino, una estampida fija, en su lugar; inm�viles, dec�amos, entonces, Àno?, o 

dec�a, mejor un servidor Ñen una palabra, o en dos m�s vale, para que quede claro: 

todo eso. (Glosa 147) 

Esta extensa cita permite visualizar c�mo irrumpe la voz interpretativa. Por principio 

la descripci�n de los tres personajes inm�viles en la calle, se interrumpe por esta voz que 

busca dejar claro a qu� se refiere con inmovilidad, para ello formula un concepto que al final 

termina siendo: lo inm�vil vendr�a a ser, m�s bien, un torbellino, una estampida fija, en su 

lugar. Por otra parte, en esta cita se visualiza como la claridad que busca para explicarse se 

ve limitada por las palabras que nombran cosas o conceptos, palabras que le son insuficientes 

a esta voz para darse a entender, por ello recurre a la generalizaci�n de todo eso.  

Esta voz, como se ve en la cita anterior, tiene una visi�n del mundo como una 

totalidad, conformada por un tiempo que se crea a partir de experiencias y memoria, es decir, 

digresiones temporales; un espacio que se da desde la percepci�n, desde un lugar, gracias a 

la descripci�n; y por las posibilidades que el lenguaje tiene para nombrarlo. Sin embargo, 

esta voz capta la imposibilidad de abstraer esa modalidad con el lenguaje, por ello 

reconstruye lo real, su percepci�n, con palabras que ella misma considera insuficientes, pero 

que sabe que, de alguna manera, la ayudar�n a darse a entender. Ante la ansiedad que le 

produce la imposibilidad de representar con exactitud su percepci�n, esta voz tiende a 

abstraer todos los sucesos en un universo en el cual todo es la misma Vez y todo se da en el 

mismo Lugar al mismo Tiempo:  

otra vez, aunque, como dec�amos, es siempre la misma, la �nica Vez y, como dicen 

de equinoccio en solsticio, en la misma, Àno?, como dec�a, la llamamos ÒunaÓ, porque 
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nos parece que ha habido muchas, a causa de los cambios que nos parece, a los que 

damos nombre, percibir. (Glosa 17-18) 

Las intromisiones de la voz explicativa tambi�n tienen la funci�n de explicar algunos 

conceptos que le parecen dif�ciles tanto de aprehender como de transmitir, por lo que 

interrumpe la narraci�n, introduciendo sus propias definiciones de manera que evidencia su 

concepci�n y percepci�n de la realidad narrada. Como sucede en estos casos [Ñla infancia: 

construcci�n interna y errabundeo externo, convalecencia de la nada, verdad corporal contra 

mentira social, esperanza de goce contra decepci�n generalizada. (Glosa 70)], [Ñsu 

memoria, Àno?, o sea, ese espejo un poco c�ncavo tal vez, o plano, qu� m�s da, en el que 

ciertas im�genes familiares, gracias a las cuales el universo entero se acoge a la continuidad, 

por momentos claras y por momentos confusas, con un ritmo ingobernable que les es propio, 

fugitivas, se reflejan. (Glosa 210)], [Ñsu ser, Àno?, o sea lo inconcebible hecho presencia 

continua, grupo sensible atrapado en algo sin nombre, como en un remolino lento del que 

formase tambi�n parte, espiral de energ�a y sustancia que es al mismo tiempo el vientre que 

lo engendr� y el cuchillo, ni amigo ni enemigo, que lo desgarra. (Glosa 223)] 

Al igual que las otras dos voces en las que se fragmenta el narrador la voz explicativa 

adem�s de poder interpretarse a s� misma y a las otras voces, repitiendo o resumiendo lo que 

ya se ha dicho, tambi�n tiene la capacidad de focalizarse en la interioridad de los personajes, 

de manera que tambi�n es capaz de interpretar los gestos o pensamientos de los personajes, 

como lo hace por ejemplo hacia el final de la narraci�n, al momento de la despedida de Leto 

y el Matem�tico: 

La [mirada] de Leto dice m�s o menos lo siguiente: Para ser francos, cuando me 

chistaste hace un rato, que me cuelguen si ten�a cinco de ganas de que alguien venga 

darme la lata durante 15 cuadras, m�xime que te conoc�a sobre todo por las referencias 
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de Tomatis que son de lo m�s reticentes y que tu aspecto f�sico y tus h�bitos 

vestimentarios no nos favorecen mucho a los pobres mortales que nos paseamos en 

tu compa��a. Pero despu�s de nuestra caminata debo reconocer que tu persona, 

aunque no exenta de pedanter�a, es m�s bien agradable, y no le hemos pasado del todo 

mal. M�s todav�a: en un determinado momento, pens�: que la cosa se echaba a perder, 

pero no te preocupes: para m�, el incidente del pantal�n es como si no hubiese 

sucedido. (Glosa 219) 

A partir de la libertad de focalizaci�n, que tienen todos los fragmentos del narrador, 

esta voz construye a los personajes, en tanto que traslada al limitado lenguaje, siempre m�s 

o menos, los pensamientos con los que los personajes se interpretan el mundo a s� mismos, 

por ejemplo, el resumen de la f�rmula algebraica que crea el Matem�tico para explicarse que 

es la realidad. 

La voz interpretativa re�ne a todas las voces del narrador en una subjetividad, 

refiri�ndose a s� misma y a las otras voces con la primera persona del plural, uni�ndolas a 

todas en ese un servidor o el que suscribe nombrado en la narraci�n: Òcomo ven�amos, o 

ven�a, mejor, el que suscribe, Àno?, diciendoÓ (Glosa 65) o, Òcomo dec�amos, ya desde el 

principio nom�s, o dec�a mejor, un servidor, y m�s o menos, Àno?, todo esoÓ (Glosa 130). La 

pluralizaci�n de la persona denota la intenci�n de dejar en claro que, aunque las voces est�n 

fragmentadas todas surgen desde una misma subjetividad y que todas como conjunto tienen 

el mismo prop�sito, elegir y organizar el acto narrativo:   

como se supone que desde el principio estamos de acuerdo en todo, dig�moslo por 

�ltima vez, aunque siga siendo la misma, para que quede claro: todo esto es m�s o 

menos y si se quiere Ñdespu�s de todo, Áqu� m�s da! (201) 
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Al autonombrarse el narrador, alude tambi�n al lector, pues es otro momento 

constructor de la obra que tambi�n forma parte de ese conjunto que debe estar m�s o menos 

de acuerdo para dar significaci�n a lo dicho. 

De tal manera, ese sujeto que suscribe y desde el que se fragmenta el narrador 

construye una narraci�n en la que se relata a s� mismo a su propia construcci�n, por tanto el 

autor no desaparece, sino que se fragmenta, se desdobla, por principio en el narrador que lo 

liga al lector a partir de su mediaci�n, y despu�s en nivel de la trama, donde se desdobla 

nuevamente en su proceso de creaci�n. Esta reformulaci�n fragmentada de la subjetividad es 

precisamente lo que vuelve necesario repensar el concepto de autorreferencialidad desde la 

fragmentaci�n del autor, es decir, en los otros momentos en los que se desdobla para 

encontrarse con el otro, no para desaparecer sino para construirse. De ese modo, la 

autorreferencialidad no ser�a un mero recurso artificioso de la ficci�n que alude al lector 

mostrando sus procesos constructivos para ponerlo en duda, sino que propone una nueva 

forma de conocimiento de lo real partiendo en la fragmentaci�n de s� mismo, de su 

incompletitud, no como acto de sacrificio, sino como �nica posibilidad de existir.  

El narrador de Glosa es un narrador fragmentado que construye a partir de distintas 

percepciones lo real, es decir, intenta captar sin suerte todas las percepciones con las que se 

construye la llamada realidad. Las voces que construyen al narrador se entrecruzan y se 

interrumpen por el deseo del narrador de ser lo m�s claro posible, lo que ocasiona tensi�n en 

algunos momentos de la narraci�n donde todas las voces interpretan y reintepretan lo que las 

otras dicen. Este constante resumen y reelaboraci�n que hacen cada una de las voces 

provocan la repetici�n y variaci�n de los hechos narrados, multiplicando las posibilidades de 

los hechos que quieren reconstruirise y a su vez evidenciando la imposibilidad de hacerlo. 
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 El entrecruzamiento de las voces crea una narraci�n paranoica en la que el narrador 

reconoce la imposibilidad de aprehender la totalidad de la realidad, pero a su vez permanece 

obsesionado con la idea de ser lo m�s claro posible, produciendo el efecto contrario debido 

a la multiplicidad de voces, tiempos y perspectivas desde las que se construye, sobre todo 

porque conforme avanza la narraci�n los entrecruzamientos y el cambio de ritmo en la 

narraci�n se hacen m�s evidentes.  

3.2. Veinti�n cuadras de fiesta: configuraci�n del contenido 

Entendido as� el nivel autorreferencial en la forma, la autorreferencialidad en el nivel 

del contenido, tampoco ser�a un artificio del lenguaje propiamente dicho, sino que 

funcionar�a como otro desdoblamiento del acto de construcci�n de lo real, es decir, un 

segundo desdoblamiento en es ese otro al que narra: los personajes y su mundo. Esta 

autorreferencialidad permite no solo exponer el proceso de escritura y creaci�n de una obra, 

sino que adem�s evidencia los procesos de lectura y recepci�n est�tica situando en el mismo 

nivel la creaci�n y la interpretaci�n de la obra, es decir, autor y lector.  

La historia principal de Glosa es la caminata de Leto y el Matem�tico, sin embargo, 

esta se ve desplazada por una multiplicidad de acontecimientos pasados, presentes y futuros 

que atraviesan las vidas de los personajes. As�, durante la caminata por veinti�n cuadras no 

solo se relata la historia de la fiesta de cumplea�os de Washington, sino que tambi�n se cuenta 

la infancia de Leto, el suicidio de su padre, su llegada a la ciudad, su trabajo actual (al 

momento de la caminata), su impresi�n ante una pintura de Rita Fonseca, su ingreso a los 

grupos de oposici�n radicales, y dieciocho a�os m�s tarde su propio suicidio. Del Matem�tico 

a lo largo de la narraci�n se sabe sobre su viaje a Europa, su situaci�n familiar y social, sus 

obsesiones como el llamado Episodio o la imposibilidad de deshacerse del poema que le 



 

 85 

obsequi� Tomatis, de su boda, de su viudez, del incidente de la mancha en los pantalones y 

de su exilio. De Tomatis se cuenta su aparici�n durante la caminata, la depresi�n que lo 

acecha que �l mismo llama La amenaza, y su futuro sumergido en la depresi�n. De otros 

personajes se narra su muerte, su desaparici�n o su exilio.  

A su vez cada uno de los personajes que participa del mundo narrado, sea a trav�s del 

narrador o de las narraciones que cada una de sus voces construye, relatan los 

acontecimientos de la fiesta de cumplea�os, la discusi�n sobre el caballo de Noca y los 

mosquitos de Washington, historias que su vez remiten a otras, como la historia de 

Washington y los mosquitos, la historia de la vida de Washington, la caminata de Pich�n 

Garay y el Matem�tico en Par�s. Adem�s de las representaciones que cada uno (Leto y el 

Matem�tico) se hacen de la realidad y las lecturas que tienen en el momento presente, como 

la interpretaci�n de los gestos del otro que los llevan a acelerar y el paso y comenzar a 

caminar de espaldas en la calle, la despedida al finalizar la caminata juntos y el final, el 

encuentro de Leto con los p�jaros que revolotean sobre una pelota amarilla.  

Entendido as� el nivel autorreferencial en la forma, en el nivel del contenido no ser�a 

un mero recurso que expone el artificio de la ficci�n, evidenciando el proceso de escritura 

con la finalidad de exponer los l�mites entre realidad y ficci�n. Si la autorreferencialidad 

desde la conciencia autorial propone un nuevo modo de conocimiento a partir de lo real, este 

concepto en el contenido alude a esa producci�n del conocimiento, que consiste en narrar al 

otro y por ende a s� mismo. De tal manera, a lo que alude la autorreferencialidad del contenido 

es a una forma de aprehensi�n del mundo que est� dada desde la experiencia y la percepci�n. 

Volviendo a la definici�n de Pimentel del relato como una forma especial de explicaci�n del 

mundo que reorganiza y resignifica la experiencia, esta autorreferencialidad muestra ese 

proceso de organizaci�n del conocimiento.  
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La organizaci�n del relato, como forma de conocimiento del mundo, esencialmente 

coincide con el proceso de construcci�n de una novela en tres aspectos: el proceso de 

creaci�n, el proceso de recepci�n y el proceso de representaci�n o interpretaci�n. Estos 

procesos constituyen la trama de la novela como un segundo desdoblamiento en ese otro que 

se narra: los personajes y su mundo. Estos tres procesos de generaci�n del conocimiento se 

formulan a partir de la experiencia y la percepci�n: experiencia entendida como vivencia 

personal de una situaci�n repetida, que posee quien ha conocido una realidad existencial, no 

s�lo te�ricamente (Cuaderno); y percepci�n como la captaci�n sensible de la experiencia 

(Cuaderno). Bajo estos conceptos que permiten la representaci�n de lo real, se crean los 

diversos episodios que forman la novela.  

Todos estos acontecimientos que se narran en Glosa constituyen experiencias pasadas 

y futuras, individuales y compartidas que atraviesan la vida de los personajes y que les 

permiten crearse su propia representaci�n del mundo. La diversidad de historias que se 

entretejen en esta novela representan en alguna medida los diversos procesos de creaci�n, 

representaci�n y recepci�n que se desarrollan a la par de la trama y que sugieren la 

conformaci�n de una concepci�n de la realidad que pone a estos procesos en movimiento. 

La historia sobre la fiesta de cumplea�os de Washington tiene como narrador al 

Matem�tico, es �l quien, a pesar de no haber asistido, debido a que estaba en Europa, tiene 

la versi�n completa, en tecnicolor, copia nueva y subtitulada (Glosa 30), versi�n que le fue 

transmitida por Bot�n y que ahora tiene como recept�culo a çngel Leto. La narraci�n del 

Matem�tico sobre la fiesta de cumplea�os de Washington est� dada no solo desde el relato 

que le fue transmitido a �l por Bot�n, sino que en su versi�n ya confluyen todas esas 

experiencias y percepciones propias que le permitieron en su momento representarse la 

narraci�n de Bot�n. El Matem�tico, quien tiene conocimiento de los lugares y las personas 
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que formaron parte de la fiesta de Washington, tiene m�s referentes para su representaci�n y 

por ello para la transmisi�n de lo acontecido en la fiesta. Por su parte Leto, que funge como 

receptor de la historia al desconocer los referentes tiene que imagin�rselos, a partir de lo que 

ya conoce:  

Leto [É] debe remendar, por decirlo de alg�n modo, con recuerdos heterog�neos que 

no se aplican a los objetos que evoca, o con im�genes vagas que no provienen de 

ninguna experiencia relacionada con los hechos, la imagen fragmentaria, intermitente, 

confusa por momentos, que el relato genera en �l y que, de modo paradoja, Àno?, a 

causa de su fragmentariedad y tambi�n de su car�cter no emp�rico semejante al de las 

historias fabulosas, va dejando rastros profundos y vivos en su memoria: [É] 

mezclando adem�s, y sin elaboraci�n cuidadosa, las afirmaciones contradictorias de 

Tomatis y del Matem�tico. (Glosa 192-193) 

La historia de la fiesta tanto en su narraci�n como en su recepci�n, evidencian la 

autorreferencialidad en cuanto al proceso de representaci�n, por medio del cual se interpreta 

lo que se cuenta. La representaci�n, al tener como base a la experiencia y a la percepci�n, es 

una representaci�n subjetiva, que se modifica seg�n el sujeto que la reciba, as� por ejemplo 

de la misma fiesta, dieciocho a�os despu�s, cuando el Matem�tico y Pich�n Garay est�n 

record�ndola, Pich�n se representar� la fiesta con el Matem�tico como part�cipe, y esa 

imagen formar� una parte de su recuerdo, que, aunque inventado, le ser� dif�cil eliminarla:  

Yo, desgraciadamente, no estuve [dice el Matem�tico]. Pich�n no se acordaba muy 

bien: É era una historia con tres mosquitosÉ tres mosquitos queÉ Àc�mo era?É 

Àas� que �l no hab�a estado? Curioso, porque en sus recuerdos, �l lo ve�a patente cerca 

del barril de chop discutiendo con Horacio Barco. ÀNo hab�a sido �l, el Matem�tico, 

el que a la madrugada, cuando Pirulo, un poco borracho, hab�a querido pelearse con 
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Miguel çngel Podio, por no se acordaba bien qu� historia pol�tica, hab�a tratado de 

separarlo? El Matem�tico sacud�a la cabeza a medida que Pich�n iba adjudic�ndole 

actos que nunca hab�a realizado, sin darse cuenta de que la confusi�n de Pich�n 

suprim�a la desventaja posible de los ausentes, y que despu�s de tantos a�os, los 

hechos eran tan ajenos e inaccesibles a los que hab�an participado de ellos como a los 

que �nicamente los conoc�an de o�das. Y Pich�n que se resist�a a sacarlo de sus 

recuerdos y que a decir verdad nunca lo lograr�aÉ (136-137) 

Sobre la fiesta habr� diferentes versiones, seg�n el Matem�tico y, por ende, seg�n 

Bot�n, la reuni�n gir� alrededor de la discusi�n planteada por Cohen a partir del mencionado 

tropiezo del caballo de Noca. No todas las versiones de la fiesta indican lo mismo. Tomatis 

que ha estado ah�, al narrar su versi�n se ha detenido en sucesos que el Matem�tico no conoc�a 

y que pone en duda, ya que, la versi�n de Tomatis no puede ser tomada totalmente enserio 

gracias al estado de �nimo en que est� instalado, y que no le permite controlar lo que dice. 

Por su parte, la versi�n de Pich�n tampoco recuerda de qu� iba la discusi�n sobre los 

mosquitos y el caballo. De tal manera se evidencian distintos modos de representaci�n y 

transmisi�n de un evento concreto que cambia dependiendo del sujeto que las reciba y de los 

referentes, experiencias y percepciones que le permitan reconstruirlo. Como la distinta 

representaci�n que Leto y el Matem�tico hacen de Bot�n:  

Los dos se lo representan: el Matem�tico rubio, crespo, con el bigotito rubio comiendo 

su tableta de chocolate para compensar el desayuno que no ha podido tomar en raz�n 

de haberse levantado demasiado tarde, los ojos casi transparentes a causa del azul tan 

claro, reci�n ba�ado y peinado, disponi�ndose a pasar el fin de semana en Diamante, 

y Leto morocho, impreciso, la piel oscura, picada de viruela, con el pelo bien lacio y 

un poco rebelde, de una dureza casi met�lica, sin que Leto sepa, ni se haya planteado 
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nunca el problema, ya que no lo ha visto nunca, por qu� encadenamiento de 

asociaciones desconocidas que evoca la palabra Bot�n, sumadas a las caracter�sticas 

que atribuyen a su titular, se lo imagina de esa manera. (Glosa 64) 

Las experiencias y las percepciones de los personajes tambi�n contribuyen a 

modificar la narraci�n del relato, as� cada uno de los personajes est�n a su vez en la caminata 

y en sus elucubraciones que dirigen al narrador al pasado. Es gracias a esta temporalidad 

m�ltiple que podemos acceder a sucesos y experiencias del pasado de los personajes, que los 

modifican y que por ende modifican sus procesos de creaci�n y representaci�n. Esto se da, 

por ejemplo, en el encuentro con Tomatis a la mitad de la caminata y su versi�n modificada 

de la fiesta por La amenaza en la que ha despertado instalado. 

 As� mismo, el relato del Matem�tico atraviesa por modificaciones conscientes e 

inconscientes de su narrador. En su caso, por ejemplo, la narraci�n y su participaci�n de la 

caminata lo lleva cada cierto tiempo a tener relentes del Episodio que aparecen cuando est� 

por sentirse humillado o inseguro de lo que se dice; Leto, por su parte, durante la caminata, 

est� constantemente pensando en su situaci�n familiar y sobre todo en el suicidio de su padre, 

lo que provoca que le reste atenci�n al Matem�tico. Estas experiencias modifican la 

recepci�n y creaci�n del relato. Las distracciones de Leto contrastan con las estructuras claras 

y organizadas con las que el Matem�tico relata la fiesta:   

Leto va siguiendo, no sin dificultad, el relato del Matem�tico que lo explaya sin 

concesiones pedag�gicas y sin preciosidad, pero que pareciera, va cobrando orden y 

sentido a medida que es proferido en frases claras y bien construidas, no solamente 

para el oyente, sino tambi�n, e incluso en mayor medida, para el relator, m�s atento a 

la coherencia del relato que su oyente, ya que, concentr�ndose en la formaci�n de sus 

frases, de sus conceptos, estructurando sus recuerdos, sus interpretaciones, sus 
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fragmentos de recuerdos y de interpretaciones, el Matem�tico es menos vulnerable a 

las interferencias sensoriales que Leto, para quien la historia de la que el Matem�tico 

parece tan empapado y satisfecho es un compuesto heterog�neo de palabras vagas y 

opacas, a las que casi no presta atenci�n, y de tramos transparentes gracias a los cuales 

su imaginaci�n, que se enciende y se apaga con intermitencias, fabrica visiones 

expresivas y n�tidas: hubo una comilona en lo de un tal Basso, en Colastin�, a fines 

de agosto, para festejar el cumplea�os de Washington y se pusieron a discutir de un 

caballo que hab�a tropezado. (Glosa 101) 

Otro de los episodios de la novela que ponen en contraste los elementos de la creaci�n 

y recepci�n, se da cuando casi al final de la caminata, durante las �ltimas siete cuadras, 

mientras el Matem�tico refuta punto por punto las declaraciones de Tomatis sobre sus 

conocidos que asistieron a la fiesta, se topan con un cuadro de Rita Fonseca quien, seg�n 

Tomatis Òcuando est� borracha quiere mostrarle las tetas a todo el mundoÓ (Glosa 115), a lo 

que el Matem�tico Òno dice que no. [É] ÀPero no es cierto que tiene derecho?Ó (Glosa 181), 

dice mostr�ndole a Leto el cuadro llamado Drippings que le produce una reacci�n est�tica 

digna de reproducirse: 

[É] Leto se olvida de su presencia y penetra, por decir as�, en la superficie cubierta 

de pintura hasta los bordes, sustray�ndose tanto y de un modo tan s�bito, al mundo 

exterior, que ni si quiera oye las bocinas, [É] Leto nunca ha visto algo as� [É] ÒLe 

mostrar� las tetas a todo el mundo, pero qu� bien pintaÓ, piensa, maravillado, 

mitigando con una parodia de groser�a, que le sirve tambi�n para expresar su 

admiraci�n, la emoci�n violenta, inequ�voca que le produce el cuadro. (Glosa 182) 
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Gracias al narrador podemos situarnos desde la visi�n que Leto tiene sobre el cuadro, 

que es necesario reproducir aqu� pues permite conocer el papel de receptor como dador de 

sentido, pese a la extensi�n de la �cfrasis:   

[É] un rect�ngulo de un metro de alto m�s o menos y de unos ochenta cent�metros 

de ancho, sin ning�n tipo de representaci�n, ninguna figura o silueta, ninguna forma 

ni siquiera vaga o distorsionada, sino una acumulaci�n de gotas, manchas, regueros 

salpicaduras de pintura fluida de varios colores que se superponen, contrastan, se 

anulan, se mezclan, se combinan y que, en tanto que conjunto, se equilibran, 

milagrosos, a pesar del ritmo irregular y fren�tico y del azar vertiginoso con que la 

pintura ha chorreado sobre la tela. [É] Ning�n color predomina, a no ser por las 

titilaciones, no peri�dicas porque su distribuci�n en el conjunto no obedece a ninguna 

periodicidad, con que sobresalen de tanto en tanto, y siempre en relaci�n estrecha, 

[É] con los dem�s, en distintos puntos de la superficie; el chorreo, m�s bien fino o 

mediano en general, se adensa por momentos en remolinos, en manchas superpuestas 

varias veces, en gotas de tama�o diferente que, al estrellarse, cayendo de distinta 

altura, lanzadas con distinta fuerza o constituidas por distintas cantidades de pintura 

m�s o menos diluidas, se estampan por lo tanto de manera distinta cada vez, no 

�nicamente por el tama�o, sino sobre todo por la individuaci�n perfecta que 

adquieren al desparramarse en la tela. Por otra parte, las manchas y los regueros 

tortuosos contin�an hasta los bordes, los cuatro costados clavados al bastidor de modo 

tal que como se comprueba que lo que ha quedado detr�s del bastidor es la 

continuaci�n de la superficie visible, puede deducirse con facilidad que esa parte 

visible no es m�s que un fragmento, y el ojo, al llegar a los bordes en los que se pliega 

la superficie, adivina la prolongaci�n indefinida de  esa aparici�n intrincada que va 
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dejando, en su combinaci�n imprevisible de colores, de densidades, de velocidades, 

de sobresaltos y de acumulaciones, de giros bruscos y de temperaturas, la materia 

atormentada. No son formas, sino formaciones Ñrastros temporariamente fijos de un 

fluir incesante, Àno?, aglomeraci�n sensible, podr�a decirse, en un punto preciso de la 

sucesi�n, que relacionando tensa y fr�gil, sin anularlos, azar y deliberaci�n, le a�aden, 

liberadora, a lo existente, delicia y radiaciones. (Glosa 182-183) 

La perspectiva de Leto y el cuadro en s� mismo, en su construcci�n refieren, puesto 

que todo en la novela significa algo, el proceso de creaci�n de la obra misma. Seg�n Julio 

Premat en Notas cr�ticas a Glosa, Òla referencia a este tipo de pintura parece reflejar una 

acumulaci�n de pasiones que no acceden a la palabra o al sentidoÓ (Premat, Entenado/Glosa 

200), misma situaci�n que se repite en el tono ansioso del narrador de Glosa, ante la 

imposibilidad de representar lo real a trav�s del lenguaje.  

La pintura de Rita Fonseca se encuentra en la novela exponiendo los distintos 

modelos de creaci�n de un objeto art�stico al comparar su t�cnica con la de H�ctor: 

[É] H�ctor encuentra lo que busca antes de empezar a pintar; ella pinta todo el tiempo 

y para de pintar cuando encuentra algo, [É] le ha o�do decir [a Rita] una vez que ser 

un buen pintor consiste en saber cu�ndo dejar de pintar, en saber cu�ndo pararse [É] 

Varias veces por d�a tiene que tirar el resultado de horas de trabajo Ñvarias veces por 

d�a, y todo porque la mano, [É] no ha realizado el movimiento exacto destinado a 

estampar las manchas finales mediante las cuales el conjunto, hasta ese instante 

contingencia y caos, comience a irradiar, para nuestra exaltaci�n, dice m�s o menos 

el Matem�tico, necesidad y gracia. Y ella, [É] tiene que ser la primera, en descubrir, 

en ese desorden aparente, la evidencia m�gica. (Glosa 185-186) 
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La distinci�n de las t�cnicas de creaci�n evidencia la diferencia entre una 

representaci�n realista que intenta representar algo de la realidad, ejemplificada en H�ctor y 

una t�cnica que al igual que Glosa, pone en evidencia no solo la imposibilidad de la 

representaci�n, sino la actividad cognitiva y pulsional que se pone en juego en la creaci�n, 

de manera que se elimina la forma r�gida, la estructuraci�n de la realidad, al igual que lo hace 

el narrador de Glosa. Seg�n Guisasola, Òla escritura saereana [É] es hom�loga a la idea 

pict�rica de que el lienzo es el lugar de la acci�n, el lugar desde donde emerge el sentido. 

Desde esta perspectiva, el sentido est� en el lenguaje, surge en el proceso de la escritura y no 

preexiste a la misma: no Òexiste una verdad extraling��sticaÓ (Guisasola 80).  

Otro evento de la novela que evidencia el proceso de creaci�n y recepci�n no 

completado se da cuando Tomatis lee a Leto y el Matem�tico el poema que acaba de escribir, 

y que en un principio de la obra aparece como ep�grafe. Ante la lectura de dicho poema, Leto, 

que a lo largo del texto siempre funge como receptor, pide una relectura a Tomatis, petici�n 

ante la que Tomatis se molesta pues Òsabe que un pedido de relectura es una forma velada de 

indicar que el efecto buscado por el lector no ha alcanzado al oyenteÓ (Glosa 111).  

El ejemplo m�s claro de la recepci�n est� narrado en la historia de Washington 

interrumpido por los mosquitos. En dicho pasaje se reproduce una escena del proceso de 

lectura que lleva acabo Washington, de tal manera que esta autorreferencialidad no solo 

evidencia los procesos de creaci�n de la obra, sino tambi�n los procesos de recepci�n y 

lectura, poniendo nuevamente en el mismo nivel tanto a lector como al autor, evidenciando 

que ambos al momento de la creaci�n se disuelven:  

Washington, [É] se ha instalado en su estudio para leer [É] el ronroneo interno que 

atraviesa, mon�tono, con su tren de apariciones, la parte iluminada de la mente, se ha 

ido entrecortando, gracias a la punta clara de su atenci�n que, [É] ha venido abri�ndose 
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paso, para relegar, con ajustes sucesivos, los pliegues de lo oscuro. A partir de cierto 

momento, despu�s de varios intentos trabajosos, los pliegues se retiran y [É]  se 

concentran en la punta transparente que se estabiliza y se fija, para despu�s alcanzar la 

perfecci�n al desaparecer a su vez, diseminada en su propia transparencia, de modo tal 

que no �nicamente el ronroneo, que es tiempo, carne y barbarie, sino tambi�n el libro y 

el lector desaparecen con ella, despejando un lugar en el que lo intemporal y lo 

inmaterial, no menos reales que la putrefacci�n y las horas, victoriosos, se despliegan. 

[É] El libro [É] no manda m�s ruido que el que hacen los dedos del lector [É] y, sin 

embargo, un tumulto silencioso llena la cabeza de Washington. (Glosa 93) 

En la base de la novela adem�s de la fiesta de cumplea�os est� la narraci�n de la 

vida de Leto que va desde el suicidio de su padre hasta su propio suicidio. Este recorrido est� 

directamente ligado a la relaci�n tiempo/hombre y, por ende, como se dec�a arriba, a la 

dedicatoria de la novela que la presenta como comedia. La comedia podr�a decirse que se 

refiere a la comedia de la vida acaecida por el irremediable y c�clico paso del tiempo y la 

fatalidad que trae consigo, la muerte. As� otro de los discursos que construyen la novela es el 

de la comedia que, seg�n Leto, parece dirige su padre.  

La comedia como g�nero literario tiene sus or�genes como forma cl�sica del drama 

griego, es un g�nero que surgi� como contraparte de la tragedia, se caracteriza, 

principalmente, porque expone personajes enfrentando a situaciones cotidianas dif�ciles, de 

las que salen avante movidos por sus propias debilidades, de manera que es un g�nero que a 

trav�s de la comicidad hace mofa de los defectos humanos. Por su parte, la novela define la 

comedia como: Òtardanza de lo irremediable, silencio bondadoso sobre la progresi�n brutal 

de lo neutro, ilusi�n pasajera y gentil que celebra el error en lugar de maldecir, hasta gastar 

la furia in�til y la voz, su confusi�n nauseabundaÓ (Glosa 198). As�, para la novela la comedia 
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es la espera silenciosa, ese interludio, que a trav�s de la comicidad lleva al irremediable final, 

la muerte, la despedida y el nuevo comienzo. 

As�, en la novela existen varios momentos donde se puede visualizar esta posible 

comedia, demostrando la fatalidad de la espera. Por ejemplo, Tomatis es presentado, durante 

la primera parte de la novela, por Leto y el Matem�tico, como un amigo valioso e inteligente 

al cual aprecian y admiran, sin embargo, cuando se topan con �l a lo largo de la caminata, 

Tomatis es un ser malhumorado, ansioso, neur�tico, que pone en duda lo que de �l se ha 

dicho y que se contrapone a la expectativa creada, presenta lo contrario a lo esperado. En el 

mismo tono est� la escena del tropez�n de Leto quien, pendiente de que el Matem�tico no 

caiga es �l mismo quien no ve el cord�n y tropieza:  

Pero se equivoca: en pleno dominio de sus, como las llaman, facultades f�sicas e 

intelectuales, el Matem�tico se adapta a la transici�n del cord�n, y cruza a su lado sin 

perder el hilo Ñlo que es tambi�n un decirÑ del relato, el cual, en raz�n de su alerta 

innecesaria, es al propio Leto a quien se le escapa. (Glosa 198) 

Es adem�s significativo que el tropiezo de Leto suceda unos renglones despu�s de 

que el narrador defina lo que es una comedia. Leto est� a la espera de un acto de equivocaci�n 

del Matem�tico y es tanta su atenci�n en �l que no puede visualizarse a s� mismo, finalmente 

�l es quien comete el error de tropezar. Lo mismo que sucede con la muerte de su padre, es 

un suceso el cual intenta entender, mientras que ese andar entre fiebre y geometr�a no le 

permiten visualizar la muerte de s� mismo unos a�os despu�s.  

Leto visualiza su infancia como si hubiera sido el espectador de una comedia dirigida 

por su padre, esto debido a la relaci�n extra�a que tiene con su madre, con Lopecito y su 

taller, la cual ha creado una convivencia familiar singular, en la que Leto no tiene una 

verdadera relaci�n con su padre, a quien solo recuerda trabajando en el taller. La comedia 
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del padre es actuada por �l mismo, Isabel, madre de Leto, y Lopecito, el mejor amigo de su 

padre, que siempre estuvo enamorado de Isabel; su acto final es el suicidio del director (su 

padre) quien deja sin saber c�mo seguir actuando a los dem�s actores. La comedia del padre, 

en este sentido, expone la forma de convivencia que ha ido cre�ndose entre esos personajes 

y que ha dirigido por tanto tiempo sus vidas que les es imposible salir de semejante actuaci�n. 

Es decir, la comedia es en la novela la apropiaci�n a un modo de vida en el cual los personajes 

son absorbidos dejando de ser reales y pasando a ser actores.  

Esta interpretaci�n de la comedia queda clara cuando se narran los acontecimientos 

que llevan al propio Leto al suicidio, �l ha dejado de formar parte de la recepci�n de todo lo 

que acontece a su alrededor (la comedia) para pasar a ser actor de otra comedia, la lucha 

armada, la guerrilla:  

[É] Durante diecis�is o diecisiete a�os ir� hundi�ndose en un orden regido por 

normas tan estrictas, tan especiales, tan organizadas en circuito cerrado que, aunque 

elaboradas para constituir una asociaci�n de personas cuyo fin es modificar la 

realidad, lo har�n pasar a una irrealidad tan grande que, detr�s de la m�scara 

impenetrable, como se dice, en que se ira transformando su cara, o bajo los disfraces 

diversos que ir� adoptando para entrar y salir, como un actor que interpreta varios 

papeles de segundo orden en una misma comedia, en la vida ordinaria, detr�s de la 

m�scara impenetrable, dec�amos, Àno?, o dec�a mejor, como dec�a nomas hace un 

momento, un servidor, no ir� quedando, despu�s de la c�lera, la fe, la duda. El arrojo, 

m�s que la obstinaci�n sard�nica, ni siquiera autocompasiva, de quien, enceguecido 

por una lluvia torrencial, como se dice, o por una serie ininterrumpida de explosiones, 

corre en l�nea recta, sin importarle, y tal vez sin siquiera plantearse el problema, si en 

la direcci�n en que corre lo espera un reparo o un precipicio. (224) 
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As�, la comedia como trasfondo en la novela es otro elemento que evidencia los 

procesos de creaci�n, representaci�n y recepci�n de una forma de conocimiento que permite 

construir una realidad, a partir de las relaciones intersubjetivas que se relacionan y se 

modifican por las experiencias y percepciones propias de cada individuo, situaci�n que 

modifica a su vez las relaciones e interacciones sociales. La comedia, en este sentido, parece 

referir a un mundo construido a partir de un sinn�mero de discursos que se entrecruzan, a 

partir de los que el ser humano ha creado la llamada realidad. 

El final de la novela, el encuentro de Leto con los p�jaros, pareciera hacer igualmente 

referencia a los mecanismos de construcci�n de discursos y por ende del mundo, es decir, de 

los relatos que construyen la realidad y que est�n dados a partir de la coincidencia y 

divergencia de experiencias comunes e individuales que permiten interpretar los sucesos y 

objetos que tienen lugar en el mundo y que no pueden ser abstra�dos en su totalidad, de 

manera que al ser nombrados son interpretados y por ende modificados, situaci�n con la que 

no deben enfrentarse las otras especies: 

Ahora, desde donde est� parado, puede ver bien el objeto: es una pelota grande de 

playa, de pl�stico amarillo, que alg�n chico ha debido olvidarse el d�a anterior y que, 

abandonada en la orilla del lago, enredada entre plantas acu�ticas, se mece, despacio, 

con cada olita imperceptible que llega, peri�dica, a sacudirla [É] Leto contempla la 

esfera amarilla que concentra o expande radiaciones intensas, presencia 

incontrovertible y al mismo tiempo problem�tica, concreci�n amarilla menos 

consistente que la nada y m�s misteriosa que la totalidad de lo existente, y despu�s, 

no sin compasi�n, viendo el revoloteo enloquecido de los p�jaros acrecentarse a su 

alrededor, �l, Leto, Àno?, que est� empezando a derribar los suyos, presiente cu�nto 

les hace falta de extrav�o, de espanto y de confusi�n a las especies perdidas para erigir, 
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en la casa de la coincidencia, que tambi�n podr�a ser otro nombre, Àno?, el santuario, 

superfluo en m�s de un sentido, de, como parece que los llaman, sus dioses. (Glosa 

238) 

As�, si la obra art�stica es un lugar de encuentro de intersubjetividades, y el relato, una 

forma de organizaci�n que permite el conocimiento del mundo, el relato narrativo de Glosa 

evidencia esa relaci�n de intersubjetividades en la creaci�n, representaci�n y recepci�n, 

consider�ndolos como procesos c�clicos dados de la experiencia y que son del todo 

inseparables pues constantemente uno lleva al otro, tal como la glosa.  

La creaci�n del relato, es decir de un modo de conocimiento, se da a partir 

primeramente de un proceso de recepci�n que al ser atravesado por las experiencias concibe 

una representaci�n, para posteriormente ser transmitida, dando paso nuevamente a la 

narraci�n. El recuso autorreferencial del contenido, entonces, no es un proceso que evidencia 

las costuras que conforman un discurso ficcional y que �nicamente alude al lector mientras 

el autor desaparece, sino que es un recurso que expone la propuesta de una literatura que 

conforma en s� misma un modo de conocimiento singular, en el que es necesario que todos 

los yo que interact�an y tienen su lugar de encuentro en la forma, se desdoblen, se visualicen 

en el otro, como una forma de existencia.  
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Conclusiones 

Glosa es la novela de Juan Jos� Saer que une y da sentido al proyecto narrativo del 

autor. Como centro del mundo narrado, lleva el recurso autorreferencial a todos los niveles 

que lo constituyen, y si bien se trabaja en todos los momentos, es decir, en todas las otras 

novelas y cuentos del autor que conforman el corpus de la producci�n del escritor santafesino, 

encuentra en Glosa su expresi�n m�s depurada.  

Glosa, como su propio nombre lo indica, expone el objetivo fundamental del proyecto 

narrativo saereano: pone en movimiento la relaci�n del autor con el universo narrado y a su 

vez con el lector, a partir de la experiencia, la memoria y el conocimiento; moviliza tambi�n 

las bases de su tradici�n y dialoga con ella a partir de la reescritura y la reinterpretaci�n, que 

consiste en la intertextualidad que dan sentido y forma al mundo narrado; por �ltimo, y por 

consecuencia, se establece el nivel autorreferencial en la trama y en la forma en que se 

reproducen una y otra vez los cuestionamientos y reflexiones sobre el proceso creativo y el 

quehacer literario.  

En la novela se pueden identificar ideas y cuestionamientos en torno a los g�neros 

literarios, la misma obra se presenta desde el principio como una comedia. Por igual, inicia 

con un fragmento de una narraci�n que posibilita seguir narrando con el af�n de no ser 

catalogado como novela. El lirismo que caracteriza a la voz narrativa pone nuevamente en 

duda al g�nero novel�stico, pues se vale de una voz po�tica para construir su mundo y 

terminar de construirse a s� misma.  

Otro de los temas sobre los que reflexiona Glosa y, como siempre, todas las obras de 

Saer, tiene que ver con la construcci�n y la recepci�n de lo que se cuenta, dejando de lado 

las preguntas Àqui�n habla? y Àpara qui�n habla?, que eran el centro de las discusiones 



 

 100 

literarias; pasa de ellas y da mayor importancia al c�mo: Àc�mo se narra?, Àc�mo se empieza 

narrar?, etc. Esto se visualiza principalmente en la trama, en todos los personajes que se 

enfrentan a un objeto est�tico, ya sea como creadores o como receptores, y que entre 

divagaciones, percepciones, conocimientos e interpretaciones intentan llenar de sentido el 

objeto est�tico al que se enfrentan. Mismo aspecto que a su vez hace referencia al proceso de 

escritura y lectura que llevan a cabo autor y lector al momento de experimentar dicha obra.  

Los distintos niveles de la narraci�n que a trav�s de la autorreferencialidad generan 

un di�logo constante y necesario entre autor, h�roes y lector permiten utilizar el proyecto 

narrativo de Saer para repensar la muerte del autor, planteada por Barthes en la d�cada de los 

sesenta. La producci�n saereana y sobre todo Glosa, como glosa misma del proyecto 

narrativo, forma parte de las obras y autores hispanoamericanos que, debido a la vuelta a la 

subjetividad a partir del recurso autorreferencial, permiten visualizar la figura del autor como 

un momento vivo, necesario para dar sentido, no desaparecido, sino descentralizado, con el 

que todos los momentos de la obra co-existen, conviven y dialogan.  

A su vez y siguiendo la idea de Saer sobre la narraci�n como Òrelaci�n del mundo 

con el hombreÓ, Glosa expone de forma magistral gracias a la autorreferencialidad, no el 

repensar la figura del autor, sino tambi�n la de repensar la posibilidad de la ficci�n como 

parte del discurso verdadero y no como oposici�n al mismo, pues la ficci�n permite al 

hombre no una representaci�n del mundo, sino otra de forma de conocimiento del mundo. 
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